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FRANS KAFKA – 
MÜƏMMALAR DÜNYASI 


Ötən əsrin ən böyük sənətkarlarından sayılan 
Frans Kafkanı bütün ədəbiyyatşünaslar müasir 
modernizmin yaradıcısı kimi qiymətləndirsələr də, 
son dərəcə orijinal yaradıcılıq üslubuna malik olmuş 
bu yazıçının haqqında heç vaxt vahid rəydə, eyni 
fikirdə olmamışlar. Belə ki, hər bir ədəbi məktəb, hər 
bir ideolofi yönüm onu özününkü hesab etmiş və 
bu da, təbii ki, onun haqqında müxtəlif əfsanələrin, 
uydurmaların yaranmasına səbəb olmuşdur. Qəribə 
də olsa, bu uydurmalar, əfsanələr əsassız deyildi, 
çünki özünəməxsus yazı tərzi, qeyri-adi yaradıcılıq 
manerası Kafkanı “vizioner”, “İfreydist”, “sürrealist”, 
“xəyali realist” hesab edənlərə bu fikrə gəlmək üçün 
kifayət qədər əsas və material verirdi. Bu, o deməkdir 
ki, Kafkanın yaradıcılığı o qədər çoxcəhətli, o qədər 
şaxəli olmuşdur ki, onu hər hansı bir ədəbi cərəya- 
nın, fəlsəfi fikrin, ideoloji dünyagörüşünün çərçivə- 
sinə salmaq mümkün olmamışdır və belə çıxır ki, 
Kafka yaradıcılığına baş vuranlar, necə deyərlər, düş- 
dükləri burulğandan “Kafka XX əsr dünya ədəbiy- 
yatının ən görkəmli nümayəndəsidir”, “Kafka moder- 
nizmin banisidir”, “Kafka bəşəriyyətin müəllimidir” 
və s. kimi ümumi fikirlərlə çıxmağa çalışmışlar. Bütün 
bu mübahisələri, daha doğrusu, “Kafka burulğanı”nı 
yaradan, heç şübhəsiz ki, onun həyat və yaradıcı- 
lığının müəmmalarla dolu olması, gerçəkliklə xəyali 
dünyanın, dərkolunanla dərkedilməzliyin, varlıqla 
yoxluğun, xaosla düzənliyin bədii təfəkkür müstəvi- 
sində qeyri-adi sintezi, təsdiqin özünü inkarda tap- 
ması, bəzi hallarda da nəyisə təsdiqləyə-təsdiqləyə 
inkar etməsidir. Lakin bu ziddiyyətlərə baxmayaraq, 
onun əsərlərində qoyulan problemlər (məsələn, tənha- 
lq, özgələşmə, ümidsizlik və s.) həmişə bəşəri səciyyə 
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daşımış, əzəli və əbədi olan insan-cəmiyyət, şəxsiyyət 
və mühit, bütün bunların qarşılıqlı münasibəti, biri- 
nin digərini əzməyə çalışması, birinin digərindən 
daha çox azadlıq, sərbəstlik, dominantlıq “qoparma- 
ga çalışması” ön plana çəkilmişdir. Məhz bu əbədi 
mübarizə Kafka qəhrəmanlarını çaşbaş qoyur, onlar 
insan həyatının mistik olaylarının mənasını dərk 
etmir, yaşadıqları cəmiyyətin bəlalarının səbəbini 
anlamır və beləliklə də, hamıya, hər şeyə yadlaşmağa 
başlayır, özgələşir, ümidsizliyə qapılır, əbədi hesab 
etdikləri xaos, iztirablar içində əzab çəkirlər. 

Kafkaşünasların fikrincə, onun yaradıcılığındakı 
ziddiyyətlər şəxsi həyatındakı, eləcə də dünyagörü- 
şündəki ziddiyyətlərlə bağlı olmuşdur. Daha doğru- 
su, Kafkanın “şəxsi təcrübəsi onun dünyabaxışını 
müəyyənləşdirmişdir” və beləliklə də, “bütün yaradı- 
cılığı şəxsi həyatından doğulmuşdur”. 

Frans Kafka 1883-cü il iyulun 3-də Praqada 
yəhudi ailəsində dünyaya gəlmişdir. Atası Herman 
Kafka Bohemiyanın cənubundakı balaca Vossek kən- 
dində kasıb bir ailədə doğulmuş, ehtiyac, çətinliklər 
içində böyümüş, ancaq sonralar ağır zəhməti, işgü- 
zarlığı sayəsində, eləcə də 1882-ci ildə evləndiyi nis- 
bətən varlı Yuliya Lövinin gətirdiyi cehiz hesabına 
əvvəlcə bir xırdavat dükanı açmış, sonra onu böyük 
mağazaya çevirmiş, kiçik fabrik almış və beləliklə də, 
maddi çətinliklər məngənəsindən canını qurtara bil- 
mişdi. Təbii ki, bu cür cəfakeşliyi, ağır zəhməti o, öz 
uşaqlarından, xüsusilə də böyük övladı Fransdan 
(onun bir oğlu, üç qızı vardı) da tələb etmiş və ata ilə 
oğul arasında ziddiyyət də həmin vaxtdan başla- 
mışdı. Çünki xisləti etibarı ilə çox qaba, ciddiliyi müs- 
təbidliyə çatan atası son dərəcə həssas qəlbli, kövrək 
təbiətli çəlimsiz oğlunun bütün istək və arzularına 
qarşı çıxmış, onu öz iradəsinə tabe etdirməyə çalış- 
mışdır. Xüsusilə, atasının onu “heç nə” hesab elə- 
məsi, ədəbiyyata, yazmaq meylinə rişxəndlə yanaş- 
ması, oğlunun ilk kitabı çıxarkən onun sevincini 
bölüşməməsi, kart oynaya-oynaya başını qaldırma- 
dan “apar, tumbanın üstünə qoy” – deməsi, gənc 
yaşlarında özünün o dövr üçün sağalmaz xəstəlik 
hesab olunan vərəmə tutulması və nəhayət, uğursuz 


şəxsi həyatı (üç dəfə nişanlansa da, ailə qura bilmə- 
miş, ömrünün sonuna qədər subay qalmışdır), heç 
şübhəsiz ki, onun yaradıcılıq ovqatı və istiqamətinin 
müəyyənləşməsində mühüm rol oynamışdır. Son- 
ralar Kafka bu münasibətləri, necə deyərlər, həyat 
faciəsini 1919-cu ilin noyabrında yazmış olduğu, 
lakin heç vaxt ünvanına göndərmədiyi məşhur “Ata- 
ma məktub”unda həm şəxsi, həm də sosial-psixolofi 
aspektdə bütün çılpaqlığı ilə təsvir etmişdir. Sırf 
avtobioqrafik səciyyə daşısa da, bu məktubu, əslində, 
şəxsi münasibətlər çərçivəsini aşaraq bəşəri dəyərlər 
baxımından, ümumiyyətlə, insan münasibətlərinin 
təhlil və qiymətləndirilməsinə həsr edilmiş bitkin bir 
əsər hesab etmək olar. 

Əvvəlcə xalq məktəbində, sonra da Alman Gim- 
naziyasında oxuyan Kafka 1901-ci ildə Praqa Univer- 
sitetinin hüquq fakültəsinə daxil olmuş, oranı 1906-cı 
ildə bitirərək hüquq elmləri sahəsində uğurla disser- 
tasiya müdafiə etmişdir. 1907-1908-ci illərdə “Assi- 
curazioni Generali” sığorta cəmiyyətində təcrübə 
keçən Kafka daha sonra İstehsalat Qəzasına Düşən- 
lərin Sığortası Cəmiyyətində 1922-ci ilə qədər, yəni 
xəstəliyi ilə əlaqədar təqaüdə göndərildiyi vaxta qədər 
məmur vəzifəsində işləmişdir. 

Frans Kafka uzun sürən ağır xəstəlikdən sonra 
1924-cü il iyunun 3-də vəfat etmiş və Praqadakı 
yəhudi qəbiristanlığında dəfn olunmuşdur. 

Kafkaşünaslar onun yaradıcılığını üç dövrə bölür- 
lər (ilkin dövr — 1912-ci ilə qədər, yetkinlik dövrü – 
1912-1917/20, sonrakı dövr – 1921-1924) və bu 
bölgünün də əsasında, heç şübhəsiz ki, yazıçının 
həyatında baş verən dəyişiklik və təbəddülatlar 
durur. Xüsusilə, 1912-ci ildə (Felitse Bauerlə tanış- 
lığı, uğursuz evlənmək planları), eləcə də 1917-ci ildə 
(xəstələnməsi, ağciyər vərəminə tutulması) baş verən 
hadisələr onun yalnız şəxsi həyatında deyil, yaradıcı- 
lığında da həlledici rol oynamışdır. 

Kafkanın yaradıcılığının ilk dövrünə “uşaqlıq 
əməlləri” və “mənasız cızmaqaralar” hesab edərək, 
elə o vaxtlar yandırdığı hekayələr nəzərə alınmaz- 
sa, “Bir savaşın təsviri” novellasını (1904/05), 
“Kənddə toya hazırlıq” 1906/07) roman fraqmentini, 
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məktublarındakı bir neçə şeri, 1909-cu ildən yaz- 
mağa başladığı “Gündəliklər”ini və “Müşahidə” adlı 
topluya daxil edilmiş on səkkizə qədər kiçik nəsr 
nümunələrini, eləcə də müxtəlif qəzet-furnallarda 
çap olunmuş xırda yazılarını aid etmək olar. Bu ilk 
qələm təcrübələrində ən çox diqqəti çəkən onun 
özünəməxsus dil və üslub xüsusiyyətlərinin sürətlə 
formalaşmasıdır. Daha dəqiq desək, əsərlərinin çex 
dilinə tərcüməçisi, sonralar da növbəti uğursuz 
məhəbbəti olan çex furnalisti Milena Yessenska- 
yanın yazdığı kimi, onun “...hamıdan fərqli olaraq, 
həyata başqa cür baxması... pulun, birianın, val- 
yuta mübadiləsi məntəqəsinin, makinanın mistik 
məna daşıması, hamısının tapmacaya çevrilməsi, 
..onun özünün geyimli-kecimli insanlar arasında 
lüt-üryan qalmış bir məxluq” olmasıdır. Mövzulara 
gəldikdə isə onu demək olar ki, hər cür təbiət təs- 
virindən, məcazlardan, patetikadan qaçan gənc Kaf- 
kanı düşündürən problem şəxsiyyətin cəmiyyətə, 
eyni zamanda da özünə münasibəti olmuşdur. 

Heç şübhəsiz ki, Kafka yaradıcılığının özünəməx- 
susluğu, orifinallığı, bir sözlə, bütün böyüklüyü onun 
yaradıcılığının ikinci dövründə üzə çıxmışdır. Artıq 
qeyd olunduğu kimi, 1912-ci il yazıçının istər şəxsi 
həyatında, istərsə də yaradıcılığında dönüş nöqtəsi 
hesab olunur. Kafka yenicə başa düşür ki, “uzaq-uzaq 
ölkələrdə yaşamaq, kreslolarda oturub gözəl-gözəl 
binalara, müsəlman qəbiristanlığına tamaşa etmək” 
kimi arzularından birdəfəlik əl çəkməli, öz həyatını 
həmişə nifrət etdiyi bu gerçəklikdə qurmalıdır. Üstə- 
lik də, yenicə tanış olduğu Felitse Bauerə qarşı olan 
hisslərinin ziddiyyətləri onu sıxmağa başlayır. Ədə- 
biyyata son dərəcə bağlı olan, “ədəbiyyatla bağlı 
olmayan hər şeyə nifrət edən” Kafka, Felitse ilə gələ- 
cək ailə həyatının onun sevimli məşğuliyyətinə mane 
olacağından, həm də “cismani məhəbbət”in onun 
bütün ülvi hisslərini məhv edəcəyindən qorxur, 
şübhə-tərəddüdlər içində boğulmağa başlayır. Deməli, 
ikinci dövrdə yaranmış bütün əsərlər məhz bu cür 
mənəvi-ruhani, psixolofi depressiyaların, bədbinliyin, 
qorxu və ümidsizlik hisslərinin təsiri altında yazıl- 
mışdır. Düzdür, “Amerika” romanının bir fəsli olan 


“Ocaqçı” da həmin dövrdə yaranmışdır, lakin tərəd- 
düd etmədən demək olar ki, bu dövrün şah əsərləri 
“Hökm” və “Çevrilmə” novellalarıdır. 1912-ci il sen- 
tyabr ayının 22-dən 23-nə keçən gecə birnəfəsə, 
biroturuma, beşcə saata yazdığı “Hökm” novellasını 
Kafka özünün yeganə uğurlu əsəri hesab etmişdir. 
Novellanın qəhrəmanı Georq Bendeman ticarətlə 
məşğul olsa da, əslində, bu əsər şəxsi faciədən, Kaf- 
kanın özünün düşdüyü çıxılmaz vəziyyətdən bəhs 
edir: ata ilə düşmənçilik, fərqli düşüncə tərzi, oğlun 
nişanlanması, gələcəyə olan kövrək ümidlər və zorakı 
sonluq... Belə bir sonluq, şübhəsiz ki, Kafkanın 
bütün varlığına hakim kəsilmiş yadlaşmanın, sonsuz 
qorxu hisslərinin məntiqi nəticəsi idi. “Çevrilmə” 
novellasında isə bəşər tarixində hələ görünməmiş bir 
hadisə — insanın, daha doğrusu, ailəsini sevən, onun 
qayğısına qalan, can-başla işləyən, heç vaxt valideyn- 
lərinin üzünə ağ olmayan gənc Qreqor Zamzanın 
gözlənilmədən dəhşətli bir həşərata çevrilməsi və bu 
çevrilmədən sonra başına gələn müsibətlər – hamı 
tərəfindən unudulması, atılması, ömrünü boş, çirkli 
otağında necə əzab-əziyyətlə, tək-tənha başa vurması 
təsvir olunur. Kafkanın özünün “iyrənc” hesab elədiyi 
bu novellanı əksər tədqiqatçılar fərdlə, subyektlə 
xarici aləmin, onun yaşadığı mühitin münasibətləri- 
nin uydurma, keçici olmasına həsr olunmuş uğurlu 
əsəri kimi qiymətləndirirlər. Əgər hər hansı təsadüf 
nəticəsində bu münasibətlər zəifləyirsə, deməli, insan 
cəmiyyətdən də, ailədən də kənara atılır, tək qalır, 
özgələşir. Ən dəhşətlisi də odur ki, insan düşdüyü 
bu vəziyyəti, onu əhatə edən mühiti, şəraiti dəyiş- 
məyə acizdir, gücsüzdür. 

Yaradıcılığının bu dövründə Kafkanı düşündürən 
məsələlərdən biri də Xeyir-Şər qarşıdurması, onların 
əzəli və əbədi mübarizəsi olmuşdur. Həmin vaxt 
Vaqner fəlsəfəsinin təsiri altında olan gənc yazıçı 
insanların instinktlər tərəfindən idarə olunduğuna 
inanmış, onların həmişə xaos, şər qüvvələr tərəfindən 
təqib olunduğunu düşünmüşdür. Onun fikrincə, 
bəşər övladı yarandığı gündən yaşadığı cəmiyyətdə 
azadlıq, bərabərlik üçün mübarizə aparsa da, həmişə 
məğlubiyyətlə barışmalı olmuşdur, çünki o, nəyisə 
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dəyişməyə qadir deyil. Şər qüvvələrin insan üzərin- 
dəki əzəli və əbədi ağalığı, onlara qarşı aparılan müba- 
rizənin mənasızlığı, bu mübarizənin daha ağır nəti- 
cələrə gətirib çıxarması ideyasını Kafka özünün 
1914-cü ildə yazdığı “Cəza koloniyası” novellasında 
bədii cəhətdən əsaslandırmağa çalışmışdır. 

Bütün bunlarla bərabər, “Amerika” (ilkin adı 
“İtkin” olmuşdur) və “Məhkəmə” romanları Kafka 
yaradıcılığının ikinci dövrünün zirvəsi hesab olunur. 
Hər iki roman yazıçının dünyabaxışı, insan-cəmiyyət 
probleminə münasibəti, gerçəkliklə fantaziyanın 
sintezi baxımından çox səciyyəvidir. Bir sıra əsərləri 
kimi sona çatdırmadığı “Amerika” romanını Kafka, 
özünün etiraf etdiyi kimi, Ç.Dikkensin, ən çox da 
onun “Devid Kopperfeld” romanının təsiri altında 
yazmışdır və burada son dərəcə sadəlövh, həssas, 
ürəyiyumşaq gənc olan Karl Rosmanın başına gələn 
qeyri-adi sərgüzəştlər təsvir olunur. Məlum olur ki, 
eybəcər qulluqçu qız oğlanı “yoldan çıxarıb”, ondan 
uşağa qalıb və buna görə də valideynləri onu lənət- 
ləyərək evdən qovublar. Beləliklə, on altı yaşlı Karl 
pulsuz-parasız, cırıq bir çamadanla Amerikaya gəlir 
və burada ziddiyyətlərlə, təzadlarla dolu bir aləmdə, 
müxtəlif tip insanların arasında həm gerçək, həm də 
fantastik yaşantılarla öz mövcudluğunu təsdiq etməyə 
çalışır. Lakin Dikkensin qəhrəmanı öz ağlı, fərasəti ilə 
həyatın bütün çətinliklərinə mətanətlə sinə gərərək, 
cəmiyyətin dəyərli bir üzvünə çevrildiyi halda, Kafka- 
nın qəhrəmanı, Devidin tam əksinə olaraq, təsvir olu- 
nan keşməkeşli həyatın burulğanından çıxa bilmir, 
özü də onun nəcib, ülvi, xeyirxah arzu və xəyalları 
real qüvvələr deyil, gizli, anlaşılmaz, qarşısıalınmaz 
mistik qüvvələr qarşısında aciz qalaraq məhv olur. 
“Dünya ədəbiyyatı tarixində müasir sənayeləşmiş bir 
cəmiyyəti bütün çılpaqlığı ilə göstərən əsər” hesab 
olunan “Amerika” romanında da Kafka Karl-cəmiyyət 
qarşılaşmasında, əslində, insanların daim bir-birinə 
qarşı durmasını, onların heç vaxt bir-birini anlama- 
dığını, ümumiyyətlə, insan həyatının harmoniyadan 
uzaq olduğunu ön plana çəkmişdir. 

Zavallı bəşər övladının dərkolunmaz sirli qüvvə- 
lər qarşısında acizliyi, həmişə onların qurbanına 


çevrilməsi ideyası “Məhkəmə” (1914) romanında öz 
əksini daha əyani şəkildə tapmışdır. Gündəliklərin- 
dən aydın görünür ki, tənqidçilərdən birinin “...daxili 
aləmin magik teatrı” adlandırdığı bu romanı yazar- 
kən Kafka şübhə-tərəddüdlər, qeyri-müəyyənliklər, 
iztirablar içində boğulurmuş və görünür, elə bunun 
nəticəsidir ki, “Amerika” romanında obyektiv ger- 
çəkliklə, real həyat hadisələri ilə bağlılıq, az da olsa, 
nəzərə çarpırdısa, burada mücərrədlik, simvolika, 
alleqoriya tam dominantlıq təşkil edir. Əslində, 
romanda təsvir olunan hadisənin qeyri-adiliyi, necə 
deyərlər, buna münbit şərait yaradır. Otuz yaşı 
tamam olan günün səhəri, heç bir günah işlətməsə 
də, vicdanlı, işgüzar bank məmuru Yozef K. həbs olu- 
nur və iş gedib məhkəməyə çıxır. Yozef günahsız 
olduğunu bilsə də, baş verənlərə soyuqqanlılıqla 
yanaşmağa çalışsa da, bu xəbərdən sonra nə yaşa- 
dığı evdə, nə də işdə rahatlıq tapa bilmir, daim bu 
gizli, qeyri-adi məhkəmə barədə düşünür. Naməlum 
məhkəmə çoxmərtəbəli bir binanın çardağında yer- 
ləşir, işçilərinin, eləcə də mühakimə etdikləri adam- 
ların sayı-hesabı yoxdur. Burada hamı günahkardır 
və heç kəsin günahı üzünə oxunmasa da, hamı cəza- 
sını çəkməlidir. İlk günlər bu məhkəmədən lap tez- 
liklə canını qurtaracağına əmin olan Yozef yalnız 
özünü müdafiə etməklə kifayətlənmir, oradakıları 
cəsarətlə tənqid edir, “qanun keşikçilərini” qanun- 
suzluqda günahlandırır. Lakin ilk günlərdən daxi- 
lində baş qaldırmış etiraz hissləri tədricən zəifləməyə 
başlayır və o da axırda bu müəmmalı məhkəmənin 
sehrinə düşür, sakit, rahat həyatı öz məcrasından 
çıxır. Əslində, Yozef oradakı əməkdaşlardan birinin 
dediyi kimi, “məhkəmənin ondan heç nə istəmədi- 
yini, gələndə qəbul etdiyini, getmək istəyəndə də 
buraxdığını” bilir, lakin daxilində baş qaldırmış nara- 
hatçılıq, günah hissləri onu hətta çağırılmayanda da 
ora aparır, çünki bu gözəgörünməz məhkəmə artıq 
onun iradəsini, ağlını əlindən alıb, sehrləyib, öz əsi- 
rinə çevirib. Beləliklə də, əsərin sonuna qədər Yozefin 
nə günahın sahibi olduğu bilinmir, ancaq bu üzün- 
tülü get-gəllər, mənasız sual-cavablar, mənəvi-ruhani 
dünyasının təhqir olunması onu bədbinləşdirir, 
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mübarizə aparmağın mənasızlığını başa düşür və 
sonda özünü, doğrudan da, günahkar hiss edir, məh- 
kəmənin çıxardığı ölüm hökmünə tabe olur. Roman- 
da təsvir olunan hadisələr, münasibətlər, sanki, belə 
bir ideyaya xidmət edir ki, insan gerçəkliyin ona qarşı 
hazırlamış olduğu dəhşətləri, müəmmalı qorxunu, 
anlaşılmazlığı dərk etmək və onlara qarşı mübarizə 
aparmaq iqtidarında deyil və bunların hamısı birlə- 
şərək onu məhvə aparır. 

1917-ci ildə üzə çıxan vərəm xəstəliyi getdikcə 
ağırlaşmağa başlayır və onsuz da kövrək, bədbin olan 
Kafkanı istər şəxsi həyatında, istərsə də bədii yara- 
dıcılığında böyük çətinliklər qarşısında qoyur. Həmin 
ilin dekabrında nişanlısı Felitse Bauerlə, necə deyər- 
lər, biryolluq üzülüşən yazıçı qaynar şəhər həyatın- 
dan, iztirab və sıxıntılardan uzaqlaşmaq üçün bir 
müddət kənddə bacısı Ottlanın yanında yaşayır, 
mütaliə ilə məşğul olur, ən çox da dini, mifolofi möv- 
zulara müraciət edir və yaradıcılığının ikinci dövrü- 
nün son illərində yazdığı “Aforizmlər”də dostu və 
yazıçının ölümündən sonra onun bütün bədii irsini 
çap etdirən Maks Brodun dediyi kimi, “günah, izti- 
rab, ümid, həqiqətə aparan yol” haqqındakı fikirlərini 
ifadə etmişdir. Bütün bu anlayışlara münasibətdə də 
Kafka duyumu, Kafka baxışı paradoksal səciyyə daşı- 
yır. Məsələn, İncilin ruhuna uyğun yaranmış məşhur 
“Axtaran tapar” atalar sözü Kafka yozumunda tama- 
milə əks məna daşıyır: “Axtaran tapmaz, axtarmayan 
tapılar” 

1919-cu ildə çox sakit təbiətli, kasıb çəkməçi qızı 
Yuliya Voyrjeklə tanış olan Kafka “ən böyük nemət” 
hesab elədiyi ailə qurmaq planını yenidən həyata 
keçirmək istəyir, lakin bu dəfə də atası artıq otuz altı 
yaşına çatmış oğlunu başa düşmür, bu qızın öz ailə- 
lərinə bab olmadığını əsas gətirərək, “Yəqin, qəşəng 
bir kofta geyinib... Praqadakı yəhudi qızları belə şey- 
ləri yaxşı bacarırlar... Sən də qərara alıbsan ki, 
onunla evlənəsənl” — deyə onun saf və eyni zamanda, 
məşum hisslərini təhqir edir. 

Kafkanın həyatının son illəri, eləcə də bədii yara- 
dıcılığının üçüncü dövrü yenə də sarsıntılar, şübhə- 
tərəddüdlər içində keçsə də, özünü artıq “ölmüş hesab 


eləsə” də, vaxtının çoxunu sanatoriyalarda, müalicə- 
xanalarda keçirməli olsa da, dünya şöhrətli “Qəsr” 
romanını, eləcə də “Bir itin araşdırmaları”, “Yuva”, 
“Balaca qadın”, “Müğənni Jozefina” və s. kimi oxu- 
cusunu sehrləyən novellalarını yazmaq üçün özündə 
fiziki və mənəvi güc tapa bilmişdir. 

“Qəsr” (1922) romanında da təsvir olunan hadisə, 
Kafkanın başqa əsərlərində olduğu kimi, müəmma- 
larla doludur. Qarlı bir gündə kəndə gəlib çatan K. 
yerölçən adı ilə Qəsrə yol tapmağa çalışır, indiyə 
qədər heç kəsin görə bilmədiyi qrafdan bu kənddə 
qalıb yaşamağa icazə almaq, öz şəxsi həyatını istədiyi 
kimi qurmaq istəyir. Lakin burada hökm sürən sirli 
qanunlar, insanların bir-birinə münasibəti, nəhayət, 
bürokratiya ora aparan bütün yolları K.-nın üzünə 
bağlayır. Düzdür, K. özü də başa düşür ki, kənddə 
onun yerölçən kimi buraya dəvət olunmadığını bilir- 
lər, lakin “ruhdan düşmür” və beləliklə də, Qəsrlə 
qeyri-adi, müəmmalı bir oyuna girir, heç bir çıxış 
yolu olmayan labirintə düşür, son nəticədə də, Kaf- 
kanın digər qəhrəmanları kimi müəmmalarla dolu 
“qanunlar” qarşısında aciz qalır, arzuladığı “şəxsi 
səadəti”nə qovuşa bilmir, insanları daim ümidsizlik, 
qorxu, çaşqınlıq məngənəsində sıxan gerçəkliyə udu- 
zur, bununla da, dostu M.Brodun dediyi kimi, “Tən- 
halıq trilogiyası “Qəsr”lə sona çatır”. 

Frans Kafka çox mürəkkəb, ziddiyyətlərlə dolu bir 
tarixi zaman kəsiyində yaşayıb yaratmışdır. Günbə- 
gün artan narazılıqlar, üsyanlar, inqilablar, mühari- 
bələr və bir də təbəəsi olduğu Avstriya-Macarıstan 
İmperiyasının süqutu... Heç şübhəsiz ki, Kafka, zəma- 
nəsindəki təzadlı olaylara biganə qalmamışdır və 
şahidlərin, dostlarının yazdığına görə, dövrünün bir 
sıra ictimai-siyasi hadisələrinə müəyyən maraq gös- 
tərmiş, hətta müxtəlif yönümlü siyasi yığıncaqlarda 
da iştirak etmişdir. Lakin bütün bunlarla bərabər, 
“siyasi yönümlü” yazıçı olmamış, istər tarixdə, istərsə 
də zəmanəsində baş verən olayların ümumiləşdi- 
rilmiş epik və ya lirik təsvirinə can atmamışdır. Onun 
üçün bircə “siyasət” olmuşdur: yarandığı gündən 
varlığı uğrunda mübarizə aparan, min cür əzab-əziy- 
yətə, iztirablara, çətinliklərə məhkum olan İnsan taleyi. 
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Haqqında nə qədər müxtəlif fikirlər söylənsə də, hamı 
etiraf edir ki, onun yaradıcılığının müəmmalarla dolu 
ideya-məzmun xüsusiyyətləri, bütün ziddiyyətlərinə 
baxmayaraq, həqiqət axtarışı olmuşdur, daha doğru- 
su, “Kafka realist olmamışdır, ancaq bununla bəra- 
bər, o, imkanları daxilində həqiqət axtaran bir sənət- 
kar kimi qiymətləndirilməlidir”... 


Vilayət Hacıyev 
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BİRİNCİ FƏSİL 


K. gəlib çatanda axşamdan xeyli keçmişdi. Kənd qar 
içində itib-batmışdı. Dumana, qaranlığa bürünmüş qəsr- 
dən əsər-əlamət görünmürdü, o böyüklükdə qaladan heç 
işartı da gəlmirdi. K. kəndin girəcəyindəki taxta körpünün 
üstündə dayanıb qarşısındakı aldadıcı boşluğa baxırdı. 

Sonra yola düzəlib daldalanacaq axtarmağa getdi, 
meyxanada hələ yatmamışdılar, doğrudur, meyxanaçının 
kirayə verməyə otağı yox idi, ancaq vaxtsız qonağın gəlişin- 
dən çaşbaş qalıb özünü itirdiyindən K.-nın elə yemək 
otağında, saman kisəsinin üstündə gecələməsinə icazə 
verdi. K. da bu təkliflə razılaşdı. Beş-altı kəndli oturub pivə 
içirdi, lakin o, heç kəslə söhbətə girişmək istəmədi, özü 
saman kisəsini damdan endirib sobanın yanında yerə 
uzandı. Yeri istiydi, kəndlilər də dinib-danışmırdılar, yorğun 
gözləriylə onları azacıq süzəndən sonra K. yuxuya getdi. 

Amma bir azdan onu oyatdılar. Şəhərlisayağı geyinmiş, 
üz-gözündən artistə oxşayan qıymagöz, qalınqaş cavan bir 
oğlan yanındakı meyxanaçıyla başının üstündə dayanmışdı. 
Kəndlilər də buradaydılar, onları yaxından görmək, yaxşı 
eşitmək üçün bir-ikisi hətta kürsüsünü də bu tərəfə çevir- 
mişdi. Cavan oğlan K.-nı yuxudan elədiyinə görə çox nəza- 
kətlə üzr istədi, özünü qalabəyinin oğlu kimi təqdim edib 
sözə başladı: 

— Bu kənd qəsrə baxır, burada yaşayan, ya da gecə- 
ləyən adam, elə bil, həm də qəsrdə yaşayır, qəsrdə gecələ- 
yir. Bunun üçün də qrafin icazəsi olmalıdır. Sizinsə belə 
icazəniz yoxdur, olsa da, göstərməmisiniz. 

K. yerində dirsəklənmiş, əlini saçına çəkmişdi, indi də 
altdan-yuxarı onlara baxırdı: 

— Azıb hansı kəndə düşmüşəm? Burada qəsr də var? 


— Əlbəttə, var, — cavan oğlan ağır-ağır dilləndi, K.-nın 
bu sözlərinə oradan-buradan başını bulayanlar da tapıldı. 
— Qraf cənabları Vestvestin qəsridir. 

— Deməli, gecələməyə icazə almaq lazımdır? — K. elə 
soruşdu ki, elə bil, bir az qabaq eşitdiklərinin yuxu olmadı- 
ğına inanmaq istəyirdi. 

— İcazə olmalıdır, — əl-qolunu ölçən oğlanın meyxanaçı 
ilə kəndlilərə verdiyi sualda dərin bir kinayə gizlənmişdi. 
— Ya, bəlkə, heç olmamalıdır, hə? 

— Onda gedib icazəmi gətirərəm, — K. əsnəyib yorğanı 
üstündən götürdü, sanki, doğrudan da, ayağa durmaq 
istəyirdi. 

— Hə... kimdən gətirəcəksiniz? — cavan oğlan soruşdu. 

— Qraf cənablarından, başqa yolum yoxdur, — K. cavab 
verdi. 

— İndi, gecənin bu vaxtında qraf cənablarından icazə 
alacaqsınız? — cavan oğlan səsini qaldırıb bir addım da geri 
çəkildi. 

— Baş tutan iş deyil? — K. halını pozmadan soruşdu. 
— Bəs onda məni niyə oyatdınız? 

Cavan oğlan, axır ki, hövsələdən çıxıb bağırdı: 

— Sərgərdanların peşəsi budurl Xahiş edirəm, qraf 
üsuli-idarəsinə hörmətlə yanaşasınızl Ona görə oyatdım ki, 
Sizə xəbər verəm, qraflığı tərk edəsinizl 

— Məzhəkəni qurtarın, — K. lap astadan dillənib təzədən 
yerinə uzandı, yorğanı üstünə çəkdi. — Cavan oğlan, çox 
baş aparırsınız, Sizin bu hərəkətlərinizə sabah baxarıq. Mey- 
xanaçı ilə cənablar da Allah şahididir, işdir, şahidə ehtiya- 
cım olsa. Məlumunuz olsun ki, mən qrafın gətirdiyi yer- 
ölçənəm. Lazımi şey-şüyləri köməkçilərim sabah arabayla 
gətirəcək. Qarlı havada gəzmək şakərimi boğa bilmədim, 
amma heyif ki, bir-iki dəfə yolu azıb mənzil başına gecik- 
dim. Özüm sizsiz də bilirdim ki, qəsrə gediş-gəlişimi xəbər 
verməliyəm, ancaq gec oldu. Ona görə də bir gecəliyə bu 
yatağa razılıq verdim, onu da ki, yumşaq desək, Sizin məri- 
fətsizliyiniz haram elədi. İzahat bu qədər. Qecəniz xeyrə 
qalsın, cənablarl 

K. üzünü sobaya çevirdi. Arxadan kimsə çəkinə-çəkinə 
soruşdu: 

— Yerölçən? 
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Sonra araya sakitlik çökdü. Lakin cavan oğlan tələsik 
özünü ələ alıb guya K.-nın həm yuxusuna mane olmamaq 
üçün boğuq bir səslə, həm də ona eşitdirmək üçün xeyli 
ucadan meyxanaçıya dedi: 

— Zəng edib soruşacağam. 

“Necə, bu kənd meyxanasında telefon da var? Pis yer- 
ləşməyiblər”. Təfərrüatına varanda heyrətlənsə də, belə şeyi, 
əslində, K. da gözləyirdi. Məlum oldu ki, telefon düz başının 
üstündəymiş, yuxulu olduğundan fikir verməyib. Bu cavan 
oğlan zəng edəsi olsaydı, istəsə də, istəməsə də K.-nın 
yuxusuna haram qatmalıydı, təkcə əlac ona qalırdı ki, mane 
olsun. Ancaq sonra fikrindən daşındı. Əslində, özünü yuxu- 
luğa vurmağın da mənası yox idi, ona görə də arxası üstə 
çevrildi. Gördü ki, kəndlilər çəkinə-çəkinə nəyisə müzakirə 
edirlər, yerölçənin gəlişi heç də xırda məsələ deyildi. Mətbə- 
xin qapısı açıq qalmışdı, meyxanaçının arvadı bütün göv- 
dəsi ilə qapını tutub dayanmışdı. Əri ayaqlarının ucunda 
yaxınlaşıb nəsə dedi. Sonra telefon danışığı başladı. Qala- 
bəyi yatmışdı, amma köməkçisi, daha doğrusu, köməkçilə- 
rindən biri — Frits cənabları yerindəydi. Özünü Şvartser kimi 
təqdim edən bu cavan oğlan xırdaca bel çantasını başının 
altına, düyünlü çəliyini əl altına qoyub saman kisəsinin üstün- 
də arxayınca yatmış otuz-otuz beş yaşlı, nimdaş geyimli K.-nı 
necə tapdığını danışdı: təbii ki, kişi ona şübhəli görünüb, 
meyxanaçı öz vəzifəsinə açıq-aşkar laqeyd yanaşdığından, 
bu işin axırına çatmağı Şvartser öz öhdəsinə götürüb. Yuxu- 
dan oyadıldığını, dindirişi, qraflığın qanuni sərəncam və tələb- 
lərini K. həddən artıq qaşqabaqlı qarşılayıb, axırda da məlum 
olub ki, buna, müəyyən mənada, haqqı varmış, çünki dedi- 
yinə görə, guya, qrafın çağırtdırdığı yerölçəndir. Təbii ki, bu 
deyilənləri yoxlayıb axırına çıxmağı Şvartser, ən azı, özünün 
formal vəzifə borcu bilib Frits cənablarından xahiş edir ki, 
baş idarədən öyrənsin, görsün belə bir adamın gəlişini, doğ- 
rudan da, gözləyirlərmi və bu barədə ona məlumat versin. 

Araya yenə sakitlik çökdü, Frits orada öyrənir, burada 
isə onun cavabını gözləyirdilər. K. qətiyyən halını pozma- 
mışdı, heç üzünü də bu yana çevirməmişdi, narahatlıq-zad 
keçirmirdi, eləcə gözünü döyüb qabağa baxırdı. Şvartserin 
hirslə ehtiyatkarlığın bir-birinə çulğalaşdığı bu danışığı 
K-da qəsrdəki xırda adamların diplomatik bacarığı barədə 


müəyyən bir təsəvvür oyatdı. Görünür, onlardan heç can- 
fəşanlıq da əskik deyilmiş... 

Deyəsən, baş idarədə də gecə növbəsi çəkirlərmiş, lap 
tez cavab verdilər, çox çəkmədi, Fritsin zəngi eşidildi. Xəbər 
həddən artıq qısa oldu, çünki Şvartser o saat hirslənib dəs- 
təyi asdı. 

— Dedim axıl — səsini qaldırdı. — Yerölçən-zad deyil, 
avaranın, yalançının, sərgərdanın biridir, hələ, bəlkə də, bir 
az o yana... 

K. bir anlığa düşündü ki, indi hamı, Şvartser də, kənd- 
lilər də, meyxanaçı da, onun arvadı da K.-nın üstünə düşə- 
cək. Heç olmasa, ilk hücumdan qorunmaq üçün başını 
yorğanın altına soxdu. Telefon bir də dilləndi, K.-ya elə gəldi 
ki, bu dəfə lap ucadan səsləndi. Başını asta-asta təzədən 
çölə çıxardı. Söhbətin yenə K.-dan gedəcəyi inandırıcı 
olmasa da, hamı donub qalmışdı. Şvartser telefona doğru 
yeridi. Uzun-uzadı söhbətdən sonra lap astadan dilləndi: 

— Deməli, səhvdir? Heç yaxşı olmadı. İdarə başçısının 
özü zəng vurub? Qəribədir, çox qəribədir. İndi bəs mən 
yerölçən cənablarına nə deyim? 

K.-nın da qulağı onlardaydı. Deməli, qəsrdən onun 
yerölçən olduğunu təsdiqləyiblər. Bir tərəfdən bu, xeyrinə 
deyildi, məlum olurdu ki, qəsrdə onun barəsində hər şeyi 
bilirlər, qüvvələr münasibətini ölçüb-biçiblər, indi də müba- 
rizəni təbəssümlə qarşılayırlar. Digər tərəfdən də xeyri- 
nəydi, çünki, ehtimal ki, ona o qədər də məhəl qoymaya- 
caqdılar, burada ümid etdiyindən də sərbəst gəzib-dolana- 
caqdı. Yerölçənliyini bu cür arxayın, inamlı qarşılamaları 
ilə onu daimi qorxu altında saxlaya biləcəklərini güman 
edirdilərsə, yanılırdılar, bundan azca üşərgələndi, ancaq 
bu, tezcə də keçib getdi. 

Çəkinə-çəkinə ona doğru yaxınlaşan Şvartseri K. əli ilə 
rədd elədi, meyxanaçının otağına keçmək təklifini də yaxın 
qoymadı, yalnız onun gətirdiyi içkini alıb sahibənin verdiyi 
ləyəni, sabunla dəsmalı götürdü, heç camaatın otağı boşalt- 
masını da tələb edəsi olmadı, çünki özləri üzlərini o yana 
çevirib çölə təpilirdilər ki, K. sabah onları tanıya bilməsin. 
İşığı söndürdülər, axır ki, K. dincələ bildi. Dərin yuxuya 
gedib səhərəcən yatdı, yalnız bir-iki dəfə ora-bura qaçışan 
siçovullar ona mane oldu. 
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Səhər yeməyindən sonra — meyxanaçının dediyinə 
görə, K.-ya edilən bütün xidmətlərin hamısı kimi, bu səhər 
yeməyinin xərcini də qəsr ödəyəcəkdi — o, kəndə gəzməyə 
çıxdı. Dünənki hərəkətləri, lazımi məsələlər barədə indiyə 
qədər xəyalən dindirdiyi meyxanaçı lal bir üzrxahlıqla ətra- 
fında fır-fır fırlandığından K.-nın ona yazığı gəldi və kişini 
yanında oturtdu. Xeyli söhbət etdilər. 

— Qrafla tanışlığım yoxdur, — K. dilləndi, — deyilənə görə, 
yaxşı işə yaxşı pul verən adamdır, doğrudurmu? Mənim 
kimisi elini obasını atıb çöllərə düşürsə, gərək qayıdanda 
evə əliboş dönməsin. 

— Qoy cənab bu barədə narahat olmasın, mən hələ az 
qazancdan şikayətlənən görməmişəm. 

— Hmm, axı mən elə qorxaqlardan deyiləm, lap qrafa 
da öz fikrimi qıpqırmızı deyərəm, ancaq ağalarla işi dinc 
yolla həll eləsən, yaxşıdır. 

Meyxanaçı pəncərənin qırağında üzbəüz oturmuşdu, 
yerini rahatlamağa ürək eləmirdi, bütün söhbət boyu qorxu 
dolu iri, qonur gözlərini K.-dan çəkə bilmirdi. Əvvəlcə K.-ya 
sığınana oxşayırdı, indi isə, elə bil, bir ayağını qaçaraq qoy- 
muşdu. Qraf barədə sorğu-suala tutulacağındanmı qor- 
xurdu? “Cənab” hesab elədiyi K.-nın etibarsızlığındanmı 
çəkinirdi? Bu yazığın canını qovğadan qurtarmalıydı. Saa- 
tına baxıb dedi: 

— Hə, tezliklə köməkçilərim gələcək, onları burada yer- 
ləşdirə biləcəksənmi? 

— Əlbəttə, cənab, amma onlar səninlə qəsrdə qalmaya- 
caqlarmı? 

Bu yolla həm qonaqlardan, həm də bir bəhanəylə qəsrə 
göndərmək istədiyi К.-4ап asanlıqla qurtarmaq istəmirdimi? 

— Hələ dəqiq deyil, — K. cavab verdi, — gərək əvvəlcə 
öyrənəm görəm, işimin adı nə olacaq. Burada, aşağıda 
işləyəsi olsam, onda elə burada da qalmağımız məsləhət- 
dir. Həm də qorxuram ki, qəsrdəki həyat ürəyimə yatmasın. 
Mən həmişə sərbəst olmaq istəyirəm. 

— Sən qəsri tanımırsan, — meyxanaçı astadan dilləndi. 

— Əlbəttə, tanımıram, vaxtından əvvəl hökm vermək 
olmaz. Qəsr barədə hələlik bildiyim odur ki, peşəkar yeröl- 
çəni necə axtarıb tapmağı yaxşı bilirlər. Bəlkə, ayrı üstün- 
lükləri də var. 


K. bunları deyib ayağa qalxdı ki, narahatlığından dodaq- 
larını çeynəyən meyxanaçının canını sıxıntıdan qurtarsın. 
Bu kişinin inamını qazanmaq o qədər də asan deyilmiş. 

Çölə çıxmaq istəyəndə K.-nın gözünə qara çərçivəyə 
salınmış tutqun bir şəkil sataşdı. Bunu hələ yataqda ikən 
gözləri almışdı, lakin uzaqdan onun xırdalıqlarına vara bil- 
məmiş, elə bilmişdi ki, şəkli çərçivədən çıxarıblar, gözünə 
dəyən də yalnız onun arxa taxtasıdır. Ancaq indi məlum 
olurdu ki, şəkildir — əlli-əlli beş yaşlarında bir kişinin yarım- 
gövdə şəklidir. Başını sinəsinə endirdiyindən gözlərini seç- 
mək olmurdu, düyünlənmiş enli alnı, iri, əyri burnu da aşağı 
enmişdi. Başını aşağı əydiyindən çənəsi sinəsinə sıxılmış, 
saqqalı döşünə dağılmışdı. Sol əli daraq kimi sıx saçlarına 
girmişdi, lakin başını dartıb qaldırası halı yox idi. 

— Kimdir? Qrafdır? — K. şəklin qarşısında ayaq saxlayıb 
meyxanaçıya baxmadan soruşdu. 

— Xeyr, — meyxanaçı cavab verdi, — qalabəyidir. 

— Nə gözəl qalabəyiniz var, söz ola bilməz, heyif ki, belə 
kişidən o cür qanacaqsız oğul törəyib. 

— Yox, — deyib meyxanaçı K.-nı azca özünə tərəf çəkdi 
və qulağına pıçıldadı. — Şvartser dünən şişirdirdi, onun atası 
qalabəyinin köməkçilərindəndir, özü də lap kiçiklərindən. 

Həmin anda meyxanaçı K.-ya uşaq təsiri bağışladı. 

— Əclafl — deyib K. bərkdən güldü, lakin meyxanaçı bu 
gülüşə qoşulmadı, sözünə davam etdi: 

— Onun atası da böyük adamdır. 

— Yeri, yeril Sənin gözündə hamı böyükdür. Bəlkə, 
mən də? 

— Sən? — çəkinə-çəkinə desə də, ciddi dedi. — Səni 
böyük saymıram. 

— Pis müşahidən yoxdur. Düzünü desək, mən, doğru- 
dan da, özümü böyük saymıram. Bəlkə, elə ona görə də 
böyüklərə hörmətim səninkindən az deyil, ancaq mən sənin 
kimi düzünü deməyi, başçılara itaətimi etiraf etməyi bacar- 
mıram. 

Ona təsəlli verib özünə tərəf çəkmək üçün K. əlini yün- 
gülcə kişinin üzünə toxundurdu. Meyxanaçı da azca gülüm- 
sədi. Pambıq kimi yumşaq, tüksüz sifətindən cavanca 
oğlana oxşayırdı. Köklüyündən dirsəkləri ömründə bədə- 
ninə dəyməyən, balaca nəfəsliyin arxasındakı mətbəxdə 
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əlləşən gəmi kimi bu enli, yaşlı qadına haradan ürcah 
olmuşdu? Bundan sonra K. çox da dərinə gedib onun 
yenicə yaranmış təbəssümünü ürkütmək istəmədi. İşarə 
verib meyxanaçıya qapını açdırdı, özünü gözəl bir qış səhə- 
rinin qoynuna atdı. 

Budur, dörd yana səpələnib minbir mənzərə yaratmış 
nazik qar örtüyünün yuxarıdakı qəsrdə daha da qabarıqlaş- 
dırdığı cizgiləri açıq havada öz gözləriylə gördü. Deyəsən, 
kəndə baxanda yuxarıdakı dağa daha az qar düşmüşdü. 
K. indi qarın içi ilə dünənkindən də çətin yeriyirdi. Qar 
burada daxmaların pəncərələrinə qədər qalxıb alçaq dam- 
ların belindən ağır bir yük kimi basırdı, lakin yuxarıdakı 
dağın döşündə nə vardısa, hamısı azad bir quştək yüngülcə 
göylərə baş çəkirdi. 

Uzaqdan baxanda qəsr K.-nın təsəvvürlərinə uyğun 
gəlirdi. Bu, nə qədim cəngavərlik qəsri, nə də yeni, cah- 
calallı tikiliydi, çoxusu bir-birinin qoynuna qısılmış evlər- 
dən, az qismi isə ətrafa yayılmış ikimərtəbəli binalardan 
ibarət bir qalaydı. Qəsrliyini bilən olmasaydı, elə hesab 
edərdi ki, balaca bir şəhərcikdir, K.-nın gözünə təkcə bir 
qüllə sataşdı, yaşayış binasınınkı idimi, kilsəninkiydimi, 
bilmək olmurdu. Başında sağsağanlar dolaşırdı. 

Gözlərini qəsrdən çəkmədən K. yoluna davam etdi, 
daha onu heç nə maraqlandırmırdı. Ancaq yaxınlaşdıqca 
ümidləri boşa çıxırdı. Bu ki bir topa kənd evindən ibarət 
miskin bir şəhərcikmiş, fərqi bircə ondaydı ki, buradakı 
evlər daşdan tikilmişdi. Lakin divarların suvağı çoxdan 
tökülmüş, daşlar da, elə bil, quzulamışdı. K.-nın doğulduğu 
balaca şəhərcik bir an gözləri önünə gəldi, heç də bu adlı- 
sanlı qəsrdən geri qalmırdı. Söhbət buraya baxmaqdan 
gedirdisə, K. o uzunluqda yolu gəldiyinə peşmançılıq keçi- 
rər, çoxdan olmadığı doğma yurduna getməyi bundan 
üstün tutardı. O, xəyalında doğma şəhərindəki kilsə qüllə- 
sini buradakı qüllə ilə müqayisə etdi. Vətəndəki qırmızı kirə- 
mitli, sallaq damlı qüllə qürurla, vüqarla dümdüz baş alıb 
göylərə ucalan, bir topa alçaq evlə müqayisədə xidmət 
edən, yeknəsəq, darıxdırıcı iş günlərindən sonra isə məra- 
sim meydanına çevrilən adicə bir binaydı — bundan başqa 
nə tikə bilirik ki?! Burada gözə çarpan bu yeganə qüllə isə 
indi məlum olduğu kimi, ya yaşayış evinin, ya da daş 


sarayın yeganə qülləsiydi, bir hissəsi incə sarmaşıqla örtül- 
müşdü. Buradakı sınıq-salxaq diş-diş divarları göylərə uca- 
lan eyvanla tamamlanmış, indi günəşdə bərq vuran xırda 
pəncərələri — onda da nəsə bir mənasızlıq vardı — ürkək 
uşağın əlindən çıxmış şəkildəki kimi səliqəsiz, biçimsiz, 
yalınqat, dəyirmi tikiliydi. Sanki, evin ən ucqar otaqlarından 
birinə çəkilmiş nisgilli, guşənişin sakinlərindən kimsə damı 
deşib yuxarı çıxmışdı ki, özünü xalqa göstərsin. 

K. yenə sakitcə dayanmışdı, elə bil, sakit dayananda 
hökm çıxarmaq gücü xeyli artırdı. Ancaq bu sakitliyi də 
pozdular. Yanında ayaq saxladığı kənd kilsəsinin arxasında 
— əslində, bu, camaatın hamısını tutsun deyə genişləndiril- 
miş anbarsayağı bir kapellaydı — məktəb vardı. Müvəqqə- 
tiliklə qədimliyi qəribə şəkildə özündə birləşdirən alçaq, 
uzunsov bina hal-hazırda qarlı çölə çevrilmiş dəmir çəpərli 
bağın arxasında yerləşirdi. Uşaqlar müəllimləri ilə bayıra 
çıxdı. Hər tərəfdən müəllimlərini sıx-sıx dövrəyə almışdılar, 
hamısının gözü ona dikilmişdi, danışıqlara ara vermək istə- 
mirdilər. K. onların iti danışığını qəti başa düşmürdü. Çiyin- 
ləri batıq, alçaqboy, məzəli görünsə də, özünü şax tutub 
yeriyən cavan müəllimin gözü K.-nı xeyli uzaqdan almışdı, 
hər halda, bu dəstədə K. yeganə boylu-buxunlu adam idi. 
Bu hökmlü balaca kişini qonaq kimi birinci K. salamlayası 
oldu: 

— Salam, cənab müəllim. 

Müəllimin əlini əlinə vurmağı ilə uşaqların səsini kəs- 
məyi bir oldu, bu qəfil sakitlik onun deyəcəyi sözlərə, bir 
növ, hazırlıq idi və deyəsən, özünün də xoşuna gəlmişdi. 

— Qəsrə baxırsınız? — müəllim K.-nın gözləmədiyi yum- 
şaq bir səslə soruşdu, ancaq elə soruşdu ki, sanki, bu işi 
mənasız bir şey sayırdı. 

— Bəli, — K. cavab verdi, — bu yerlərə nabələdəm, dünən 
axşam gəlmişəm. 

— Qəsr xoşunuza gəlmir? — müəllim tələsik soruşdu. 

— Necə? — K. özünü itirib suala sualla cavab verdi, son- 
ra səsini endirib davam etdi. — Soruşursunuz ki, xoşuma 
gəlirə? Haradan bilirsiniz ki, xoşuma gəlmir? 

— Qonaqlardan heç kəsin xoşuna gəlmir, — müəllim 
cavabında dilləndi. Burada kiməsə toxunan bir söz demə- 
mək üçün K. söhbətin səmtini dəyişdi: 
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— Yəqin ki, qrafı tanıyırsınız? 

— Xeyr, — deyib müəllim üzünü çevirmək istədi. K. isə 
əl çəkməyib bir də soruşdu: 

— Necə? Tanımırsınız? 

— Haradan tanımalıyam? — müəllim astadan dillənib 
fransızca ucadan əlavə etdi. — Bu günahsız körpələrə 
yazığınız gəlsin. 

K. bu fürsətdən istifadə edib bir də soruşdu: 

— Cənab müəllim, haçansa Sizə baş çəkə bilərəmmi? 
Burada çox qalası olacağam, elə indidən özümü tənha hiss 
edirəm. Nə kəndli kimi kəndliyəm, nə də qəsrli kimi qəsrli. 

— Kəndli ilə qəsrli arasında o qədər də böyük fərq 
yoxdur. 

— Ola bilər, ancaq bununla mənim nəyim dəyişir ki?! 
Haçansa Sizə gələ bilərəmmi? 

— Şvanenqassedə qəssabın evində yaşayıram. — müəlli- 
min bu cavabı dəvətdən çox ünvan verməyə oxşayırdı, 
bununla belə K. yenə dilləndi: 

— Oldu, gələrəm. 

Müəllim başı ilə razılıq etdi, haylı-küylü uşaqlara qoşu- 
lub getdi. Tezliklə hamısı sərt enişli döngədə yox oldular. 

K.-nın əhvalı pozulmuş, söhbət onu tutmuşdu. Bura 
gələndən birinci dəfəydi ki, əməlli-başlı yorğunluq hiss 
edirdi. Onu yoran gəldiyi yolun uzunluğu deyildi, ömrünü- 
gününü piyada gəzməkdə, dincini ala-ala yolların bağrını 
sökməkdə keçirməmişdimi? Budur, indi sonsuz gərginliyin 
nəticəsi vaxtından əvvəl özünü göstərirdi. Yeni tanış tap- 
maq yolunda durub-dincəlmirdi, amma hər yeni tanışlıq da 
yorğunluq üstünə yorğunluq gətirirdi. İndiki halında, heç 
olmasa, gəzə-gəzə qəsrin qapısına qədər getmək istəməsi 
tamam yersiz idi. 

Ona görə də yerindən tərpənmədi, yol isə qurtarmaq 
bilmirdi. Əslində, kəndin baş yolu sayılan bu küçə qəsrə 
getmirdi, bir az ona yaxınlaşırdı, sonra isə, sanki, bilə-bilə 
yana burulur, qəsrdən aralanmasa da, hər halda, ona yaxın- 
laşmırdı da. K. səhərdən gözləyirdi ki, yol indicə qəsrə 
burulacaq, elə bu niyyətlə də yoluna davam edirdi. Açıq- 
aşkar yorulduğuna görə küçədən qırağa çıxmağa çəkinir, 
ucu-bucağı görünməyən kəndin uzunluğuna heyrətlənirdi: 
hər yerdə də eyni balaca daxmalar, buz bağlamış pəncə- 


rələr, qar, kimsəsizlik... Axır ki, bu tilsimli küçədən aralana 
bildi, dar bir dalan onu qoynuna aldı, qar getdikcə qalın- 
laşdı, dizəcən batan ayaqlarını yerdən üzmək çətinləşdi, 
onu tər basdı, qəflətən dayandı və daha yeriyə bilmədi. 

Eybi yox, yalqızlığa düşməmişdi ki. Sağı, solu kəndli 
daxmalarıydı. Qarı əliylə yumrulayıb pəncərələrdən birinə 
atdı. O saatca qapı açıldı — bu kənddə indiyə qədər üzünə 
açılan birinci qapı, başını yana əymiş dəri gödəkçəli, zəif 
cüssəli, mehriban, yaşlı bir kəndli göründü. 

— İcazə olarmı, bir az Sizdə dincimi alam, yaman yorul- 
muşam, – K. soruşdu. Qocanın dediklərindən heç nə eşit- 
mədi, ona doğru uzanan taxtadan yapışdı, kişi çəkib onu 
qardan çıxardı, K. bir-iki addım atıb özünü otağa saldı. 

Alatoranlıq içində iri bir otaq. Bayırdan gələnin gözü 
əvvəlcə heç nəyi almadı, səndələyib paltar təknəsinə dəydi, 
qadın onu tutub saxladı. Hansı küncdənsə uşaqların hay- 
harayı eşidildi. Başqa bir səmtdən burula-burula qalxan 
tüstü-duman alaqaranlıq otağı zülmətə döndərdi. K., elə 
bil, buludların arasında qaldı. 

— Keflidir kil — kimsə dilləndi. 

— Kimsiniz, nəçisiniz? — başqası hökmlü bir səslə 
soruşub, deyəsən, üzünü qocaya tutdu. — Niyə onu içəri 
gətirdin? Hər yoldan ötəni evə buraxarlar? 

— Mən qraflığın yerölçəniyəm, — K. dillənib hələ də 
gözünə görünməyən adamların qarşısında özünə haqq 
qazandırmağa çalışdı. 

— Ax, yerölçəndir. — Qadın səsi eşidildi və araya tam 
sakitlik çökdü. 

— Məni tanıyırsınız? — K. soruşdu. 

— Əlbəttə, — həmin səs qısaca cavab verdi. 

K.-nı tanımaları hələ nəsə demək deyildi. 

Axır ki, tüstü-duman ayazıdı, K. asta-asta yan-yörəsini 
seçə bildi. Deyəsən, adi günlərindən biriydi. Qapının ağzın- 
da paltar yuyurdular. Tüstü-dumansa başqa tərəfdən, 
o üzdəki ləyəndən gəlirdi. K. indiyə qədər bu böyüklükdə 
ləyən görməmişdi, təqribən, iki çarpayı enindəydi, — buğla- 
nan suda iki kişi çimirdi. Ən heyrətlisi, niyə heyrətli olduğu 
bilinməsə də, sağ künc idi. Otağın arxa divarındakı yeganə 
böyük bacadan çox güman ki, həyətdən solğun qar işığı 
süzülür, küncdəki hündür kürsüdə yorğun-arğın sərələnmiş 
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qadının paltarına ipək parıltısı verirdi. Qadın körpə bir uşağı 
sinəsinə sıxmışdı. Yan-yörəsində bir neçə uşaq oynaşırdı, 
o dəqiqə bilinirdi ki, kəndli uşaqlarıdır, ancaq, deyəsən, 
özününkülər deyildi. Təbii ki, xəstəlik, yorğunluq kəndliləri 
də nəcibləşdirir. 

— Əyləşin! — kişilərdən biri dilləndi. Fısıltılı, ağzıaçıq, 
topasaqqal bir kişiydi, baxanda adamı gülmək tuturdu, əlini 
ləyəndən çölə çıxarıb sandığı göstərdi və bu zaman qaynar 
suyu K.-nın üz-gözünə sıçratdı. K.-nı içəri buraxan qoca 
xeyli vaxtdı ki, sandığın üstündə oturub mürgü döyürdü. 
K. ona yer göstərdikləri üçün təşəkkür etdi. Daha ona məhəl 
qoyan olmadı. Paltar təknəsinin yanındakı sarışın, gənc, 
dolu qadın yuya-yuya zümzümə edirdi, çimən kişilər gərnə- 
şib o biri üzə çevrildilər, uşaqlar onlara sarı gəlmək istədi, 
lakin şappıltı ilə üstlərinə sıçrayan, bir hissəsi də K.-ya 
çilənən sudan qorxub geri çəkildilər. Kürsüdəki qadınsa can- 
sız adamlar kimi uzanıb heç döşündəki uşağa da baxmırdı, 
eləcə gözlərini tavana dikmişdi. 

Çox güman ki, K. bu qadına, duruşunu dəyişməyən bu 
gözəl, nisgilli görkəmə baxa-baxa yuxuya getmişdi, çünki 
ucadan eşitdiyi səsə ayılanda gördü ki, başını yanındakı 
qocanın çiyninə söykəyib. Kişilər çimib qurtarmış, indi də 
sarışın qadının bayaqdan göz olduğu uşaqları qucaqlarına 
alıb gerli-geyincəkli K.-nın qarşısında dayanmışdılar. Məlum 
oldu ki, çığırğan topasaqqal, bu iki kişinin arasında sözü 
keçməyənlərdəndir. Topasaqqaldan boyca kiçik olan o biri 
kosa tayı isə ləng düşünən, enlikürək, enlisifət, sakit bir 
adamıydı, başını da sinəsinə əymişdi. 

— Cənab yerölçən, — deyə o müraciət etdi. — Siz burada 
qala bilərsiniz. Bu cür nəzakətsizliyə görə üzr istəyirəm. 

— Qalmaq fikrim yox idi, — K. cavab verdi, — istəyirdim, 
azca dincimi alım. Xeyli dincəldim, indi isə gedirəm. 

— Yəqin ki, qonaq sevmədiyimizə təəccüblənirsiniz, 
— kişi dilləndi, — bizdə qonaqpərvərlik adət deyil, qonaq- 
zad istəmirik. 

Yuxudan sonra xeyli ayıldığından, qabaqkına nisbətən 
hər şeyi yaxşı qavradığından K. bu sözlərin səmimiliyinə 
sevindi. Hərəkətlərində bir sərbəstlik yarandı, çəliyini gah 
bura, gah ora dirəyib kürsüdə oturmuş qadına yaxınlaşdı. 
Yeri gəlmişkən, o, bədəncə otaqdakıların hamısından iriydi. 


— Bəs nə, – K. dedi, — qonaq nəyinizə lazımdır? Amma 
hərdən peyda olur, məsələn, mənim kimi, yerölçəndən- 
zaddan. 

— Bilmirəm, — kişi ağır-ağır cavab verdi. — Sizi çağırıb 
gətiriblərsə, deməli, lazımsınız, bu, tək-tük olan şeydir, 
ancaq biz, bizim kimi xırda adamlar adi qaydayla oturub- 
dururuq, bunu bizə irad tutmaq olmaz. 

— Yox, yox, — K. cavab verdi, — mən yalnız Sizə minnət- 
darlığımı bildirirəm, Sizə və buradakıların hamısına. — Və 
heç kəsin gözləmədiyi bir cəldliklə çevrilib qadının qarşı- 
sında dayandı. Qadın yorğun, mavi gözlərini ona dikdi, 
buradan baxanda o üzü görünən ipək baş yaylığı alnına 
düşmüşdü, döşündəki uşaq yatırdı. 

— Sən kimsən? — K. soruşdu. 

— Qəsrin qızlarından biri, — qız sözləri elə-belə ortaya 
atdı, bilinmədi, bu nifrət K.-yamı aiddi, yoxsa öz cava- 
bınamı. 

Bunların hamısı bir anın içində oldu, kişilərin biri 
K.-nın sağını, biri də solunu kəsdirdi, sanki, ayrı cür dil tapa 
bilmirdilər, kirimişcə qolundan tutub var gücləri ilə onu 
qapıya sürüdülər. Bu vaxt yaşlı kişi nəyəsə sevinib əlini əlinə 
vurdu. Paltaryuyan qadın da hay-küyləri göyə qalxan uşaq- 
lara qoşulub güldü. 

K.-nı küçənin ortasına atıb astanadan ona göz qoyur- 
dular. Yenə qar yağırdı, ancaq, deyəsən, hava bir az açıl- 
mışdı. Topasaqqal özünü saxlaya bilməyib qışqırdı: 

— Fikriniz haradır? Bu yol qəsrə gedir, bu isə kəndə. 

K. ona cavab vermədi, üzünü o birisinə, qətiyyətinə 
baxmayaraq, xeyli mülayim görünən kişiyə tutub dedi: 

— Siz kim oldunuz? Burada dincimi aldığıma görə 
kimə minnətdar olmalıyam? 

– Dabbaq Lazemanam, – ona cavab verdilər, — ancaq 
minnətdarlıq-zad lazım deyil. 

— Yaxşı, bəlkə, yenə üz-üzə gəldik. 

— İnanmıram, — kişi dedi. 

Elə həmin an topasaqqal əlini yuxarı qaldırıb çığırdı: 

— Gün aydın, Artur, salam, Yeremiasl 

K. çevrilib baxdı, deməli, bu kənddə küçəyə adam da 
çıxarmışl Qəsr tərəfdən bir-birindən seçilməyən ortaboylu 
iki cavan adam gəlirdi, bu caydaq oğlanların ikisi də tarım 
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çəkilmiş paltar geymişdi, üzdən də bir-birlərinə yaman 
oxşayırdılar. Sifətlərinin rəngi tünd-qonura çalırdı, sivri saq- 
qalları məzəli qaralığı ilə seçilirdi. Belə qarlı küçədə adamı 
heyrətə gətirən bir sürətlə yeriyirdilər, ayaqlarını çox yüngül, 
həmahəng atırdılar. 

— Hara belə? – topasaqqal qışqırdı. Onlarla yalnız bu 
cür, qışqıra-qışqıra danışmaq olardı, çünki ayaq saxlama- 
dan, yeyin-yeyin yeriyirdilər. 

— İşimiz varl — gülə-gülə cavab verdilər. 

— Harada? 

— Meyxanada. 

— Mən də ora gedirəml — K. birdən hamıdan bərk qış- 
qırdı, istəyirdi ki, onu da götürsünlər. Bu oğlanlarla tanış- 
һа könlündən olmasa da, hər halda, həyan idilər, yaxşıca 
bələdçiydilər. K.-nın dediyini eşitdilər, ancaq başlarını bula- 
yıb yollarına davam etdilər. 

K. hələ də qarda batıb qalmışdı, ayağını çəkib çıxar- 
mağa, növbəti addımı atıb bir də batmağa qəti həvəsi yox 
idi. K.-nı, axır ki, çölə atdıqlarından razı qalmış dabbaqla 
yoldaşı bir neçə dəfə geri qanrılıb ona baxdılar, çətinliklə 
ayaqlarını sürüyüb azca aralanmış qapıdan özlərini içəri 
saldılar. K. isə qalın qarın ortasında tək-tənha qaldı. 

“Bura bilərəkdən yox, təsadüfən düşmüş olsaydım, 
ümidsizliyə qapılmaq üçün gözəlcə imkandı” fikri hara- 
dansa ağlına gəldi. 

Bu vaxt sol tərəfdəki daxmanın xırdaca pəncərəsi açıldı. 
Bağlı olanda tox göy rəngə çalırdı, bəlkə də, qarın əksiydi. 
Elə xırdaydı, hətta açılanda da çölə baxanın sifətini tam 
görmək olmurdu, yalnız gözləri — çuxura düşmüş qonur 
gözləri işıldayırdı. 

— Hələ yerindən tərpənməyib, — K. titrək qadın səsi 
eşitdi. 

— Yerölçəndir, — kişi səsi dilləndi. 

Sonra kişi pəncərəyə tərəf gəldi, mülayim, lakin elə bir 
səslə soruşdu ki, deyərdin, küçədə, evin qabağında hər 
şeyə cavabdeh budur. 

— Kimi gözləyirsiniz? 

— Kirşə gözləyirəm, bəlkə, məni də götürdü, – K. dedi. 

— Buradan kirşə keçmir, — kişi cavab verdi, — gediş- 
gəliş yoxdur. 


— Bəs bu, qəsrə gedən yol deyil?! — K. etirazını bildirdi. 

— Doğrudur, amma gediş-gəliş yoxdur, — kişi aşkar bir 
qəddarlıqla cavab qaytardı. 

Sonra hər ikisi susdu. Lakin kişi, deyəsən, nəsə 
fikirləşdi, çünki tüstü çıxan pəncərəni hələ də açıq sax- 
layırdı. 

— Nə axmaq yoldur, — K. kişini söhbətə çəkmək məq- 
sədilə dilləndi. 

— Hə, elədir, — o da çox kəsə cavab verdi. Ancaq azca 
sonra əlavə etdi. — İstəsəniz, Sizi kirşəylə aparardım. 

— Zəhmət olmasa, yaxşılığınızı əsirgəməyin, — K. sevin- 
cək cavab verdi, — nə qədər istəyəcəksiniz? 

— Heç nə qədər, — kişi dedi. K.-nı təəccüb götürdü. 
— Siz yerölçənsiniz axı, — kişi öz fikrini bir az da xırdaladı, 
— özü də qəsrin adamısınız. Hara getmək istəyirdiniz? 

— Qəsrə, — K. tələsik dilləndi. 

— Onda aparmıram, — kişi o saatca cavab verdi. 

— Axı mən qəsr adamıyam, - K. kişinin öz sözünü özü- 
nə qaytardı. 

— Ola bilər, — kişi boyun qaçıran adamlar kimi dilləndi. 

— Yaxşı, onda meyxanaya aparın. 

— Bax bu, başqa məsələ, indicə kirşəni çıxarıram. 

Bunların heç biri xüsusi səmimiyyətin təzahürü deyildi, 
K.-nı, bir növ, öz evinin həndəvərindən uzaqlaşdırmaq istə- 
yən hiyləgər, qorxaq, quru bir adamın ötəri cəhdiydi. 

Həyət qapısı açıldı, ələngə ata qoşulmuş, yüngül yüklər 
üçün nəzərdə tutulan, oturacaqsız, dayaz, balaca kirşə çölə 
çıxdı, arasında da büzüşük, sısqa, axsaq bir kişi. Yun şalı 
bərk-bərk başına doladığından ovurdları batıq, qırmızı, 
zökəmli sifəti daha da balacalaşmışdı. Kişi açıq-aşkar xəs- 
təydi, təkcə K.-nı buradan uzaqlaşdırmağın xətrinə çölə 
çıxmışdı. K. buna bənzər bir şey dedi, amma kişi əli ilə rədd 
elədi. K. bircə onu öyrənə bildi ki, bu adam arabaçı Qer- 
ştekerdir, belə yöndəmsiz kirşəni gətirməyinin səbəbi də 
onun əl altında olmasıdır, başqasını çıxarmaq xeyli vaxt 
istəyirdi. 

— Əyləş, — deyib kişi qamçı ilə kirşənin arxasını göstərdi. 

— Sizin yanınızda oturaram, – K. dilləndi. 

— Mən ayaqla gedəcəyəm, — Qerşteker cavab verdi. 

— Niyə axı? — K. soruşdu. 
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— Ayaqla gedəcəyəm, — Qerşteker təkrar elədi, o saatca 
da kişini öskürək tutdu, yazığı elə silkələdi ki, var gücünü 
toplayıb əli ilə kirşənin qırağından yapışdı. K. daha heç nə 
demədi, kirşənin arxasında oturdu, öskürək asta-asta keçib 
getdi və onlar yola düzəldilər. 

Artıq qəribə bir qaranlığa bürünmüş yuxarıdakı qəsr elə 
günü bu gün ora çatmaq arzusuyla alışıb-yanan K.-dan 
yenə də uzaqlaşırdı. Qəsrlə müvəqqəti ayrılığa işarə kimi 
zəng səsləri eşidildi, heç olmasa, bircə anlığa adamın qəl- 
bini titrədən bu şən səs qanadlanıb ətrafa yayıldı, ancaq 
onda nəsə bir kədər də vardı, elə bil, gizlində çəkilən ürkək 
həsrətin yerinə yetəcəyindən qorxurdu. Lakin tezliklə bu 
böyük zəng susdu, onu balaca, zəif, biravazlı zəng əvəz etdi 
— bəlkə, yuxarıdan, bəlkə də, elə kəndin özündən. Bəlkə, 
səs onların ağır yerişinə, arabaçının yazıq, miskin görkə- 
minə daha çox yaraşırdı. 

— Ey, — K. birdən səsləndi. Artıq kilsəyə çatmışdılar, 
meyxanaya az qalırdı, daha K.-nın qorxusu yox idi, — məni 
kirşəyə oturdub gəzdirməyinə səhərdən mat qalmışam, 
məgər buna ixtiyarın var? 

Qerşteker heç vecinə də almadı, atın böyrü ilə kirimişcə 
yoluna davam etdi. 

— Eyl — K. səsləyib kirşədəki qardan yumruladı, onu 
düz Gerştekerin qulağına ilişdirdi. 

Kişi ayaq saxlayıb arxaya döndü. K. xeyli əldən düşmüş 
bu büzüşük bədəni, qırmızı, yorğun, uzunsov sifətindəki 
biri girdə, digəri sallaq iki müxtəlif yanağı, matlıqdan açıla 
qalmış ağızı, çoxusu töküldüyündən təklənib uzanmış diş- 
ləri lap yaxından görəndə – çünki kişi dayanmış, kirşə isə 
azca qabağa getmişdi — bayaq hirsindən dediyi sözləri indi 
ürək yanğısı ilə təkrarlayıb soruşdu ki, onu gətirdiyinə görə 
Qerştekeri incidə bilərlərmi. 

— Nə istəyirsən axı? — heç nə başa düşməyən Qerşteker 
soruşdu, amma sualına cavab gözləməyib atı muşqurdu 
və onlar yollarına davam etdilər. 


İKİNCİ FƏSİL 


Meyxanaya çatanda — K. buranı yolun döngəsindən 
tanımışdı — təəccüblü də olsa, tamam qaranlıq çökmüşdü. 
Yəni bu qədər gəzib-dolaşıb? Öz hesabına görə bir-iki saat 
olardı-olmazdı, halbuki səhər tezdən çıxıb, heç nahar da 
yadına düşməyib, beş-on dəqiqə bundan qabaq hər yan 
gündüz işığına qərq olduğu halda, indi əməlli-başlı qaranlıq 
düşüb. 

— Gün gödəlib, xeyli gödəlibl — K. öz-özünə deyindi, 
sürüşüb kirşədən yerə düşdü və meyxanaya tərəf getdi. 

Meyxanaçı yuxarıda, evin qabağında balaca artırmada 
dayanıb əlindəki fənəri başının üstünə qaldırmışdı, qımışa- 
qımışa onun yolunu işıqlandırırdı. K. arabaçının hərəkət- 
lərini beynində dolandırıb ayaq saxladı, qaranlıqda hara- 
dansa öskürək səsi gəldi, o idi. Eyb etməz, haçansa bir də 
görüşərlər. Hər iki tərəfdən qapını kəsdirən kişiləri yalnız 
itaətlə onu salamlayan meyxanaçının yanına qalxanda görə 
bildi. Fənəri meyxanaçının əlindən alıb onların üzünü işıq- 
landırdı, bir az qabaq rastlaşdığı adamlardı: Artur, Yeremias 
dedikləri. Hər ikisi onu hərbi qayda ilə salamladı. Əsgərlik 
vaxtını — ömrünün ən xoşbəxt çağlarını gözləri önünə gəti- 
rib güldü. 

— Kimsiniz, nəçisiniz? — soruşub bir-bir onları gözdən 
keçirdi. 

— Sizin köməkçiləriniz, — ona cavab verdilər. 

— Köməkçilərdir, — meyxanaçı astadan təsdiqlədi. 

— Necə? – K. soruşdu. — Qətirtdiyim, gözlədiyim etibarlı 
köməkçilər sizsiniz? 

Deyiləni təsdiqlədilər. 

— Yaxşı ki, — K. xeyli fasilə verib dilləndi, — yaxşı ki, 
gəldiniz. — Aradan bir az keçəndən sonra yenidən dilləndi. 
— Onu da deyim ki, çox gecikmisiniz, yaman məsuliyyətsiz 
adamsınız. 

— Yol uzaq idi, — hansısa dilləndi. 

— Gzaqlığına uzaqdır, – K. təsdiqlədi, — ancaq mən 
sizinlə rastlaşanda qəsrdən gəlirdiniz. 

— Hə, – hər ikisi qısaca cavab verdi. 

— Aparatlar hanı? — K. soruşdu. 
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— Yoxumuzdur. 

— Sizə etibar olunan aparatları deyirəm. 

— Yoxumuzdur, — bir də təkrar etdilər. 

— Eh, adamsınız?l Yerölçmə peşəsindən başınız bir 
şey çıxarır? 

— Xeyr. 

— Əgər etibarlı köməkçilərsinizsə, bir şey bilməlisiniz 
axı, — deyib K. onları qabağına saldı, meyxanaya apardı. 

Bir azdan, özü də meyxanada – balaca masa arxa- 
sında, ortada K., sağ-solunda isə köməkçiləri — oturub 
kirimişcə pivə içirdi. Bir masanı da kəndlilər tutmuşdu, 
dünən axşamkı kimi. 

— Sizinlə mənimki çətin olacaq, — deyib K. yenə də 
onların sifətini tutuşdurdu, – sizi bir-birinizdən necə seçə- 
cəyəm? Yalnız adınız bir-birindən fərqlənir, elə bil, bir cüt... 
— sözünə ara verdi, sonra istər-istəməz davam etdi, — elə bil, 
bir cüt ilansınız. 

Oğlanlar gülümsədi. 

— Başqaları bizi seçə bilir, — deyib özlərinə haqq qazan- 
dırdılar. 

— İnanıram, — K. dedi, — özüm də bunun şahidi olmu- 
şam, ancaq mən başqasının gözü ilə baxmıram, öz gözlə- 
rimlə də sizi ayıra bilmirəm. Ona görə də hər ikinizə bir 
adam kimi baxacağam, hər ikinizi də Artur çağıracağam, 
gərək ki, hansınızınsa adınız Arturdur, eləmi. Səninki, hə? 
— K. birindən soruşdu. 

— Xeyr, — həmin oğlan cavab verdi, — mənim adım 
Yeremiasdır. 

— Fərqi yoxdur, mən ikinizi də Artur çağıracağam. 
Arturu harasa göndərsəm, Artura bir iş tapşırsam, hər ikiniz 
gedəcəksiniz. Doğrudur, bunun mənə xeyrindən çox ziyanı 
olacaq, sizi ayrı-ayrı işə buyura bilməyəcəyəm, ancaq xeyri 
də az olmayacaq, sizə tapşırdığım hər işə bərabər məsu- 
liyyət daşıyacaqsınız. İşi öz aranızda necə bölüşdürəcə- 
yinizin mənə dəxli yoxdur, ancaq gərək hər şeyi bir-birinizin 
üstünə atmayasınız, siz ikiniz də mənim üçün bir adamsınız. 

Oğlanlar götür-qoy edib dedilər: 

— Bu heç yaxşı olmadı. 

— Olmaz da, bilirəm, ürəyinizdən deyil, amma fikrimi 
dəyişməyəcəyəm. 


Bir kəndlinin masanın dövrəsində vurnuxduğunu K. çox- 
dandı ki, görmüşdü, kişi, axır ki, qəti qərara gələ bildi, 
köməkçilərdən hansınasa yaxınlaşıb nəsə pıçıldamaq istədi. 

— Bağışlayın, — deyib K. əlini masaya çırpdı və ayağa 
qalxdı, — bunlar mənim köməkçilərimdir, görmürsünüz ki, 
məsələ müzakirə edirik? Heç kəsin bizə mane olmağa 
haqqı yoxdur. 

— Oo, buyurun, buyurun, — deyib kəndli qorxa-qorxa 
geri, dostlarının yanına çəkildi. 

— Bir şeyə xüsusi fikir verməlisiniz, — K. təzədən oturub 
dilləndi. — Mənim icazəm olmadan hər kəslə söhbət etməyə 
ixtiyarınız yoxdur. Mən burada qəribəm, siz də mənim eti- 
barlı köməkçilərimsiniz, siz də qəribsiniz. Ona görə də biz 
üç qərib həmişə əlbir-dilbir olmalıyıq, əl verin, görüm. — Hər 
şeyə hazır olan oğlanlar əllərini K.-ya uzatdılar. — Lazım 
deyil, çəkin pəncənizi, amma əmrim qüvvədə qalır. İndi 
gedirəm yatım, sizə də məsləhət görürəm ki, yatasınız. Bu 
gün bir günümüzü itirdik, sabah iş lap tezdən başlayacaq. 
Qəsrə getmək üçün xizək tapıb düz saat altıda evin qaba- 
ğında hazır dayanarsınız. 

— Oldu, — birisi dilləndi. 

O birisi isə onun sözünü kəsdi: 

— Oldu deyirsən, özün də bilirsən ki, baş tutan iş deyil. 

— Sakit, — K. dedi, — deyəsən, özünüzü bir-birinizdən 
ayırmaq istəyirsiniz. 

Bu dəfə də birinci danışan oğlan dilləndi: 

— Haqlıdır, mümkün olan iş deyil, yad adam icazəsiz 
qəsrə gedə bilməz. 

— Bəs icazəni haradan almaq olar? 

— Bilmirəm, bəlkə, qalabəyidən. 

— Onda icazəni telefonla alarıq, tez olun, qalabəyinə 
zəng vurun, ikiniz dəl 

Onlar aparata doğru qaçdılar — aman Allah, necə də 
itələşirdilərl Gendən baxanda gülünc itaətkarlıqları vardı 
— tezcə də soruşdular ki, K. sabah onlarla qəsrə gələ bilərmi? 
“Yoxl” cavabını, hətta masa arxasındakı K. da eşitdi. Cavab 
isə daha ətraflıydı: “Nə sabah, nə də başqa vaxt”. 

— Mən özüm zəng edəcəyəm, — deyib K. ayağa durdu. 

Bayaq kəndlilərdən biriylə olan söz-söhbət nəzərə 
alınmazsa, indiyə qədər K.-ya və köməkçilərinə çox da 
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diqqət yetirmirdilər, lakin onun son kəlmələri ümumi 
maraq doğurdu. Hamı K. ilə birlikdə ayağa qalxdı, meyxa- 
naçı onları geri itələməyə çalışsa da, aparatın yanına top- 
laşıb kişini dar bir dövrəyə aldılar. Hamısına belə bir fikir 
hakim kəsilmişdi ki, K.-ya heç cavab da verməyəcəklər. 
K. xahiş edib onları sakitləşdirdi, bildirdi ki, heç kəsin fikrinə 
ehtiyac duymur. 

Qulaqcıqdan zümzümə səsi gəlirdi, K. indiyə qədər 
telefonda belə şey eşitməmişdi. Sanki, saysız-hesabsız 
körpə çığırtısını bir yerə toplayıb çətinliklə, min bir əzabla 
vahid, zil bir səs yaratmışdılar — ancaq, əslində, heç çığırtı 
da deyildi, elə bil, haçansa itib-batmış avazlardan yaranmış 
bir nəğməydi — bəli, həmin səs adamın qulağına dəydikcə 
sənə elə gəlirdi ki, bu təkcə eşitmək üçün yox, həm də 
insanın dərinliklərinə işləmək üçün ixtira edilmişdir. K. zəng 
çalmadı, eləcə qulaq asdı, sol qolunu telefonaltına söykəyib 
dinşədi. Nə qədər dinşədiyini özü də bilmədi, meyxanaçı 
ətəyindən dartana qədər telefondan aralanmadı. Sahibkar 
dedi ki, K.-nın arxasınca çapar gəlib. 

— Çəkill — özündə olmayan K. birbaşa telefona qışqırdı, 
çünki oradan da kimsə dilləndi: 

— Danışan Osvalddır, bəs Siz kimsiniz? — bağırdı. Çox 
ciddi, çox təkəbbürlü bir səslə bağırdı. K.-ya elə gəldi ki, 
hətta arada dil xatası da oldu. Lakin o səsə qarışan növ- 
bəti ciddilik həmin səhvi düzəltməyə çalışdı. K. adını 
deməyə çəkindi. Telefonun əlində aciz qalmışdı, xəttin 
ucundakı ağzına gələni deyə bilər, dəstəyi qırağa qoyardı, 
o da xeyirli yollardan birini öz əliylə öz üzünə bağlamış 
olardı. K-nın tərəddüdü kişini haldan çıxartdı. — Kimdir 
axı? — soruşub əlavə etdi. — Oradan tez-tez zəng vurma- 
salar, mənim üçün daha xoş olardı, məgər indicə zəng 
etməmişdilərmi? 

K. bu eyhama məhəl qoymadı, qəfil bir qətiyyətlə dedi: 

— Yerölçən cənablarının köməkçisidir. 

— Nə köməkçi? Nə cənab? Nə yerölçən? 

K.-nın yadına dünənki telefon söhbəti düşdü: 

— Fritsdən soruşun, — kəsə cavab verdi. Təəccüblü 
görünsə də, bu ötkəmliyin xeyri dəydi. Lakin K.-nı öz xey- 
rindən çox, dövlət işlərinin bir əldə toplanması heyrətlən- 
dirdi. Cavab belə oldu: 


— Bilirəm. Yenə o yerölçən. Hə, hə, nə olsun? Hansı 
köməkçidir? 

— Yozefdir, — K. cavab verdi. Arxasındakı kəndlilərin 
gurultusu xeyli mane olurdu, öz adını deməməsindən açıq- 
aşkar narazı qalmışdılar. Lakin K.-nın onlara cavab verəsi 
halı yox idi, çünki söhbət başını yamanca qatmışdı. 

— Yozef? — soruşdular. — Köməkçilərin adı... — kiçik 
fasilə. Ancaq bilinirdi ki, kimdənsə köməkçilərin adını 
öyrənirdilər, — Arturdur, Yeremiasdır. 

— Bunlar təzə köməkçilərdir, — K. dedi. 

— Yox, köhnələrdir. 

— Təzələrdir, köhnə mənəm, bu gün cənab yerölçənin 
dalınca gəlmişəm. 

— Xeyrl — telefonda bu dəfə daha bərkdən bağırdılar. 

— Onda bəs mən kiməm? – K. halını pozmadan soruşdu. 

Azacıq fasilədən sonra həmin səs yenə bayaqkı dil 
xətasıyla danışdı, ancaq bu, ürəkdən gələn ehtiramlı bir 
səsə oxşadı: 

— Yaxşı, köhnə köməkçi ol. — K. həmin səsin ahənginə 
heyran qaldığından, az qala, verilən sualı eşitmədi. — Nə 
istəyirsən? 

K. dəstəyi yerindən assaydı, yaxşı olardı. Bu danışıqdan 
artıq heç nə gözləmirdi. Lakin özünü zorlayıb bir də 
soruşdu: 

— Ağam haçan qəsrə gələ bilər? 

— Heç vaxt, — qəti cavab verdilər. 

— Oldu, – deyib K. dəstəyi asdı. 

Arxasındakı kəndlilər ona lap yaxınlaşmışdılar. Yan- 
yörələrinə baxışan köməkçilər kəndliləri ondan aralamağa 
çalışırdılar. Deyəsən, bu, adicə məzhəkəydi, söhbətin nəti- 
cəsindən razı qalan kəndlilər də asta-asta geri çəkilirdilər. 
Bu vaxt dəstə arxadan gələn kişinin iti addım səslərindən 
iki yerə bölündü, kişi K.-nın qarşısında təzim edib ona bir 
məktub verdi. K. məktubu əlində tutub ona daha vacib 
adam kimi görünən bu kişiyə baxdı. Onunla köməkçilər 
arasında çox böyük bir oxşarlıq vardı, o da köməkçilər kimi 
caydaq, çevik, cəld idi, onlar kimi qıvraq geyinmişdi, amma 
onlardan tamamilə seçilirdi. Kaş K.-nın köməkçisi elə bu 
olaydı. Bu kişi ona dabbağın yanında gördüyü südəmər kör- 
pəli qadını xatırlatdı. Kişi təpədən-dırnağa ağ geyinmişdi, 
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güman ki, paltarı ipəkdən deyildi, hamınınkı kimi adicə qış 
paltarıydı, amma bu paltarda bir ipək zərifliyi, bir ipək 
əzəməti vardı. Kişinin sifəti aydın, işıqlı, gözləri həddən artıq 
iriydi. Sirayətli təbəssümü vardı. Əlini üzünə çəkdi, sanki, 
bu təbəssümü ürkütmək istədi, ancaq bacarmadı. 

— Kimsən? — K. soruşdu. 

— Adım Barnabasdir, çaparam, — kişi dilləndi. Danışar- 
kən dodaqlarının tərpənişindən həm kişi sərtliyi, həm də 
qadın incəliyi duyulurdu. 

— Bura xoşuna gəlir? — deyib K. kəndliləri göstərdi. 

Hamısının sifətindən eyni iztirab yağan — kəllə sümük- 
ləri, sanki, üst tərəfdən döyülüb yastılanmış, keçirdikləri izti- 
rab cizgiləri də üzlərinə qonmuşdu — kömbədodaq, ağzı- 
açıq kəndlilərə olan marağını K. hələ də itirməmişdi. Onlar 
da K.-ya baxır, ya da özlərini elə göstərirdilər ki, guya, 
heç bu tərəfə baxmırlar, çünki hərdən baxışları pərən düşür, 
K. geri dönəndə isə ətrafdakı əşyalara ilişib qalırdı. K. bu 
vaxt bir-birini qucaqlayan, baş-başa verib gah mütiliklə, 
gah da lağla pıçıldaşan köməkçilərini göstərdi. Əlini bu 
adamlara tərəf elə qulacladı ki, sanki, fövqəladə vəziyyətdə 
kiminsə zorla ona qoşduğu əyanlarını təqdim edirdi. Sonra 
da gözlədi ki, — K.-nın ən çox can atdığı yaxınlıq elə bun- 
daydı — Barnabas həmişə onunla başqaları arasında fərq 
qoysun. Lakin Barnabas sualı almadı — açıqca görmək 
olurdu ki, qəsdən eləmədi, — bunu, yaxşı tərbiyə görmüş 
nökər kimi ağasının ona elgözünə dediyi bir söz təki qəbul 
edib onu qulaqardına vurdu, elə yalnız sual olduğu üçün də 
yan-yörəsinə boylandı, əlini yellədib tanış kəndliləri salam- 
ladı, köməkçilərlə bir-iki kəlmə kəsdi, bunların hamısını da 
onlara qaynayıb-qarışmadan çox sərbəst, ən adi bir şey 
kimi etdi. K. da — sözü yerə düşmüş, lakin bundan pərt 
olmamışdı — əlindəki məktubun üstünə qayıdıb onu açdı. 
Məzmunu beləydi: “Möhtərəm cənabl Bildiyiniz kimi, Siz 
qraflıqda işə götürülmüsünüz. Sizin birbaşa rəisiniz kənd- 
xudadır, işiniz və donluğunuz barədə lazımi məlumatı 
ondan ala bilərsiniz və ona hesabat verməyə borclusunuz. 
Buna baxmayaraq, mən də Sizi gözdən qoymayacağam. 
Bu məktubu Sizə yetirən Barnabas vaxtaşırı arzularınızı 
öyrənib mənə məlumat verəcək. İmkanım çatdıqca Sizə 
kömək göstərməyə hər an hazıram. Bircə istəyim var ki, o 


da işçilərimin məndən razı qalmasıdır”. İmza o qədər də 
yaxşı oxunmurdu, amma yanında bu sözlər yazılmışdı: 10-cu 
dəftərxananın sədri. 

— Gözlə! — K. müntəzir durmuş Barnabasa deyib mey- 
xanaçını yanına çağırdı ki, ona bir otaq ayırsın, məktubun 
məzmunu ilə ətraflı tanış olmaq istəyir. Birdən də yadına 
düşdü ki, hər cür rəğbətinə baxmayaraq, Barnabas onun 
üçün çapardan başqa heç nə deyil və ona pivə sifariş verdi. 
Barnabasın bu təklifi necə qəbul edəcəyinə də xüsusi 
diqqət yetirdi. Barnabas pivəni məmnuniyyətlə alıb başına 
çəkdi. Sonra K. meyxanaçıya qoşulub getdi. Meyxanada 
K. üçün yalnız balaca bir dam otağı tapa bildilər, hələ 
bunun özü də xeyli başağrısına səbəb oldu, çünki orada 
indiyə qədər iki qaravaş yatırdı, indi onları ayrı yerdə 
yerləşdirmək lazımdı. Əslində, heç yerləşdirmədlilər, bir növ, 
çölə atdılar, otaqda yır-yığış eləmədilər: vur-tut yatacaqsız 
bircə çarpayı, bir-iki yastıq-mütəkkə, bir dənə dünəndən 
bəri çırpılmamış çul. Divarda isə müqəddəslərin şəkli, bir 
neçə əsgər görkəmi. Otağın havasını da dəyişməmişdilər, 
yəqin, fikirləşirdilər ki, təzə qonaq burada çox qalmayacaq 
və onu saxlamağa, əslində, heç çalışmırdılar da. K. isə hər 
şeydən razı qaldı, çula bürünüb masanın arxasına əyləşdi, 
şamın işığında məktubu bir də oxumağa başladı. 

Məktubun hər yeri eyni deyildi, elə yerləri vardı ki, onu 
azad adam hesab edib iradəsiylə hesablaşırdılar, məsələn, 
lap elə başlanğıcı, arzularına aid olan hissələri. Elə yerləri də 
vardı ki, onunla ya aşkar, ya da üstüörtülü şəkildə xırda, 
dəftərxanadan güclə sezilən bir işçi kimi rəftar edirdilər: rəis 
çalışacaqdı ki, “onu gözdən qoymasın”, başının ağası 
kəndxudadır, hətta ona hesabat verməlidir, yeganə həm- 
karı isə olsa-olsa, kənd polisidir. Şübhəsiz, bəzi yerləri hətta 
ziddiyyətliydi, ancaq elə qabarıq verilmişdi ki, qəsdən 
edildiyinə şübhə yeri qalmırdı. Belə ciddi üsuli-idarəylə bu 
məktubun səhlənkarlıqdan yazıldığını güman etmək yalnız 
ağılsızlıqdan olardı. Səhlənkarlıq fikrini K. güclə dəf etdi, 
burada daha çox açıq-aşkar təklif olunmuş seçim imka- 
nını gördü: məktubdan lazımi nəticə çıxarmağı onun öhdə- 
sinə buraxmışdılar, bilmək istəyirdilər ki, qəsrlə bağlılığı 
saxlamaqmı, yoxsa bütün iş-gücünü Barnabasın gətirdiyi 
məlumatlarla quran adicə kənd məmuru kimi qalmaqmı 
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istəyir. K. seçməkdə tərəddüd etmədi, heç indiyə qədər 
qazandığı təcrübəsi olmasa da, tərəddüd edən deyildi. 
Yalnız kənd məmuru kimi qəsrdəki ağalardan imkanca gen 
gəzsə, orada haçansa, nəyəsə nail ola bilərdi, onda da indi 
ona inamsızlıq göstərən, dostluq etməsələr də, hər halda, 
yurddaşa çevrilmiş bu kənd adamları onun haqqında ağız- 
dolusu danışıb-söyləməyə başlardılar, haçansa Qerşteker, 
Lazeman səviyyəsinə gələrdisə — bu da tez olmalıydı, hər 
şey bundan, bir də yuxarıdakı cənablardan, onların mərhə- 
mətindən asılıydı — onda nəinki həmişəlik bağlı qalan, hətta 
gözəgörünməz qapılar da bircə zərbəylə onun üzünə 
açılardı. Doğrudur, təhlükə də qalırdı və sanki, tamam qaçıl- 
mazdı, bu, məktubda xüsusi vurğuyla, sevinc hissiylə qeyd 
olunurdu. Bu da işləmək məsələsiydi. Qulluq, rəis, iş, 
donluq təyini, hesabat, fəhləlik... Məktub bu sözlərlə doluy- 
du, elə şəxsi bir məsələyə toxunanda da işə bu baxımdan 
yanaşırdılar. K. işçi olmaq istəyirdisə, buyursun, onda gərək 
ağına-bozuna baxmasın, qoyulmuş qanunları necə var, 
eləcə də qəbul etsin. K. bilirdi ki, onu bu işə zorla məcbur 
etmirlər, burasından qorxmurdu, çəkinmirdi, amma qol- 
qanadını sındıran düşdüyü mühitin güclü sıxıntısı, addım- 
başı rast gəldiyi ümidsizlik, təsirini duya bilmədiyi hər anın 
zəhmi — bax, bunlardan qorxub çəkinirdi, elə bu qorxu ilə 
də döyüşə atılmalıydı. Məktub da məhz bunu deyirdi: K. 
döyüşə atılırdısa, gərək qorxmayaydı, ürəkli olaydı. Çox 
incəliklə başa salırdılar, bunu da yalnız narahat — natəmiz 
yox, narahat — bir vicdan sezə bilərdi, cəmi üçcə sözlə onun 
qulluğa götürülməsinə işarə vurulurdu: “Özünüz bildiyiniz 
kimi”. K. razılığını verdi, həmin andan da, məktubda 
deyildiyi təki, işə qəbul olunduğunu başa düşdü. 

K. divardakı şəkillərdən birini götürüb məktubu onun 
yerinə asdı. Bu otaqda yaşayacaqdısa, məktub da buradan 
asılmalıydı. 

Sonra aşağı, yemək otağına endi. Barnabas kömək- 
çilərlə masa arxasında əyləşmişdi. 

— Ahal Hələ buradasan, — K. heç bir ehtiyac olmadan, 
yalnız Barnabası gördüyünə sevinib dilləndi. 

Barnabas dik atıldı. K. içəri girən kimi kəndlilər ayağa 
qalxıb ona yaxınlaşdılar, K.-nın arxasına düşüb vurnuxmaq 
onlarda artıq adət halını almışdı. 


— Deyin görüm, axı nə istəyirsiniz? — K. qışqırdı. 

Kəndlilər pərt olmadılar, ağır-ağır dönüb öz yerlərinə 
qayıtdılar. Arada kiminsə qımışa-qımışa dediyi atmacaya 
başqalarının da dodağı qaçdı. 

— Adam gündə təzə bir şey eşitməsə... — deyib kişi 
dodağını yaladı, sanki, bu təzə şey dadlı yemək idi. K. heç 
kəsin könlünü almaq istəmədi, onu, az da olsa, saymaları 
yaxşıydı, amma Barnabasın yanında təzəcə oturmuşdu ki, 
kəndlilərdən kiminsə nəfəsini boynunun ardında hiss etdi. 
Dediyinə görə, guya, duz çanağını götürməyə gəlmişdi. 
K. hirsindən, az qala, qıc olub ağaca döndü, kəndli də duz 
çanağını unudub aralandı. K.-nı hövsələdən çıxarmaq çox 
asan idi, kəndliləri üstünə salsan, yetərdi, qır-saqqız olub 
yapışmaları onu insanların adamayovuşmazlığından da 
bərk cinləndirirdi. Bundan başqa, ortada ayrı bir pünhanlıq 
da vardı: K. onların masasına əyləşsəydi, hamısı durub 
gedəsiydi. Yalnız Barnabasın burada olması onu dava- 
qalmaqaldan çəkindirdi. Ancaq, buna baxmayaraq, yenə 
də hədəylə kəndlilərə tərəf döndü, onlar da üzlərini K.-ya 
çevirmişdilər. Kəndlilərin yalnız ona baxmaq məsələsində 
birləşdiklərini, burada beləcə oturduqlarını gördükcə K.-ya 
elə gəldi ki, arada nə pislik, nə də yamanlıq var. Bəlkə, 
doğrudan da, ondan nəsə umurdular, amma deyə bilmir- 
dilər, əgər belə deyildisə, onda, bəlkə də, bu, yerli camaata 
sirayət etmiş bir uşaq xasiyyəti idi. Müştərilərə gətirdiyi bir 
parç pivədən ikiəlli yapışan, sakitcə dayanıb K.-ya baxan, 
mətbəxin pəncərəsindən çölə əyilib qışqıran arvadının 
dediklərini qulaqardına vuran meyxanaçının özündə də bir 
uşaq xasiyyəti yoxdumu?! 

K. xeyli təskinlik tapıb Barnabasa tərəf döndü, 
köməkçilərini qovmaq istədi, amma heç bir bəhanə tap- 
madı. Yazıqlar başlarını aşağı salıb qarşılarındakı pivəyə 
baxırdılar. 

— Məktubu... — K. sözə başladı, — ... oxumuşam, məz- 
munuyla tanışsınız? 

— Yox, — Barnabas cavab verdi. Baxışı dilindən çox 
söz deyirdi. 

Bəlkə, K. kəndlilərə pis baxmaqda yanıldığı kimi, buna 
da yaxşı baxmaqda yanılırdı. Məgər kəndlilərin içində 
olması onlara xoş deyildimi?! 
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— Məktubda sənin də adın çəkilir, hərdən məndən 
başçımıza, ondan da mənə xəbər aparıb-gətirməlisən, ona 
görə də fikirləşdim ki, içindəkindən hali olarsan. 

— Mənə tapşırılan o idi ki, məktubu sahibinə çatdırım, 
oxunub qurtarana qədər gözləyim, lazım bilinsə, şifahi, ya 
da yazılı cavab aparım. 

— Yaxşı, — K. dedi, — yazıya ehtiyac yoxdur, cənab rəisə 
çatdır ki... Adı nəydi? İmzasını oxuya bilmədim. 

— Klamm, – Barnabas cavab verdi. 

— Məni qəbul elədiyinə, eləcə də xüsusi səmimiyyətinə 
görə — burada nəyə qadir olduğumu hələ göstərməsəm 
də, belə şeylərə qiymət verməyi bacarıram — təşəkkürümü 
ona yetir. Mən həmişə onun dediyi ilə oturub-duracağam. 
Daha elə bir arzu-diləyim yoxdur. 

Hər şeyə diqqət yetirən Barnabas K.-dan icazə istədi ki, 
tapşırığı təkrar etsin. K. icazə verdi, Barnabas hamısını 
sözbəsöz təkrarladı. Sonra sağollaşmaq üçün ayağa qalxdı. 

Səhərdən K. onun sir-sifətinə tamaşa edirdi, indi axı- 
rıncı dəfə diqqət yetirdi. Barnabas da K. boyda olardı, buna 
baxmayaraq, deyəsən, baxışları K.-nın qarşısında duruş 
gətirə bilmədi, özü də bu, mütiliyindən oldu, çünki kim- 
dənsə utandığını güman etmək çətindi. Əlbəttə, adicə 
elçiydi, gətirdiyi məktubun məzmunundan xəbəri yoxdu, 
məktubdan heç nə bilməsə də, elə baxışı, gülüşü, yerişi 
özü bir xəbər idi. K. Bamabasa əl verdi, baş əyib sağol- 
laşmaq istədiyindən bu onu tamam çaşdırdı. 

Çıxıb gedəndə isə — qapını açmazdan qabaq çiynini 
xeyli oraya söykəyib heç kəsə yönəlməyən bir baxışla otağı 
nəzərdən keçirmişdi — K. köməkçilərinə dedi: 

— Otaqdan cızma-qaramı gətirim, sabahkı işimizi müza- 
kirə edək. 

Köməkçilər də ona qoşulub getmək istədilər. 

— Siz qalınl — K. dilləndi. 

Onlar qalmaq istəmədilər. K. hirslənib əmrini xeyli cid- 
diliklə təkrarladı. Barnabas dəhlizdə görünmürdü, məgər 
indicə çıxıb getməmişdi?! K. onu evin qarşısında da — birəl- 
dən qar yağırdı — görmədi. 

— Barnabas! – deyib çağırdı. 

Cavab gəlmədi. Yoxsa meyxanadaydı? Deyəsən, doğru- 
dan da, oradaydı. Bununla belə, K. var gücü ilə: “Вагпа- 


basl” — deyib çağırdı. Bu ad gecənin qoynunda guruldadı. 
Lap uzaqlardan zəif bir cavab eşidildi, gör nə qədər ara- 
lanıbmış. K. onu geri çağırdı, həm də özü ona doğru yeridi. 
Rastlaşdıqları yerdən daha meyxana görünmürdü. 

— Barnabas, – K. dilləndi, səsinin titrəyişini boğa bil- 
mədi, — sənə bir şey demək istəyirdim. Amma gördüm ki, 
yerim çox pisdir, yöndəmsizdir. Qəsrdən bir umacağım 
olacaqsa, gərək sənin təsadüfi gəlişinə ümid bəsləyəm. 
İndi təsadüfən sənə çatmasaydım – lap uçursan ki, mən də 
elə bilirdim, hələ evdəsən – kim bilir, növbəti gəlişini nə 
qədər gözləyəcəkdim. 

— İstəsən, başçıdan xahiş edərsən, mən də qoyduğun 
vaxtda özümü sənin yanına yetirərəm. 

— Heç bu da bəs eləməz. Bəlkə, düz bir il heç nə 
istəyəsi olmadım, ya da sən gedəndən on beş dəqiqə sonra 
ortaya çox vacib bir iş çıxdı... 

— Necə bilirsiniz, — Barnabas cavab verdi, — başçımıza 
deyimmi ki, onunla Sizin aranızda mən yox, bir başqası 
əlaqə saxlasın? 

— Yox, yox, qətiyyən yox, bunu elə-belə dedim, yaxşı 
ki, bu dəfə sənə çatdım. 

— Bəlkə, geri, meyxanaya qayıdaq? — Barnabas soruş- 
du. — Təzə tapşırığını orada verəsən? — Artıq meyxanaya 
doğru ilk addımını atmışdı. 

— Lazım deyil, Barnabas, mən özüm bir az səninlə gedərəm. 

— Niyə meyxanaya getmək istəmirsən? — Barnabas 
soruşdu. 

— Orada mənə mane olurlar, — K. dedi, — kəndlilərin 
hər şeyə baş soxduqlarını özün gördün kil 

— Sənin otağına gedərik. 

— Mənimki deyil, qaravaşların otağıdır, — K. cavab verdi, 
— kirli-paslı, qaranlıq. Elə orada qalmamaqdan ötrü səninlə 
getmək istəyirəm. Amma sən... — tərəddüdünə birdəfəlik 
son qoymaq üçün əlavə etdi, — gərək mənim də qolumdan 
yapışasan, çox arxayın, inamlı yeriyirsən. 

K. onun qolundan sallaşdı. Hava tamam qaralmışdı. 
Barnabasın sifəti görünmürdü, özünü isə güclə seçmək 
olurdu, K. əlini qabağa uzadıb bir müddət dəvdəndi. 

Barnabas razılıq verdi, meyxanadan aralandılar. Əlbət- 
tə, K. hiss edirdi ki, bütün cidd-cəhdlərinə baxmayaraq, 
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Barnabasla ayaqlaşa bilməyəcək, arxayın yerişi ona mane 
olacaq, onu da bilirdi ki, adi vəziyyətlərdə çox şey bu cür 
köməkçi amillərin ucbatından alt-üst olur, günorta K.-nın 
qarda batıb qaldığı və yalnız Bamabasın dartıb çıxara 
biləcəyi kənar küçələrdə olduğu kimi. Bu cür fikirləri indi 
o, yaxına buraxmır, təsəllisini də onda tapırdı ki, Barnabas 
susurdu, kirimiş yerimələri, əslinə qalsa, elə Barnabas üçün 
də birgəlik məqsədinə çevrilə bilərdi. 

Gedirdilər, amma hara getdiklərini K. hələ bilmirdi, heç 
nə ona tanış gəlmirdi. Hətta kilsəyə çatıb-çatmamaları 
məlum deyildi. Boş-boşuna getməyi xoşlamadığından öz 
düşüncələrinə də hakim kəsilə bilmədi. Qarşıdakı hədəfi 
tuşlayıb getmək əvəzinə çaşıb qalırdılar. Doğma yurdu 
gözləri önündən çəkilmir, xəyal onu qanadına alıb aparırdı. 
Elə oradakı baş meydanda bir kilsə vardı, həyətinin bir his- 
səsində köhnə qəbiristanlıq salınmışdı, o, hündür hasara 
alınmışdı. Tək-tük oğlan uşağı tapılardı ki, həmin hasarı 
aşa bilsin, heç K.-nın özü də bacarmırdı. Uşaqları bura 
maraq çəkib gətirmirdi, qəbiristanlığın daha elə bir sirri də 
qalmamışdı. Dəmir barmaqlıqlı balaca qapıdan azmı içəri 
keçmişdilər? İndi azarları yalnız hündür, hamar hasarı ram 
etmək idi. Bir gün çeşt vaxtı — kimsəsiz, boş meydan işığa 
qərq olmuşdu, K. onu bu cür nə əvvəl, nə də sonralar 
görmüşdü — hasarı birinci cəhddən, çox asanlıqla ram edə 
bildi, həmişə qalxa bilmədiyi, sürüşüb düşdüyü yerdən bu 
dəfə asanca dırmaşdı, dişlərinin arasında balaca bir bayraq 
da vardı. Ayağının altından qopan suvaq yerə çatmamış 
artıq o, divarın başındaydı. Bayrağı sancdı, külək dartıb 
parçanı tarım çəkdi, K. aşağı, ətrafına boylandı, çiyni üst- 
dən qanrılıb geriyə, yerə gömülmüş xaçlara baxdı, indi 
o, hamıdan ucada dayanmışdı. Bu vaxt təsadüfən müəllim- 
ləri gəlib çıxdı, K.-ya tərs-tərs baxıb onu aşağı düşürtdü. 
Yerə tullananda dizini yaraladı, birtəhər gəlib evə çıxdı, 
amma, hər halda, istəyinə çatmışdı, divarın üstünə qalxa 
bilmişdi, bəsiydi. Bu qələbədən doğan hiss o vaxt ona xeyli 
mənəvi dayaq oldu, buna qətiyyən giclik demək olmazdı, 
çünki indi, aradan bir neçə il keçəndən sonra, qarlı gecədə 
Barnabasın qoluna girib gedəndə köməyinə gəlirdi. 

Demək olar, Bamabasdan sallaşmışdı, o da dartıb apa- 
rırdı, aralarındakı sakitliyi qıra bilməmişdilər. Yola baxanda 


K. bircə onu bilirdi ki, hələ yan küçələrə burulmayıblar. 
Özünə söz verdi ki, yolun çətinliyinə, geriyə dönməyin 
ağırlığına baxmayaraq, yolundan qalmayacaq. Birtəhər 
sürünüb axırına çıxmağa, çox güman ki, gücü çatardı. 
Əvvəl-axır bu yolun bir sonu olmalıydı, ya yox? Qəsr 
gündüz ona asan dəf olunan bir qala təsiri bağışlamışdı, 
indi, yəqin, ən kəsə yolla gedirdi. 

Bu vaxt Barnabas ayaq saxladı. Haradaydılar? Yol 
qurtarmışdımı? Barnabas onunla sağollaşacaqdımı? Yox, 
baş tutan iş deyildi. Barnabasın qolundan elə bərk yapışdı 
ki, özünün barmaqları ağrıdı. Yoxsa möcüzəmi baş verə- 
cəkdi, gəlib sarayamı, onun darvazaları ağzınamı çat- 
mışdılar? Amma K.-nın bildiyinə görə yoxuşu qalxma- 
mışdılar axı. Ya, bəlkə, Barnabas onu tədricən qalxan bir 
yolla aparmışdı? 

— Haradayıq? — K. astadan, sanki, Barnabasdan çox 
özündən soruşdu. 

— Evdə, — Barnabas da o cür cavab verdi. 

— Evdə? 

— Cənab, indi isə diqqətli ol ki, sürüşməyəsən. Yol enişə 
düşür. 

— Enişə? 

— Bir-ikicə addım, — Barnabas əlavə edib qapını döydü. 

Qapını qız açdı, onlar yarıqaranlıq, iri bir otağın astana- 
sında dayandılar, çünki lap arxadakı sol əldə, masanın başı 
üstündən balaca bir yağ çırağı öləziyirdi. 

— Yanındakı kimdir, Barnabas? — qız soruşdu. 

— Yerölçən. 

— Yerölçən, — qız üzünü masaya tutub ucadan təkrar 
etdi. Bundan sonra iki yaşlı adam — bir ər, bir arvad — bir 
nəfər də ayrı qız ayağa qalxıb K.-nı salamladılar. Barnabas 
ev adamlarını bir-bir ona təqdim etdi: atası, anası, bacıları 
Olqa, Amalya. K. onlara heç düz-əməlli baxa da bilmədi, 
onun islanmış üst paltarını alıb sobanın yanına qurumağa 
qoydular. K. etiraz etmədi. 

Deməli, bu evin sevimli adamları onlar yox, təkcə Bar- 
nabas oldu. Bəs onda niyə buradaydılar? K. Bamabası 
qırağa çəkib soruşdu: 

— Niyə evə gəldin? Yoxsa qəsrin həndəvərində yaşa- 
yırsınız? 
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— Qəsrin həndəvərində? — Barnabas təkrar etdi, elə bil, 
K.-nı başa düşmürdü. 

– Barnabas, axı sən meyxanadan birbaşa qəsrə 
getmək istəyirdin. 

— Yox, cənab, evə gəlmək istəyirdim, qəsrə sabah tez- 
dən gedəcəm, heç vaxt orada gecələmirəm. 

— Belə, — K. dedi, — deməli, qəsrə getmək istəmirdin, 
bura gəlirdin. — Sifəti ona solğun, özü isə cılız göründü. 
— Bəs bunu mənə niyə demədin? 

— Sən soruşmadın, mən də demədim, — Barnabas 
cavab verdi, — axı mənə nəsə tapşırıq vermək istəyirdin, 
amma nə meyxanada, nə də öz otağında dedin, mən də 
fikirləşdim ki, burada, ata-anamın yanında heç kəs sənə 
mane olmaz, istədiyin tapşırığı verə bilərsən. İstəsən, bu 
saat hamısı otaqdan çıxar. Xoşuna gəlsə, lap bizdə də 
gecələyə bilərsən. Düz iş görməmişəm? 

K. cavab verə bilmədi. Deməli, anlaşılmazlıq olub, çox 
axmaq, murdar bir anlaşılmazlıq, K. da buna tamam-kamal 
təslim olub. Barnabasın dar, ipək kimi parıldayan jaketi onu 
yaman ovsunlayıbmış, indi onun düymələrini açanda 
altındakı çirkdən rəngi bozarmış, yamaqlı, eybəcər köynəyi, 
enli, sümüklü sinəsi qabarıb üzə çıxırdı. Böyür-başındakılar 
bu mənzərəyə tam uyğun idi, hətta onu bir az dəqiqləş- 
dirirdi də: ağır-ağır sürünən, — qurumuş qıçlarından çox, 
dəvdənən əllərinin köməyilə yeriyən atası, şişdiyindən güclə 
bir-iki addım ata bilən, əlini qoynunda çarpazlamış anası. 
İkisi də — atası da, anası da — K. içəri girəndən küncdən 
qalxıb ona doğru yeriyir, lakin hələ də gəlib çata bilmirdilər. 
Həm bir-birinə, həm də Barnabasa oxşayan, lakin Barna- 
basa nisbətən xeyli qaşqabaqlı görünən gövdəli, sağlam, 
sarışın qaravaş bacılar qonağın yanında dayanıb ondan 
salam gözləyirdilər. O isə heç nə deyə bilmirdi. Elə fikirləş- 
mişdi ki, bu kənddə hər kəs onun üçün bir məna kəsb 
edəcək və yəqin ki, elə, doğrudan da, beləydi, təkcə bu 
adamlar onu maraqlandırmırdı. Meyxanaya təkcanına gedib 
çıxa bilsəydi, elə indidən buranı tərk edərdi. Səhər tezdən 
Barnabasla qəsrə getmək imkanı da onu çəkmirdi. İndi, 
gecəyarısı camaatdan xəlvət qəsrə girərdi, amma indiki 
Barnabasın köməyilə yox, bayaq gözünə xoş görünən, 
indiyə qədər rastlaşdığı adamların hamısından ona yaxın 


olan, tutduğu vəzifəyə görə qəsrlə daha sıx əlaqəsini güman 
etdiyi Barnabasla, sözündən çıxmadığı, hamı ilə bir masa- 
nın arxasında oturduğu belə bir ailənin oğluyla, qəsrdə heç 
gecələmək imkanı olmayan adamla qol-qola tutub günün- 
günorta çağı qəsrə getmək mümkün deyildi, bu, gülünc, 
ümidsiz bir xülyaydı. 

K. pəncərənin qabağında oturdu, qərara almışdı ki, bu 
ailənin qulluğundan imtina edib gecəni elə burada keçirsin. 
Onu evindən qovan, ya da ondan çəkinən kəndlilər K.-ya 
bunlar qədər təhlükəli görünmədi, çünki onlar K.-nı, 
əslində, öz ümidinə buraxmış, gücünü toplayıb ayaq üstə 
durmaqda ona kömək etmişdilər. Amma məzələnmək xati- 
rinə onu qəsrə yox, öz evinə gətirən bu cür yalançı kömək- 
çilər istəsələr də, istəməsələr də onu başdan edir, gücünü 
əlindən alıb ümidini qırırdılar. Onu ailə üzvlərinin başına 
yığışdığı masaya dəvət etmələrinə məhəl qoymayıb otur- 
duğu yerdən tərpənmədi. 

Bu vaxt bacıların incə və zərifi hesab olunan Olqa 
ayağa qalxdı, sifətinə qız utancaqlığı verib K.-nın yanına 
gəldi, masaya buyurmasını xahiş etdi, dedi ki, çörək, salat 
hazırdır, indi də gedib pivə gətirəcək. 

— Haradan? — K. soruşdu. 

— Meyxanadan, - qız cavab verdi. 

Cavab K.-nın ürəyincə oldu. Qızdan xahiş etdi ki, pivə 
gətirməsin, lazım deyil, bacarsa, onu meyxanaya aparsın, 
işi tökülüb qalıb. Məlum oldu ki, Olqa meyxanaya getmir, 
yaxındakını — ağaların qaldığı yeri nəzərdə tutur. Amma K. 
xahişindən dönmədi, dedi ki, onu da götürsün, fikirləşdi 
ki, bəlkə, babat bir yer tapa bildi, nə qədər pis olsa da, 
buranın ən yaxşı çarpayısından pis olmazdı. Olqa o saatca 
cavab vermədi, masa tərəfə boylandı. Qardaşı artıq ayağa 
qalxmışdı, başı ilə razılığını bildirib dedi: 

— Cənabın könlü belə istəyirsə... 

Bu razılıqdan sonra K. az qalmışdı ki, razılığını geri 
götürsün, çünki Barnabas ancaq mənasız şeylərə razılıq 
verə bilərdi. Lakin K.-nın meyxanaya buraxılması məsələsi 
müzakirə olunanda və hamı buna şübhə ilə yanaşanda 
o, xahişinə heç köklü bir səbəb tapmağa da cəhd etmədi, 
dediyindən dönməyib gedəcəyini bildirdi. Bu ailə onu necə 
vardı, eləcə də qarşılamalıydı, düzünə baxsan, onlardan 
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utanıb-çəkinməyə də əsası yox idi. Onu çaşdıran yalnız və 
yalnız ciddi, əyilməz, yenilməz, bəlkə də, bir az qapalı, lal 
baxışlı Amalya idi. 

Meyxanaya gedən qısa yolda — K. Olqanın qolundan 
asılmışdı, bayaq qardaşı dartıb apardığı kimi, indi də qız 
onu çəkib aparırdı, çünki köməksiz keçinə bilmirdi — öyrəndi 
ki, bu meyxana, əslinə qalsa, yalnız qəsrdəki ağalar üçün 
nəzərdə tutulub, kənddə işləri olanda bura gəlib yeyib- 
içir, hətta hərdən gecələyirlər də. Olqa K.-ya ürək qızdırıb 
lap astadan danışırdı. K. da qardaşı ilə getməkdən həzz 
aldığı kimi indi də qızla yanaşı getməkdən xoşhallanırdı. 
K. ürəyindən keçən xoş duyğuları qovmaq istəsə də, 
bacarmadı. 

Meyxana çöldən K.-nın yaşadığı meyxanaya çox 
oxşayırdı. Görünür, bu kənddə zahiri fərqlər azlıq təşkil 
edirdi, amma hər halda, xırda-xuruşlarına rast gəlmək olur- 
du: buradakı artırmanın məhəccəri vardı, qapının üstünə 
qəşəng bir fənər bərkidilmişdi. İçəri girəndə başlarının 
üstündə iri bir parça dalğalandı, qraflığın çoxrəngli bay- 
rağıydı. Dəhlizə çatan kimi həmişə burada müəyyən məq- 
sədlə gəzişən meyxanaçı ilə üz-üzə gəldilər. Yanlarından 
ötüb gedəndə xırda, ya da mürgülü, sınayıcı gözlərini 
K.-ya dikib dedi: 

— Cənab yerölçən yalnız piştaxtaya qədər gedə bilər. 

K.-ya tələsik havadarlıq edən Olqa əlüstü dilləndi: 

— Əlbəttə, o ancaq məni müşayiət edir. 

K. isə nankorluq edib Olqadan aralandı və meyxana- 
çını kənara çəkdi. Olqa səbrini basıb dəhlizin qurtaraca- 
ğında gözləməyə başladı. 

— Burada məmnuniyyətlə gecələyərdim, — K. dedi. 

— Əfsuslar olsun ki, mümkün deyil, — meyxanaçı cavab 
verdi. — Görünür, hələ xəbəriniz yoxdur. Bura yalnız qəsr- 
dən olan adamlar üçün nəzərdə tutulub. 

— Bu, sərəncam ola bilər, amma, məncə, haradasa 
küncdə-bucaqda bir yer tapılar. 

— Sizə canla-başla əl tutardım, — meyxanaçı cavab 
verdi, — lakin sərəncamın ciddiliyindən çıxış edib deyim ki, 
Siz qəribsiniz, belə şeyləri bilməzsiniz, qəti baş tutan iş deyil, 
çünki ağalar həddən artıq dəymədüşər olurlar. Əminəm 
ki, qərib adamı yola verməyə qadir deyillər: ən azı, hazır 


deyillər. Əgər mən Sizin burada gecələməyinizə razılıq 
versəm və Sizi də təsadüfən — təsadüf də, maşallah, həmişə 
ağaların tərəfində olur — tapsalar, onda təkcə mən batmı- 
ram, həm də Sizin işiniz bitmiş olur. Gülməli çıxır, amma 
belədir, neyləyək?! 

Bir əlini divara dirəmiş, birini də belinə qoymuş, ayaq- 
larını çarpazlayıb azca K.-ya doğru əyilmiş, onunla səmimi, 
mehriban söhbət edən bu hündür, az qala, təpədən dır- 
nağa qədər düymələnmiş cənab tutqun, təmtəraqlı kənd- 
lisayaq paltarına baxmayaraq, deyəsən, heç bu kəndin 
adamı deyildi. 

— Sizə tamamilə inanıram, — K. dedi, — düzgün ifadə 
etmədiyimə baxmayın, heç sərəncamın əhəmiyyətini də 
azaltmaq fikrim yoxdur. Diqqətinizi bircə şeyə yönəltmək 
istəyirəm. Sarayda yaxşı əlaqələrim var, hələ nə qədər 
desən də olacaq, heç qoyarıqmı, mənim burada gecələ- 
məyimdən Sizə xətər toxunsun, məgər bunların hamısı 
Sizin üçün zəmanət deyilmi?! Mən lap kiçik bir yaxşılığın 
da altında qalan kişilərdən deyiləm. 

— Bilirəm, — meyxanaçı dillənib bir də təkrar etdi. 
— Burasını bilirəm. 

K. ürəyindəki arzunu daha təsirli ifadə etmək istəyirdi, 
amma sahibkarın cavabı onu tamam çaşdırdı, ona görə də 
təkcə bunu soruşa bildi: 

— İndi qəsrdən burada çoxmu adam qalır? 

— O sarıdan bu gün vəziyyət babatdır, — meyxanaçı 
şirnikdirici cavab verdi. — Bircə nəfər qalır. 

K. sırtıqlıq etmək istəmədi, yer ala biləcəyinə, bəlkə də, 
ümidini itirməmişdi. Ona görə də qalan adamın adını 
soruşdu. 

— Klammdir, – meyxanaçı qəribə şəkildə nimdaşlaşıb 
köhnəlmiş büzməli, qırçınlı, incə, şəhərsayağı paltarda 
yaxınlaşan arvadına sarı dönüb dilucu cavab verdi. Qadın 
meyxanaçının dalınca gəlmişdi, Klamm cənabları yenə 
nəsə istəmişdi. Getməzdən qabaq meyxanaçı üzünü bir də 
K.-ya tutdu, sanki, gecələmə məsələsini o yox, K. həll 
etməliydi. K. isə heç nə deyə bilmədi, başının böyüyünün 
burada olması onu tamam karıxdırmışdı. Səbəbini tam 
dərk etməsə də, Klammın qarşısında özünü qəti sərbəst 
saya bilmirdi, heç qəsr də onu belə buxovlamırdı. Klammın 
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onu burada görməsi, meyxanaçının dediyi kimi, o qədər 
dəhşətli olmasa da, hər halda, axmaqlıq idi, təqribən, kimə- 
sə təşəkkür etmək əvəzinə, yüngüllüyündən onun qəlbinə 
toxunmaq təki bir şeydi, həm də onu ən çox ağrıdan belə 
incə məsələdə tabeçiliyin, quru fəhləliyin qorxulu nəticələ- 
rinin aşkar görünməsi, onların üzə çıxdığı belə bir məqam- 
da bunun öhdəsindən gələ bilməyəcəyi idi. Beləcə dayanıb 
dodaqlarını çeynədi və heç nə demədi. Meyxanaçı qapıda 
gözdən itənə qədər bir də dönüb K.-ya baxdı. Olqa gəlib 
onu qırağa çəkənə kimi K. yerindən tərpənmədi, meyxana- 
çının arxasınca baxa-baxa qaldı. 

— Nə istəyirsən ondan? — Olqa soruşdu. 

— İstəyirdim, burada gecələyəm. — K. dedi. 

— Bəs bizdə qalmayacaqsanİl? – Olqa heyrət içində 
dilləndi. 

— Bəs nə, əlbəttə, — deyib K. fikirləşdi ki, qoy necə başa 
düşür düşsün. 


ÜÇÜNCÜ FƏSİL 


Aşxanada – ortasında heç nə olmayan böyük bir otaq- 
da — divara söykənmiş çəlləklərin yanında və üstündə bir 
neçə kəndli oturmuşdu, bunlar K.-nın düşdüyü meyxa- 
nadakı adamlardan xeyli seçilirdilər. Hamısı bir nəfər kimi 
açıq-sarı, qaba toxunuşlu tərtəmiz paltar geymişdi, əyinlə- 
rində sırıqlı pencək, kip şalvar vardı. Boydan balacaydılar, 
ilk baxışdan bir-birlərinə oxşayırdılar, yastı, iri sümüklü, 
ancaq dolu yanaqları vardı. Hamısı sakitcə oturmuşdu, heç 
kəs yerindən tərpənmirdi, içəri girənləri yalnız baxışlarıyla 
ağır-ağır, laqeyd-laqeyd ötürürdülər. İçəridə xeyli adam 
olsa da, qəti səs-küy salmırdılar, ona görə də bu mənzərə 
K.-ya birtəhər göründü. Bura nədən ötrü gəldiyini otu- 
ranlara çatdırmaq üçün Olqanın qoluna girdi. Olqanın 
tanışlarından biri küncdən qalxıb onlara tərəf gəlmək istədi, 
lakin K. qızın qolundan dartıb onu başqa səmtə çəkdi. 
Olqadan başqa, bunu heç kəs зе2гпәд, qız qımışıb yana 
baxdı, heç cıqqırını da çıxarmadı. Frida adlı bir qız pivə 
süzürdü. O qədər də gözə gəlməyən balaca, sarışın bir 
qızdı, qəmli, qayğılı, ağıllı gözləri, arıq yanaqları vardı, baxışı 


adamı valeh edirdi. Qız gözucu K.-ya baxanda ona elə gəldi 
ki, bu baxış özünə aid olan məsələlərin hamısını həll etdi, 
həmin məsələlərdən xəbəri olmasa da, onların varlığını elə 
bu baxışdan oxudu. K. hələ də Fridaya kənardan baxırdı, 
qız lap Olqayla danışanda da. Olqa ilə Frida rəfiqəyə oxşa- 
mırdılar, bir-birlərini yalnız dilucu dindirirdilər. K. onların 
dadına çatmaq istədi, ona görə də qəflətən soruşdu: 

— Cənab Klammı tanıyırsınız? — Olqa başını qaldırıb 
güldü. — Niyə gülürsən? – K. hirslə soruşdu. 

— Hanı gülürəm?! — deyib qız təzədən güldü. 

— Olqa lap uşaq kimidir, — deyib K. irəli, yazı masasının 
üstünə əyildi, Fridanın baxışını bir də tutmaq istədi. Lakin 
Frida gözünü yerə dikib astadan dilləndi: 

— Klamm cənablarını görmək istəyirsiniz? — K. razılığını 
bildirdi. Qız yanındakı sol qapını göstərdi. — Burada balaca 
bir gözlük var, oradan baxa bilərsiniz. 

— Bəs bu adamlar? — K. soruşdu. 

Qız alt dodağını büzüb pilə kimi ağ əlləriylə K.-dan 
yapışdı və onu qapıya dartdı. İçəri baxmaq məqsədiylə 
qoyulmuş bu balaca gözlükdən K. yan otağı başdan-başa 
gözdən keçirdi. 

Cənab Klamm otaqdakı yazı masasının arxasındakı 
söykənəcəkli, rahat, dəyirmi stulda əyləşmişdi, üzbəüzdə 
alçaqdan asılmış közərən çıraq birbaşa kişinin üzünə 
vururdu. Ortaboylu, gonbul, ləngərli bir adam idi. Sifətində 
qırış yoxdu, amma sanki, yaşının ağırlığı yanaqlarını bir 
balaca aşağı sallamışdı. Qara bığlarını eşib uzatmışdı. 
Çəpəki qoyulmuş pensnesi güzgü kimi bərq vurub gözlərini 
örtürdü. Cənab Klamm masanın düz arxasında oturmuş 
olsaydı, K. onu yalnız yandan görə bilərdi, ancaq Klamm 
büsbütün ona doğru əyildiyindən sifətinin hamısını görə 
bilirdi. Klamm sol qolu ilə masaya dirsəklənmiş, Virciniya 
siqarı tutmuş sağ əlini isə dizinin üstünə qoymuşdu. 
Masada pivə parçı vardı, qıraqları hündür olduğundan K. 
stolun üstündə yazı-pozu olub-olmadığını görə bilmədi. 
Amma ona elə gəldi ki, masa boşdur. Buna tam əmin 
olmaq üçün Fridadan xahiş etdi ki, deşikdən baxıb görsün, 
orada kağız varmı. Frida otaqdan yenicə qayıtdığına görə 
inamla bildirdi ki, orada heç bir yazı-pozu yoxdur. K. soru- 
şub öyrənmək istədi ki, burada qala bilərmi, yoxsa çıxıb 
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getsinmi? Qız cavabında dedi ki, ürəyi istədiyi qədər baxa 
bilər. K. indi Frida ilə tək qalmışdı, Olqa köhnə tanışının 
yanına getmiş, orada çəlləyin üstünə çıxıb oturmuşdu, indi 
də ayaqlarını yellədirdi. 

— Frida, — K. pıçıltıyla sözə başladı, — cənab Klammı 
yaxından tanıyırsınız?! 

— Bəs nəl Lap yaxından. — K.-nın yanına söykənib 
nazlana-nazlana krem rəngli yüngül, kürəyiyarıq köynəyini 
düzəltməyə başladı. K. yalnız indi gördü ki, köynək onun 
bədəninə biçilməyib. 

Sonra Frida əlavə edib dedi: 

— Olqanın gülüşü yadınızda deyil? 

— Hə, arsızın biridir, — K. cavab verdi. 

— Görürsünüz, — Frida barışdırıcı tərzdə dilləndi, – gül- 
məyə haqqı vardı. Soruşdunuz ki, Klammı yaxından tanı- 
yırammı, mənsə onun... — Bu yerdə o istər-istəməz özünü 
düzəltdi, dediklərinə qəti yaraşmayan məğrur başını təzə- 
dən K.-ya yönəltdi. — Mən onun aşnasıyam. 

— Klammın aşnası?! – K. soruşdu, qız başıyla təsdiqlədi. 
Aralarına ciddilik çökməsin deyə, K. gülə-gülə əlavə etdi. 
— Onda sən mənim gözümdə ən hörmətli adamlardan 
birisən. 

— Təkcə Sizin gözünüzdə yox. — Frida gülümsəyə- 
gülümsəyə mehribanlıqla cavab verdi. 

K. axtarıb onun təkəbbürünü sındırmağın yolunu tapdı. 

— Qəsrdə olmusunuz? — deyə soruşdu. Lakin bu, qıza 
təsir eləmədi. Frida cavabında dedi: 

— Xeyr, olmamışam. Bəs burada, piştaxtanın arxasında 
dayanmağım Sizə heç nə demir?! — Lovğalığı yerə-göyə 
sığmırdı, bunu da, deyəsən, K.-ya çatdırmaq istəyirdi. 

— Əlbəttə, burada, piştaxtada dayanmaq pis deyil, mey- 
xananın işindən də, yəqin, az-maz başınız çıxır. 

— Elədir, — qız cavab verdi, — işə də “Körpüyə” mey- 
xanasında tövlə süpürməklə başlamışam. 

— Bu incə əllərlə? — K. yarıtəsdiq, yarısual dilləndi, heç 
özü də bilmədi, qıza yarındımı, yoxsa onun torunamı 
düşüb. Fridanın, doğrudan da, balaca, incə əlləri vardı, bu 
əllərə zəif də demək olardı, sönük də. 

— O vaxt buna fikir verən yox idi, — qız dilləndi, — lap elə 
indinin özündə də... 


K. onu sual dolu baxışlarla süzdü. Qız başını bulayıb 
daha danışmaq istəmədi. 

— Təbii ki, Sizin də ürəyinizdə sirriniz var, yəqin, onu 
cəmi yarım saat tanıdığınız, özü barədə nəsə deməyə 
macal tapmamış bir adama açmaq da istəmirsiniz. 

Aydın oldu ki, bu da yerinə düşmədi, o, sanki, bununla 
Fridanı gizli bir xülyadan oyatdı. Qız belindəki dəri çanta- 
dan bir dənə ağac tıxac çıxarıb gözlüyü qapadı, sonra da 
halının dəyişməsini K.-ya bildirməmək üçün özünü yığış- 
dırıb dedi: 

— Söhbət Sizdən gedirsə, haqqınızda hər şeyi bilirəm, 
yerölçənsiniz, — və birdən: — indi isə gərək işə başlayam, 
— deyib öz yerinə, piştaxtanın arxasına keçdi, elə bu an 
içəridəkilərdən bəziləri ayağa qalxıb boş parçlarını doldurt- 
maq üçün ona yaxınlaşdılar. K. xəlvətə salıb onunla bir də 
danışmaq istədi, buna görə də təkqıç masalardakı boş 
parçlardan birini götürüb piştaxtaya doğru getdi. 

— Birini də süzün, froylayn Frida, — deyib sözə başladı, 
— qəribə işdir, tövlə süpürən bir qızın xidmətçi səviyyəsinə 
qalxmasına fövqəladə iradə lazımdır, amma belə bir adam 
üçün bu, son məqsədə çatmaq deməkdirmi? Axmaq 
sualdır. Mənə gülməyin, froylayn Frida, gözlərinizdən 
keçmiş mübarizəni yox, gələcək savaşı oxumaq olur. Lakin 
dünyanın gərdişi böyükdür, məqsəd böyüdükcə, o da 
böyüyür, xırda, cılız, döyüşkən bir kişinin köməyinə belə 
baxmaq – elə Sizin kimi — qəbahət deyil kil Bəlkə, haçansa 
xəlvətdə — daha bu adamların gözü qabağında yox – bir- 
birimizlə danışa bildik. 

— Nə demək istədiyinizi başa düşmürəm, — qız dilləndi, 
bu dəfə səsində özündən asılı olmayaraq, həyatının uğurları 
əvəzinə, sonsuz ümidsizlik nişanələri vardı: — Bəlkə, məni 
Klammın əlindən çıxarmaq istəyirsiniz? 

— Örəyimi oxudunuz, – bu boyda inamsızlıqdan üzül- 
müş K. dedi, — mənim gizli niyyətim də elə bu idi. Klamm- 
dan əl çəkib mənə yar olun. Daha gedə bilərəm. Olqal 
Gedəkl 

Olqa itaətlə sürüşüb çəlləyin üstündən yerə endi, amma 
onu əhatə edən dostlarının əlindən tezliklə çıxa bilmədi. 
Birdən Frida K.-ya qanlı-qanlı baxıb astadan dilləndi: 

— Nə vaxt Sizinlə danışa bilərəm? 
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— Burada gecələmək olar? — K. soruşdu. 

— Bəli, — Frida cavab verdi. 

— Elə indi qala bilərəm? 

— Olqanı götürüb gedin ki, mən də bu adamları qova 
bilim. Bir azdan yenə gələrsiniz. 

— Yaxşı, — deyib K. səbirsizliklə Olqanı gözlədi. Amma 
kəndlilər onu buraxmaq istəmirdi, təzə bir rəqs tapmışdılar, 
mərkəzində Olqa dayanmışdı, qol-qola tutub oynayırdılar, 
hamısı bir ağızdan bağıranda isə kimsə Olqaya yan alıb 
onun belindən yapışır, qızı fırfıra kimi fırladırdı, rəqs də 
güclənir, çılğın, xırıltılı bağırtılar get-gedə, az qala bir nöq- 
tədə birləşirdi. Əvvəlcə gülə-gülə çevrədən çıxmaq istəyən 
Olqa indi dağınıq saçları atlana-atlana birinin qucağından 
o birininkinə səndələyirdi. 

— Göndərdikləri adama bax! — deyib Frida hirsindən 
qaytan dodaqlarını çeynədi. 

— Kimlərdir? — K. soruşdu. 

— Klammın nökər-naibi. Həmişə bunları dalına salıb 
gətirir, sir-sifətlərini görməyə gözüm yoxdur. Heç özüm də 
bilmirəm, bu gün Sizinlə söhbət elədim, yersiz söz olubsa, 
məni bağışlayın, hamısının günahı bunlardadır, indiyə 
qədər tanıdıqlarımın içində ən murdarı, ən iyrənci də bun- 
lardır, üstəlik, gərək hələ parçlarına pivə də süzəm. Klam- 
ma neçə dəfə yalvarmışam ki, onları gətirməsin, ayrı ağa- 
ların nökər-naibinə dözürəm, bəsdir, heç olmasa, qoy onun 
mənə yazığı gəlsin, amma istəyir yalvar, istəyir yalvar, xeyri 
yoxdur, gəlişindən bir saat qabaq doluşurlar içəri, mal töv- 
ləyə doluşan kimi, Bu saatca tövlələrinə salaram. Siz bura- 
da olmasaydınız, bu qapını açardım, Klammın özü onları 
çölə haylayardı. 

— Səs-küylərini eşitmir məgər? — K. soruşdu. 

— Yox, — Frida cavab verdi. — Yatır. 

— Necəl Yatır? Mən içəri baxanda oyaq idi axı, masanın 
dalında oturmuşdu. 

— O cür oturmaq adətidir, — Frida dedi, — Siz baxanda 
da yatırdı. Yoxsa qoyardım içəri baxasınız? O vəziyyətdə 
də yatır, ağalar yuxudan doymur kil Başa düşmək olmur, 
niyə belədir. Bu cür ağır yatmasaydı, nökərlərini çoxdan 
qovmuşdu. Eyb etməz, indicə özüm hamısını çölə 
tökərəm. 


Əlini atıb küncdən bir qamçı götürdü, yüngül, ürkək 
bir sıçrayışla, deyərdin, quzu sıçrayışıdır, ayağa qalxdı, rəqs 
edənlərin üstünə atıldı. Əvvəlcə hamı ona doğru çevrildi, 
elə bildilər, meydana təzə rəqqasə gəlib, əslində, bir anlığa 
elə alındı ki, sanki, Frida qamçını tullamaq istəyir, amma 
sonra onu göyə qaldırıb qışqırdı: 

— Klammın adından: tövləyəl Hamınız tövləyəl 

Gördülər ki, məsələ ciddidir, K.-nın anlaya bilmədiyi bir 
qorxuyla daldalı çəkilməyə başladılar, qabaqdakı adamın 
təkanıyla orada bir qapı açıldı, gecənin ayazı içəri doldu, 
Frida qarışıq hamı gözdən itdi, görünür, qız onları doğru- 
dan da, həyətdən qovub, tövləyə qatırdı. 

Qəflətən ortaya çökmüş sakitlikdə K. dəhlizdəki addım 
səslərini eşitdi. Birtəhər gözdən yayınmaq üçün piştaxtanın 
dalına hoppandı, yeganə gizlənc yeri piştaxtanın altıydı. Piş- 
taxtanın yanında durmağa icazə verirdilər, ancaq burada 
gecələmək istədiyindən, gərək gözə dəyməyəydi. Ona görə 
də qapı açılan kimi taxtanın altına girdi. Orada ələ keç- 
məyin özü də qorxusuz deyildi, amma, hər halda, bəhanə 
gətirərdi ki, gözləri qızmış kəndlilərdən qorxub burada giz- 
lənib. Gələn sahibkar idi. 

— Fridal — deyib çağırdı və bir neçə dəfə otaqda var-gəl 
etdi. 

Xoşbəxtlikdən, Frida tezliklə qayıtdı, K.-nın heç adını 
da tutmadı, kəndlilərdən gileylənib K.-nı axtarmaq ümidiylə 
piştaxtanın arxasına keçdi. Orada K. qızın ayaqlarını sığal- 
layıb təhlükəni sovuşmuş bildi. Frida K. barədə bir söz 
demədiyinə görə sahibkar özü başladı. 

— Yerölçən hanı? — soruşdu. Ümumiyyətlə, qanacaqlı, 
uzun müddət yuxarı təbəqələrlə nisbətən sərbəst oturub- 
durduğuna görə xoşdavranışlı bir adam idi, amma Fridanı 
xüsusi hörmətlə dindirirdi, bu da, ilk növbədə, onda özünü 
göstərir ki, söhbətlərində özünün sahibkar, qızın isə qul- 
luqçu, həm də ipə-sapa yatmaz qulluqçu olduğunu nəzər- 
dən qaçırmırdı. 

— Yerölçəni tamam unutmuşam, — deyib Frida balaca 
ayağını K.-nın sinəsinə qoydu. — Yəqin, çoxdan çıxıb gedib. 

— Getdiyini görmədim, – sahibkar dedi, — səhərdən 
dəhlizdəyəm. 

— Burada yoxdur, — Frida dilləndi. 
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— Bəlkə, haradasa gizlənib, mən ki onu elə gördüm, 
nə desən, ondan gözləmək olar. 

— O boyda ürək eləməz, — deyib Frida ayağının ağırlı- 
ğını bir az da K.-nın sinəsinə basdı. Bu qızın təbiətində bir 
şənlik, sərbəstlik vardı, K. indiyə qədər bunu hiss etmə- 
mişdi və qız gülə-gülə: “Bəlkə, burada, piştaxtanın altında 
gizlənib”, — sözlərini deyəndən sonra aşağı əyiləndə, K-nı 
öpüb tələsik ayağa qalxanda, qəmli-qəmli əlavə edəndə ki, 
“yox, burada yoxdur”, onun bu xasiyyəti daha da qaba- 
rıqlaşdı. Sahibkarın “heç ürəyimdən olmadı, dəqiq bilmə- 
dim, gedib, getməyib. Məsələ təkcə Klamm cənablarında 
deyil, başlıcası sərəncamdır. Sərəncam da Sizə, froylayn 
Frida, bir də mənə aiddir. Piştaxta Sizin boynunuza, evi isə 
özüm axtararam. Qecəniz xeyrə qalsınl Şirin yuxular 
arzulayıraml” kəlmələri daha çox təəccüb doğurdu. Kişi 
otaqdan çıxar-çıxmaz Frida çırağın şüşəsini burub sön- 
dürdü, özünü piştaxtanın altına, K-nın yanına saldı. 

— Sevimliml Şirinim-şəkəriml — pıçıldadı, amma K.-ya 
toxunmadı, sevgidən məstləşib arxası üstə uzandı, qollarını 
yana açdı, bu xoş anlarda zaman onun üçün sonsuz görün- 
dü, dedikləri, kiçik zümzümədən daha çox zarımağa oxşadı. 
K. xəyallar içində batıb-qaldığından qız birdən diksinib aya- 
ğa qalxdı, körpə bir uşaq kimi kişini dartışdırmağa başladı. 

— Gəl, adam burada boğular kil 

Bir-birilərini qucdular, qızın incə bədəni K.-nın qolları 
arasında od tutub yanırdı. Məstlik içində yumalanmağa 
başladılar, əbəs də olsa, K. hey çalışırdı ki, bu haldan canını 
qurtarsın, bir-iki addım yumalanıb guppultuyla Klammın 
qapısına dəydilər, döşəməyə tökülmüş zirzibilin, xırdaca 
pivə gölməçələrinin içində xeyli uzanıqlı qaldılar. Aradan 
saatlar keçdi, birgə nəfəs, birgə ürək döyüntüsü ilə dolu 
saatlar. Elə saatlar ki, K. orada azıb özünü hələ indiyə qədər 
heç kəsin düşmədiyi bir qəriblikdə, vətən havasından əsər- 
əlaməti olmayan elə qəriblikdə ki müəmmalı cazibədarlı- 
ğının qarşısında insan acizlik çəkir, yoluna davam edir, 
getdikcə də azıb qalır. Ona görə də Klammın otağından 
Fridanı səsləyən batıq, amiranə qışqırtı K.-ya ən azı qorxulu 
görünmədi, əksinə, təskinedici bir toranlıq təsiri bağışladı. 

— Frida, — K. Fridanın qulağına pıçıldayıb, sanki, bu 
çağırışı ona ötürdü. 


Frida mexaniki doğan bir itaətkarlıqla ayağa qalxmaq 
istədi, sonra harada olduğunu yadına salıb yayxandı, kiri- 
mişcə gülüb dedi: 

— Canı çıxsa da, gedən deyiləm, bir də onun yanına 
dönən deyiləm. 

K. etiraz etmək, onu Klammın yanına göndərmək 
istədi, hətta qızın köynəyinin cırıqlarını bir yerə yığmağa 
başladı, amma heç nə deyə bilmədi. Fridanı qolları ara- 
sında tutduğuna görə dünyanın ən xoşbəxt, həm də ən 
ürkək-xoşbəxt adamıydı, çünki ona elə gəlirdi ki, Fridanı 
itirsə, olan-qalanını itirəcək. Sanki, Frida da K.-nın razılığın- 
dan güc aldı, yumruğunu düyünləyib qapını döyəcləməyə 
başladı: 

— Yerölçənləyəml Yerölçənləyəml 

Klamm, axır ki, sakitləşdi. Amma K. ayağa durdu. 
Fridanın yanında diz çöküb səhərin alatoranlığında yan- 
yörəsinə boylandı. Nələr baş verdi? Ümidləri necə oldu? 
Hər şey faş olandan sonra Fridadan nə uma bilərdi? Ehti- 
yatla, düşmənin amacının böyüklüyünü nəzərə ala-ala irəli- 
ləmək əvəzinə, bütün gecəni iyindən baş gicəllənən pivə 
gölməçələrinin içində eşələnmişdi. 

— Sən neylədin? — öz-özünə dedi. — İkimiz də batdıq. 

— Yox, təkcə mən batdım, – Frida cavab verdi. — Ancaq 
əvəzində qazandım. Özünü üzmə. Hələ bax gör, o ikisi 
necə gülür?l 

— Hansı ikisi? — K. soruşub arxaya qanrıldı. 

Köməkçilərinin ikisi də masanın üstündə oturmuşdu, 
yuxusuzluqdan rəngləri qaçmışdı, amma şən idilər, bu, vəzi- 
fə borcunu sədaqətlə yerinə yetirən adamların şənliyi idi. 

— Siz burada neynirsiniz?l — K. elə qışqırdı ki, sanki, 
bütün günah onlardaydı. Axşam Fridanın işlətdiyi qamçını 
axtarmağa başladı. 

— Axtarıb Sizi tapmalıyıq, ya yox?l — köməkçiləri dil- 
ləndi, gecə aşağı, meyxanaya qayıtmadın, biz də səni Bar- 
nabasın yanında axtardıq, axırda burada tapdıq. Bütün 
gecəni burada oturmuşuq. Qulluq bəyəm asan işdir?! 

— Siz mənə gündüz lazımsınız, gecə yox, rədd olun, 
çıxın çöləl 

— İndi gündüzdür də, — deyib yerlərindən tərpən- 
mədilər. 
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Doğrudan da, hava işıqlaşmışdı. Həyət qapısı açıldı, 
kəndlilər K.-nın tamam unutduğu Olqayla bərabər içəri 
doluşdu. Paltarı, saçı səliqəsiz, bərbad olsa da, Olqa 
axşamkı kimi gümrah idi, qapıya çatar-çatmaz gözləriylə 
K.-nı axtarmağa başladı. 

— Niyə mənimlə evə getmədin? — Olqa göz yaşı içində 
dilləndi. — Elə bu gözəlçəyə görə?! — deyib son cümləni bir 
neçə dəfə təkrarladı. 

Bir anlığa aradan çıxmış Frida bağlama ilə içəri qayıtdı. 
Olqa qəmli-qəmli qırağa çəkildi. 

— Hə, indi gedə bilərik, — Frida dilləndi. 

Aydındı ki, “Körpüyə” meyxanasını nəzərdə tuturdu. 
Fridayla K. arxalarınca da köməkçiləri, dəstə ilə yola 
düzəldilər. Təbii ki, kəndlilər Fridaya nifrət edirdilər, çünki 
indiyə qədər onlara gün verməmişdi. Kimsə hətta əlinə bir 
ağac alıb qızın qabağına tutdu, üstündən hoppanmamış 
buraxmaq istəmədi, ancaq Fridanın bircə baxışı ilə də 
kənara çəkildi. Çöldəki təmiz qarın içində K. nəfəsini dərdi. 
Təmiz havaya çıxmaq elə böyük xoşbəxtlikdi ki, bu dəfə 
yolun çətinliyini də unutdurdu: K. tək olsaydı, daha yaxşı 
yeriyərdi. Meyxanaya çatan kimi öz otağına gedib çarpayıya 
uzandı, Frida onun yanında, döşəmədə özünə yer düzəltdi. 
Köməkçilər də içəri təpilmişdilər, onları qapıdan çölə çıxar- 
dırdın, pəncərədən içəri soxulurdular. Amma bir də çölə 
çıxarmağa K.-da hey qalmamışdı. Fridaya xoşgəldin demək 
üçün meyxana sahibəsinin özü şəxsən yuxarı qalxdı. Frida 
ona “anası” deyə müraciət etdi: öpüşlü, qucaqlaşmalı, anla- 
şılmaz, səmimi bir görüş oldu. Otaqda sakitlikdən əsər- 
əlamət qalmamışdı: qaravaşlar ayaqlarındakı kişi çəkmələ- 
rini tappıldada-tappıldada tez-tez içəri girir, ya nəsə gətirir, 
ya da nəsə aparırdılar. Cürbəcür ayın-oyunla təpişdirilib- 
doldurulmuş çarpayıdan nəsə götürmək istəyəndə ağına- 
bozuna baxmır, dartıb K.-nın altından sivirirdilər. Fridayla öz 
adamları kimi dolanırdılar. Bu narahatlığa baxmayaraq, K. 
yataqdan durmadı, gecəni-gündüzü uzanıb qaldı. Frida 
ona qulluq göstərirdi. Dincəlib gümrahlaşmış K. ertəsi gün 
səhər tezdən ayağa duranda kəndə gəlişinin artıq dördün- 
cü günü idi. 


DÖRDÜNCÜ FƏSİL 


Frida ilə təklikdə danışmaqdan ötrü ürəyi gedirdi. 
Amma qızın da canında az yox idi, yeri gəldi-gəlmədi 
köməkçilərlə zarafat edir, deyib-gülürdü, bu sırtıqların adicə 
burada olması da onların söhbətinə mane olurdu. Əslinə 
baxsan, çox da tələbkar deyildilər, küncün birinə çəkilib iki 
köhnə qadın tumanının üstündə özlərinə yer eləmişdilər. 
Fridaya dediklərinə görə yerölçən cənablarına mane olma- 
maq üçün az yer tutmağa çalışır və bununla öyünürdülər, 
ona görə də çox vaxt pıçıldaşa-pıçıldaşa əzilib-büzülürdülər: 
əl-ayaqlarını qatlayıb bir yerə yığır, iri yumaq kimi görünür- 
dülər. Bununla belə, səhər açılanda məlum olurdu ki, heç 
nəyi gözdən qaçırmayıblar, K.-dan nəzər çəkməyiblər. Гар 
körpəcə uşaqlar kimi əllərini durbinləyib ona tamaşa edir, 
cürbəcür oyunlardan çıxırdılar, bir gözləri K.-da olsa da, bir 
əlləri saqqallarından üzülmürdü, gecə-gündüz qulluğunda 
dayanıb qalınlığı, uzunluğu barədə bir-birilə mübahisə 
edirdilər, bu barədə hətta Fridanın da fikrini soruşurdular. 

K. tam laqeydliklə çarpayısından tez-tez hər üçünün 
məzhəkəsinə tamaşa edirdi. 

Yataqdan durmağa özündə tam güc tapanda isə üçü 
də ona qulluq göstərmək üçün irəli atıldı. Lakin bu can- 
fəşanlığa müqavimət göstərməyə K.-nın hələlik gücü çat- 
madı, hiss etdi ki, bununla da asılı vəziyyətə düşdü, belə 
şeyin ağır nəticələrə gətirib çıxaracağını bilsə də, dərinə 
getmədi. Masa arxasında oturub Fridanın gətirdiyi tünd 
qəhvəni içməkdən, qaladığı sobanın yanında qızınmaqdan, 
köməkçilərin canfəşanlığından, pəndəmliyindən istifadə 
etməkdən, onları su, sabun, daraq, güzgü dalınca göndər- 
məkdən, ürəyindən keçən bir qədəh rom üçün pillələrlə 
aşağı-yuxarı qovmaqdan yaxşı nə ola bilərdi? 

Verdiyi əmrin, göstərilən qulluğun müqabilində 
K. nəyəsə nail olacağına ümid bəsləmirdi, ona görə də 
xoş ovqat yaratmaq xətrinə dilləndi: 

— İndi isə gedin. İkiniz də. Hələlik heç nə lazım deyil. 
Froylayn Fridayla söhbətim var. — Üzlərində etiraz nişanəsi 
görmədikdə könüllərini almaq üçün əlavə etdi: — Üçümüz 
də kəndxudanın yanına gedəsiyik, aşağıda məni gözləyin. 
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Qəribə də olsa, əməl etdilər, amma getməzdən qabaq 
sözlərini də dedilər: 

— Biz burada da gözləyə bilərik. 

K. da cavab verdi: 

— Bilirəm, ancaq mən belə istəyirəm. 

K.-nın acığı tutsa da, ürəyinin dərinliyində xoşlandı, 
köməkçilər gedən kimi özünü K.-nın üstünə atıb, onun 
qucağında oturmuş Frida bu vaxt dilləndi: 

— Köməlkçilərdən nə istəyirsən, əzizim? Bizim onlardan 
gizli bir işimiz olmamalıdır. Sadiq uşaqlardır. 

— Eh, sadiqə bax, işləri-gücləri məni güdməkdir, 
bundan axmaq, bundan iyrənc şey olar?! 

— Deyəsən, səni başa düşürəm, — deyib Frida K.-nın 
boynuna sarıldı, yenə nəsə demək istədi, amma gerisini 
gətirə bilmədi, kürsü düz çarpayının yanında olduğundan 
səndələyib ora yıxıldılar. Beləcə uzanıb qaldılar, lakin 
o gecəki kimi bir-birlərinə sarmaşmadllar. Qız da nəsə 
axtardı, K.-da. Acıqlı-acıqlı, üz-gözlərini əyişdirə-əyişdirə, 
başları ilə bir-birinin sinəsində eşələnə-eşələnə axtardılar, 
amma bu dəfə qucaqlaşmadılar da, səyriyən gövdələri də 
onları məst edə bilmədi, əksinə, axtarış duyğularını itilədi, 
it acıqlı-acıqlı yeri eşələdiyi təki, onlar da bir-birinin bədənini 
eşələdilər, mağmınlar, əli hər yerdən üzülmüşlər kimi. Son 
xoşbəxtliyə yetmək üçün hərdən dilləri bir-birinin sifətində 
gəzdi. Yalnız yorğunluq onları bir-birindən doyuzdurub 
sakitləşdirə bildi. Axırda qaravaşlar gəlib çıxdı. 

— Gör necə uzanıblar, — hansınınsa onlara yazığı gəldi, 
üstlərinə yaylıq atdı. 

Bir azdan K. yaylığın altından çıxıb yan-yörəsinə baxan- 
da köməkçilər yenə öz künclərinə qısılmışdılar — bu, onu 
qəti təəccübləndirmədi — barmaqları ilə K.-nı göstərdilər, 
biri digərini dümsükləyib işarə verirdi ki, özünü düzəltsin. 
Sonra onu salamladılar. Onlardan başqa meyxana sahibəsi 
də çarpayının yanını kəsdirib corab toxuyurdu, bu xırda iş 
onun, az qala, bütün otağa kölgə salan iri gövdəsinə qəti 
yaraşmırdı. 

— Səhərdən Sizi gözləyirəm, — deyib qırışlı, lakin 
bütünlükdə hələ hamar görünən, bəlkə də, haçansa gözəl 
olmuş enli sifətini yuxarı qaldırdı. Sözləri yersiz tənə kimi 
səsləndi. K. onu çağırtdırmamışdı, amma yenə də sözlərini 


başı ilə təsdiqlədi, qalxıb yerində oturdu. Frida da ayağa 
durdu, K.-dan aralanıb sahibənin kürsüsünə söykəndi. 

— Xanım, – K. fikrini birtəhər cəmləyib dilləndi. — Söz- 
söhbəti ayrı vaxta saxlaya bilməzdinizmi, heç olmasa, 
kəndxudanın yanından qayıdana qədər? Onunla vacib 
söhbətim var. 

— Bu, ondan da vacibdir, cənab yerölçən, inanın mənə, 
— sahibə cavab verdi, — orada, yəqin ki, işdən danışa- 
caqsınız, amma burada söhbət insandan, Fridadan, istəkli 
qaravaşımdan gedir. 

— Belə de, — K. dözmədi, — onda baş üstə. Ancaq bircə 
şeyi bilmirəm, niyə qoymurlar ki, bu məsələni özümüz həll 
edək, ikilikdə. 

— Hamısı istəkdəndir, qayğıdandır, — deyib sahibə 
Fridanın başını özünə tərəf çəkdi, ayaq üstdə dayanmış qız 
oturmuş qadının çiyninə güclə çatırdı. 

— Fridanın Sizə olan inamının qarşısında başqa cür edə 
bilmərəm, — K. dedi. — Onun bu yaxınlarda köməkçilərimə 
sadiq deməyiylə hamımız dostlaşmışıq. Onda bircə çıxış 
yolum var ki, xanım sahibə, Fridayla evlənim, özü də bacar- 
dıqca tez. Yazıqlar, çox yazıqlar ki, Fridanın mənə görə 
itirdiklərini qaytara bilməyəcəyəm, qəsrdəki mövqeyini də, 
Klammla dostluğunu da. 

Frida başını qaldırdı, gözlərində yaş gilələnmişdi, orada 
qələbədən əsər-əlamət görünmürdü. 

— Niyə məhz mən? Niyə bu elə mənim payıma düş- 
sünəl 

— Necə! – K. ilə sahibə eyni vaxtda dilləndilər. 

— Yazıq uşaq çaşbaş qalıb, — sahibə dedi, — o boyda 
xoşbəxtliklə bədbəxtliyin çulğaşması uşağı çaşdırıb. 

Frida deyilənləri təsdiq edirmiş kimi K.-nın üstünə 
atıldı, onu dəlicəsinə öpdü, sanki, otaqda onlardan başqa 
heç kəs yox idi, sonra ağlaya-ağlaya ona sığınıb qarşısında 
diz çökdü. K. Fridanın saçını ikiəlli sığallayıb sahibədən 
soruşdu: 

— Deyəsən, mənə haqq qazandırırsınız, hə? 

— Siz əsl kişisiniz, — sahibə cavab verdi, göz yaşları onun 
səsinə də qarışmışdı, bir az ölgün görünürdü, nəfəsini ağır 
alırdı, buna baxmayaraq, özündə güc tapıb əlavə etdi. 
— İndi isə gərək Fridaya bəzi şeyləri boyun olasınız, Sizə nə 
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qədər hörmət etsəm də, yenə yadsınız, heç kəs zamin ola 
bilməz, ailə vəziyyətinizdən hali deyilik. Deməli, nəsə bir ilti- 
zam olmalıdır, bunu özünüz də bilirsiniz, cənab yerölçən, 
bayaq dediniz ki, Sizə qoşulub gələndən Frida çox şeyləri 
itirib və hələ də itirəcək. 

— Əlbəttə, zəmanət olmalıdır, mütləq, — K. dilləndi, 
— yaxşı olar ki, bunu notariusda edək, amma, görünür, qraf 
üsuli-idarəsi də qarışası olacaq. Əslində, toydan qabaq 
mən də bəzi işləri yoluna qoymalıyam. Gərək Klammla 
söhbətləşəm. 

— Olmaz, — deyib Frida bir az dikəldi, K.-ya qısıldı. 
— Bu, haradan ağlına gəldi? 

— Olmaz, amma olmalıdır, — K. cavab verdi. — İşdir, 
mən bacarmasam, sən eləyərsən. 

— Bacarmaram, K., bacarmaram, Klamm məni ömrün- 
də dindirməz. Sən inanırsan ki, məni dindirər!? 

— Bəs məni necə? 

— Səni də dindirməz, nə səni, nə də məni, heç biri 
baş tutan deyil. — Qollarını açıb sahibəyə müraciət etdi. 
— Xanım sahibə, görürsünüz nə tələb edir?! 

— Təkrarsız adamsınız, cənab yerölçən, — sahibə dil- 
ləndi, özünü düzəldib oturandan, qıçlarını bir-birindən ara- 
layıb nazik tumanının altındakı sümüklü dizini qabardandan 
sonra daha qorxunc görkəm aldı. – Tamam müşkül bir iş 
tələb edirsiniz. 

— Müşkül iş niyə? — K. soruşdu. 

— Bu saat başa salaram, — sahibə elə avazla dilləndi 
ki, sanki, bu izahatı sonuncu iltifat yox, verdiyi cəzaydı, 
— bu saat əməllicə başa salaram. Mənim qəsrlə əlaqəm 
yoxdur, sadə bir qadınam, burada aşağı dərəcəli meyxa- 
nalardan birinin yiyəsiyəm, axırıncı olmasa da, ona yaxın- 
dır. Ola bilsin ki, izahatıma o qədər də əhəmiyyət ver- 
məyəsiniz, ancaq həyata mən həmişə açıq gözlə baxmı- 
şam, çoxlarını dişimə vurmuşam, təsərrüfatın ağırlığını 
çiynimdə tək daşımışam, çünki kişim yaxşı adam olsa da, 
cavabdehliyin nə olduğunu qavramaqla arası yoxdur. 
Məsələn, onun başısoyuqluğudur ki — həmin axşam yor- 
ğunluqdan ayaq üstdə dura bilmirdim – Siz indi bu kənd- 
dəsiniz, davasız-şavasız, rahatca oturmusunuz çarpayının 
üstündə. 


— Necə ki? — K. xəyaldan ayılmış adamlar kimi soruşdu, 
onu hirsdən çox, maraq yerindən oynatdı. 

— Yalnız onun başısoyuqluğudur kil — Sahibə şəhadət 
barmağını silkələyib bir də təkrarladı. Frida onu sakitləş- 
dirməyə çalışdı. — Sən nə istəyirsən? — Bütün gövdəsini 
qanırıb dilləndi. — Yerölçən cənablarının özü soruşub, mən 
də cavab verməliyəm, ya yox?! Yoxsa bizə aydın məsələləri 
necə başa düşər, haradan bilər ki, Klamm heç vaxt onunla 
danışmayacaq, mən gör nə deyirəm, “danışmayacaq”, heç 
vaxt danışmaz. Qulağınızı açıb eşidin, cənab yerölçənl 
Klamm cənabları qəsrdə oturub-durur, hansı vəzifəni tut- 
mağından asılı olmayaraq, bu da çox yüksək rütbə demək- 
dir. Bəs Siz nəçisiniz?! Özümüzü alçaldıb zorla toy razılığını 
aldığımız adicə bir adaml Nə qəsrdən qəsrlisiz, nə kənddən 
kəndçi, heç nəsiz, heç nə. Amma, təəssüflər ki, hər nəsizsə, 
busuz, qəribsiz, gərəksiz bir varlıqsız, hər yerdə kiminsə əl- 
ayağına dolaşırsınız. Sizə görə çoxlarının başı ağrı çəkir, 
qaravaşlar küçəyə tökülür. Niyyəti, məqsədi bilinməyən, 
balaca, istəkli Fridamızı yoldan çıxaran, onu özünə arvad 
etmək istəyən adicə bir adamsınız. Bunlara görə, əslində, 
sizi qınamıram. Hər nəsizsə, busunuz. Həyatım boyu çox 
şey görmüşəm, buna da dözərəm. İndi isə təsəvvür edin, 
görün nə istəyirsiniz. Klamm boyda kişi Sizinlə danışsınl 
Eşidəndə ki Frida deşikdən baxmağa Sizə icazə verib, 
ürəyim ağrıdı. Təkcə buna razı olmağı o deməkdir ki, qızı 
yoldan çıxarmısınız. Deyin görək, Klammın baxışına necə 
dözdünüz? Cavab verməyə bilərsiniz, görürəm, birtəhər 
dözmüsünüz. Sizin Klammı heç düz-əməlli görməyə imka- 
nınız da yoxdur, yekəxanalıq deyil, heç mənim özümün də 
imkanım yoxdur. Sözə bax, Klamm Sizinlə danışsınl 
O, kəndin adamlarıyla bir dəfə də olsa, kəlmə kəsməyib, bu 
kəndlilərdən heç kəsi özü dindirməyib. Fridanın ən böyük 
mükafatı — bəli, bəli, ömrünün axırına qədər bununla fəxr 
edəcəyəm — ən böyük mükafatı o idi ki, Klamm, heç olmasa, 
onun adını dilinə gətirirdi, Frida da ürəyi istəyəndə onu 
dindirə bilirdi, deşikdən baxmağa icazəsi vardı, əslinə qalsa, 
o heç Fridayla da danışmırdı. Hərdən adını tutması hələ 
hər şey demək deyildi, camaat buna məna verirdi, Klamm 
sadəcə “Frida” çağırırdı. Kimiydi onun niyyətini bilən? Fri- 
danın qaça-qaça gəlməsi öz işiydi, qızı sözsüz-söhbətsiz 
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yanına buraxdırması da Klammın iltifatıydı, qəti surətdə 
demək olmaz ki, onu birbaşa yanına çağırırdı. Elədir, olan 
oldu, keçən keçdi. Bəlkə, Klamm yenə haçansa “Frida” 
deyə çağıracaq, olan şeydir, amma Sizinlə hoqqadan çıxan 
bir qızı heç vaxt onun yanına buraxmazlar. Bircə şeyi — bu 
cılız qafamla bircə şeyi anlaya bilmirəm ki, Klammın aşnası 
hesab olunan bir qızı, hərçənd burada az-maz şişirtmə var, 
necə yoldan çıxara bilibsiniz. 

— Doğrudur, ağlabatan deyil, — K. dedi, başını aşağı 
salıb heç nəyə etiraz etməyən Fridanı qucağına aldı, 
— məncə, bu, onu sübut edir ki, məsələ heç də Siz deyən 
kimi deyil. Tutaq ki, bir şeydə tam haqlısınız, Klammın yanın- 
da mən bir heçəm. Amma indi Klammla söhbət etmək 
fikrindən daşınmasam, Sizin izahatınızdan sonra bu fikirdən 
dönməsəm, heç də o demək deyil ki, aramızda qapı olma- 
yanda onun baxışlarına dözə biləcəyəm. Bəlkə də, onu 
görən kimi otaqdan qaçacağam. Amma bu cür qorxu, lap 
elə əsası olsa da, mənə bu yoldan dönməyə əsas vermir. 
Təkcə qarşısında duruş gətirə bilsəm, məni dindirməyi 
o qədər də vacib deyil, sözlərimin ona necə təsir etdiyini 
bilsəm, bəsimdir, lap təsir etməsə də, lap məni dinləməsə 
də, yenə uduram, ona görə ki, əzəmətli bir şəxsin qarşı- 
sında sərbəst danışa bilmişəm. İnsanları, həyatı yaxşı tanı- 
maq bacarığınızla, Siz xanım, sahibə, bir də dünənə qədər 
Klammın aşnası olmuş Frida, bu sözdən qaçmağa əsas 
görmürəm, Klammla danışmaqdan ötrü gərək mənə 
imkan yaradasınız. Başqa yolla mümkün olmasa, onda elə 
mehmanxanada, bəlkə, bu gün hələ getməyib. 

— Mümkün deyil, — sahibə dilləndi, — görürəm, belə 
şeyləri qanmaqla aranız yoxdur. Heç olmasa, deyin görək, 
Klammla nə barədə danışmaq istəyirsiniz? 

— Əlbəttə, Frida barəsində, — K. dedi. 

— Frida barəsində? — Heç nə başa düşməyən sahibə 
soruşdu, Епдауа tərəf döndü. — Eşidirsən, Frida, Klammla 
sənin barəndə danışmaq istəyir, kimlə, kimlə, Klammla. 

— Ax, xanım sahibə, – K. dilləndi, — Sizin kimi belə ağıllı, 
belə hörmətli qadını xırdaca bir şey narahat edir. Frida 
barəsində onunla danışmaq istəyəndə nə olar, burada 
qorxulu nə var ki?! Bəyəm aydın deyil?! O yerdə yanılırsınız 
ki, guya mən peyda olandan Frida Klammın gözündən 


düşüb. Belə deməklə Siz Klammı qiymətləndirmirsiniz. 
Özüm də bilirəm, belə işdə Sizə ağıl öyrətmək axmaqlıqdır, 
amma əlac yoxdur, etməliyəm. Mənim ortaya çıxmağımla 
Klammın Fridaya münasibətində heç nə dəyişməyib. Ümu- 
miyyətlə, ya münasibətləri olmayıb — bunu da o adamlar 
deyir ki, aşnalıq adını Fridanın üstündən götürmək istəyir, 
belə olanda, deməli, o münasibət bu gün də yoxdur — ya 
da münasibətləri olub, olubsa da, yerində dediyiniz kimi, 
Klammın gözündə bir heçlik olan mənə görə bu münasibət 
pozula bilməz, necə olar, amma bir balaca götür-qoy edən 
kimi hər şey yerini alır. Gəlin bu barədə Fridanın da fikrini 
dinləyək. 

Özünü K.-nın sinəsinə söykəmiş, baxışları göylərdə 
süzən Frida dilləndi: 

— Məsələ ana dediyi kimidir: Klamm mənim barəmdə 
heç eşitmək də istəməz. Ona görə yox ki, əzizim, ortada 
sən varsan, belə şeylər onu haldan çıxara bilməz. Məncə, 
orada, piştaxtanın altında bir-birimizi tapmağımız da onun 
qurmasıydı. Mən o anları qarğımıram, alqışlayıram. 

— Əgər belədirsə, — K. ağır-ağır dilləndi. Fridanın sözlə- 
rindən şirinlik yağdığından bir-iki anlığa gözlərini yumdu 
ki, sözlər canına yayılsın. — Əgər belədirsə, Klammla 
söhbətdən qorxmağa dəyməz. 

— Vallah, billah, — deyib sahibə yuxarıdan aşağı K.-nı 
süzdü, — hərdən lap ərimə oxşayırsınız. Siz də onun kimi 
höcətsiniz. Cəmi iki gündür kəndə düşdüyünüz, yerlilərə 
ağıl öyrətmək istəyirsiniz, mənim təki dünyagörmüş qadına 
da, ağalar mehmanxanasında görüb-götürmüş Fridaya da. 
İnkar etmirəm, bəlkə, qanunları, qədim gələnəkləri pozub 
nəyəsə çatmaq mümkündür, mən hələ belə şey görmə- 
mişəm, amma, deyilənə görə olur, bəlkə də. Lakin olanda 
da bu yolla olmur. Sizin kimi iki ayağını bir başmağa dirəyib 
“yox, yox” demirlər, öz beynindəkini çağırıb ağıllı məslə- 
hətləri qulaqardına vurmurlar. Elə bilirsiniz, Sizin qeydinizə 
qalıram? Nə qədər ki təkiydiniz, Sizə gözünün ucuyla baxan 
vardı? Bəlkə də, baxsam, daha yaxşı olardı, heç bu müna- 
sibətlər də başımıza gəlməzdi. O vaxt ərimə Sizin haq- 
qınızda bircə kəlmə söz demişdim: “Bacardıqca ondan 
kənar gəz”. Əgər Frida öz bəxtini Sizinlə bağlamasaydı, bu 
gün də o fikirdə qalardım. Xoşunuza gəlsə də, gəlməsə də, 
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Fridaya minnətdar olun ki, Sizə qayğı, hörmət göstərirəm. 
Məni Siz bu işdən kənar edə bilməzsiniz, ixtiyarınız yoxdur, 
çünki körpəcə Fridanın üstündə bir ana kimi əsim-əsim 
əsən yeganə adama - mənə cavab verməlisiniz. Bəlkə də, 
Frida haqlıdır, bu işin hamısı Klammın əməlidir, ancaq indi 
mənim Klammla işim yoxdur, onunla heç vaxt söhbət edən 
deyiləm, nə əlim çatır, nə səsim yetir. Sizsə oturmusuz qən- 
şərimdə, Fridamı saxlayırsınız, niyə danmalıyam axı, elə 
Sizi də mən saxlayıram. Hə, hə, mən saxlayıram, istəyirsiniz 
yoxlayaq, cavan oğlan, əgər evdən qovub desəm ki, özü- 
nüzə sığınacaq axtarın, lap elə it damında olsun, onda 
görərsiniz. 

— Çox sağ olun, — K. dilləndi, — açıq sözə nə deyəsən, 
tam inanıram. Mənim vəziyyətim, bununla bağlı elə Fri- 
danın da taleyi tükdən asılıdır. 

— Yoxl — Sahibə hirslə sözə qarışdı. — Fridanı bura 
qatmayın, onun vəziyyətini Sizinkiylə tutuşdurmaq olmaz. 
Frida ev adamıdır, heç kəsin də ixtiyarı yoxdur ki, onun 
taleyini tükdən asılı saysın. 

— Yaxşı, yaxşı, burada da Sizə haqq qazandırıram, 
çünki Frida mənə məlum olmayan səbəblərdən sizdən elə 
qorxur ki, heç söhbətə də qarışmır. Hələlik dayanaq mənim 
üstümdə. Deməli, vəziyyətim tükdən asılıdır, bunu danmır- 
sınız, əksinə, sübut etmək üçün dəridən-qabıqdan çıxırsı- 
nız. Bütün məsələlərdə olduğu kimi, bu dediklərinizin də 
çoxu düzdür, amma hamısı yox. Məsələn, yaxşı bir sığına- 
caq yeri bilirəm, qapısı hər vaxt üzümə açıqdır. 

— Harada? Harada axı? — Fridayla sahibə birağızdan 
elə qışqırdılar ki, elə bil, ikisini də eyni səbəb dindirirdi. 

— Barnabasgildəl – K. dilləndi. 

— Lat-lütlərl — Sahibə səsini qaldırdı. — Lat-lüt əclaflar! 
Barnabasgildəl Eşitdiniz? — Küncə tərəf döndü, amma 
köməkçilər çoxdan onlara yaxınlaşmışdılar, qol-qola tutub 
sahibənin arxasında dayanmışdılar, elə bil, qadın özünü 
səndələməkdən saxlamaq üçün birinin əlindən yapışdı, 
— eşitdiniz, ağanız haralarda veyllənir, Barnabasgildəl 
Əlbəttə, orada sığınacaq tapar, kaş o gecə mehmanxa- 
nada yox, elə orada qalaydı. Bəs siz hayandaydınız? 

— Xanım sahibə, — köməkçilər cavab verənə qədər K. dil- 
ləndi, — onlar mənim köməkçilərimdir, amma Siz onlarla 


elə danışırsınız ki, elə bil, öz işçilərinizdir, mənimsə gözət- 
çilərim. Bütün məsələlərdə fikrinizi dinləməyə hazıram, 
köməkçilərimə gəldikdə isə yox, çünki burada məsələ 
aydındır! Ona görə də Sizdən xahiş edirəm, köməlçilərimi 
sorğu-suala tutmayasınız, xahişim yerə düşərsə, Sizə cavab 
verməyi onlara qadağan edirəm. 

— Deməli, sizinlə danışmağa ixtiyarım yoxdur, hə? 
— Sahibə dedi və üçü də birdən güldü, sahibə kinayəylə, 
amma K.-nın gözlədiyindən xeyli mülayim, köməkçilərsə 
öz adi qaydalarından: həm çox şey, həm də heç nə ifadə 
etməyən, hər cür məsuliyyətdən kənar bir gülüşlə. 

— Bircə hirslənmə, — Frida sözə qarışdı, — həyəcanımızı 
düz başa düş. İstəsək də, istəməsək də, bir-birimizi tapdı- 
ğımıza görə Barnabasa minnətdar olmalıyıq. Səni birinci 
dəfə aşxanada görəndə — Olqanın qolundan sallaşıb içəri 
girdin — haqqında bəzi şeyləri bilirdim, amma bütünlükdə 
sənə qarşı tamam biganəydim. Hə, biganəliyim təkcə sənə 
deyildi, hər şeyə, hər şeyə biganəydim. O vaxt mən də çox 
şeylə barışa bilmirdim, bəzi işlər məni haldan çıxarırdı, 
amma, gəl görək bu, necə barışmazlıq idi, necə acıq idil 
Məsələn, elə aşxanadakılardan kimsə məni asanca hövsə- 
lədən çıxarırdı, arxamdan əl çəkmirdilər — hamısını özün öz 
gözünlə gördün, hələ bu, harasıdır? Klammın nökər-naibi 
onların yanında muştuluqdur — hə, kimsə məni cinlən- 
dirirdi, cəhənnəmə cinləndirsin, nə olsun ki? Elə bilirdim, 
çoxdan olmuş hadisədir, ya da, sanki, mənə dəxli yoxdur, 
elə bil, bunları haçansa, kimdənsə eşitmişəm, ya da çoxdan 
unudub yaddan çıxarmışam. Nə dilə gətirə, nə də təsəvvür 
edə bilirəm, Klamm məni atandan sonra hər şey dəyişdi. 

Frida danışığına ara verdi, başını nisgilli-nisgilli aşağı 
saldı, əllərini çarpazlayıb qoynuna qoydu. 

— Gördünüz, – sahibə səsini qaldırdı, deyərdin, danışan 
özü deyil, eləcə səsini Fridaya borc verir, sonra yaxınlaşıb 
düz Fridanın böyründə oturdu, — gördünüz, cənab yeröl- 
çən, əməllərinizin nəticəsini gördünüz?! Qoy mənimlə 
danışmağı qadağan etdiyiniz köməkçiləriniz də bu balaca 
qızdan ibrət götürsünlər! Haçansa qismətinə çıxmış xoş- 
bəxt həyatdan Fridanı qoparmısınız, bunu da ona görə 
bacarmısınız ki, Fridanın aşıb-daşan körpə mərhəməti 
Olqanın qolundan sallaşmağınıza, Barnabasların çənginə 
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keçməyinizə tab gətirməyib. Sizi xilas edib, amma özünü 
bu yolda qurban verib. Hə, indi, hər şey olub-keçəndən 
sonra Frida indiyə qədər qazandıqlarını Sizin diziniz üstündə 
oturmaq şərəfinə dəyişəndən sonra özünüzü ortaya atıb 
sinənizə döyürsünüz ki, Barnabasgildə gecələyə bilərdiniz. 
Deyəsən, bununla sübut etmək istəyirsiniz ki, məndən 
asılacağınız yoxdur. Elədir, Barnabasgildə gecələmiş 
olsaydınız, Sizinlə elə üzülüşərdik ki, bircə göz qırpımında 
şələ-külənizi yığışdırıb evimdən çıxardınız. 

— Barnabasların nə günahın sahibi olduqlarından xəbə- 
rim yoxdur, — deyib K. rəngi avazımış Fridanı yavaşca quca- 
ğına aldı, çarpayıya qoydu, özü ayaq üstdə qaldı, — bəlkə, 
bu yerdə haqlısınız, amma mən də bir şeydə tam haqlıyam 
ki, xahişimi yerinə yetirəsiniz, Fridayla mənim işimə qarış- 
mayasınız, qoyun öz məsələmizi özümüz həll edək. Bayaq 
istəkdən, qayğıdan söz saldınız, lakin Sizdən nə qayğı 
gördüm, nə də istək, söhbət daha çox nifrətdən, kinayə- 
dən, evdən qovmaqdan getdi. Bütün bunları deməkdə 
məramınız Fridanı məndən, məni də Fridadan ayırmaq- 
dısa, çox ustalıqla elədiniz. Ancaq mənə elə gəlir ki, bacara 
bilməyəcəksiniz, işdir, əgər bacarsanız da — icazənizlə qoyun 
mən də öz hədəmi, üstüörtülü də olsa, deyim — dərindən 
peşman olacaqsınız. Mənə verdiyiniz mənzildən söhbət 
gedirsə — yəqin, bu iyrənc daxmanı nəzərdə tutursunuz 
— hələ bilinmir, onu öz xoşunuzla verirsiniz, yoxsa bu barə- 
də qraflığın sərəncamı var? Nə olar, mən də ora çatdıraram 
ki, evdən çıxarıblar, işdir, ayrı mənzil versələr, siz də rahat 
olarsınız, mən də, amma mən daha çox rahat olaram. İndi 
isə bəzi məsələlər üçün kəndxudanın yanına gedirəm. 
Zəhmət olmasa, Fridadan muğayat olun, analıq nitqinizlə 
onsuz da halını xarab etdiniz. 

Sonra o, köməkçilərinə üz tutdu: 

— Gəlin, — deyib Klammın məktubunu qarmaqdan 
götürdü və getmək istədi. Sahibə dinib-danışmadan xeyli 
ona baxdı, K. əlini qapının cəftəsinə atan kimi dilləndi: 

— Cənab yerölçən, bir pay da yolunuza götürün, çünki 
nə cür danışsanız da, məni, yaşlı bir qadını necə pərt etmək 
istəsəniz də, hər halda, Fridanın gələcək ərisiniz. Ona görə 
də qoyun nəzərinizə çatdırım, buradakı dolanışıqdan tamam 
xəbərsizsiz, dediklərinizi, dilə gətirdiklərinizi, düşündüklərinizi 


adam beynində gerçək vəziyyətlə tutuşduranda başı gicəl- 
lənir. Bu cür naşılığı birdəfəyə yox eləmək olmaz, bəlkə, 
heç mümkün də deyil, lakin mənə azca inanıb naşılığınızı 
boynunuza alsanız, çox şeyi yoluna qoymaq olar. Onda 
Siz mənə münasibətdə daha ədalətli görünərsiniz, hansı 
dəhşətləri keçirdiyimi anlamağa başlarsınız, dəhşətin nəti- 
cələri də, maşallah, göz qabağındadır. Sevimli körpəmin, 
necə deyərlər, qartalı atıb kor yapalaqdan yapışdığını — düzü- 
nə qalsa, hələ bundan da betər demək olar – Sizinlə sakit 
danışmaq xətrinə bunların hamısını unutmalı olduğumu 
biləndə nələr çəkdiyimi özünüz təsəvvür edin. Görürsünüz, 
yenə hirslənirsiniz. Yox, yox, bir az ayaq saxlayın, təkcə bu 
xahişimi də eşidin, sonra hara gedirsiniz-gedin, ancaq bircə 
şeyi unutmayın, Siz burada naşıların naşısısınız, ona görə 
də ehtiyatlı olun. Bizim yanımızda ağzınıza gələni deyə 
bilərsiniz, çünki Frida qarşımızı kəsib, Sizi bəlalardan qoru- 
yur. Elə bilin, Klamm bizik, buyurun, nə istəyirsiniz, deyin, 
amma onun özüylə danışmağa cürət etməyin, yalvarıram, 
əl çəkin bu fikirdənl 

Ayağa qalxdı, həyəcandan səndələyə-səndələyə K.-ya 
doğru getdi, onun əlindən tutub yalvarıcı gözlərini kişiyə 
dikdi. 

— Xanım sahibə, – K. dedi, — anlaya bilmirəm, belə xır- 
da bir işdən ötrü niyə bu qədər alçalırsınız, niyə yalva- 
rırsınız? Klammla söhbət, dediyiniz kimi, baş tutan deyilsə, 
deməli, tutmayacaq, istər yalvar, istər yalvarma. Əgər baş 
tutandırsa, onda niyə çalışmalıyam, belə olsa, Sizin də dinc- 
sizliyinizə son qoyular, qorxularınız yersiz olduğu aydınlaşar. 
Doğrudur, naşılığına naşıyam, doğru doğruluğunda qalır, 
bu, mənim üçün heç də xoşagəlimli deyil, lakin bir üstün- 
lüyü də var, naşı adam daha ürəkli olur, ona görə də hələ 
bir müddət, gücüm çatan yerdə, naşılığımdan əl çəkən 
deyiləm, nəticəsi nə qədər acınacaqlı olursa olsun, fərqi 
yoxdur. Zərbə birbaşa mənə dəyəcək, ona görə də bircə 
şeyi başa düşmürəm, Siz niyə yalvarırsınız? Yəqin ki, gözü- 
nüz həmişə Fridanın üstündə olacaq, dediyiniz kimi, onun 
yolundan çəkilib getsəm, bu, əsl xoşbəxtlik olar. Bəs onda 
niyə qorxursunuz? Yoxsa Siz... — naşının fikrincə hər şey 
mümkündür, – bu yerdə qapını açdı. — Yoxsa, Siz Klammın 
qayğısına qalırsınız? 
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Sahibə köksünü ötürüb bir ah çəkdi və onun pilləkənlə 
düşməsinə, köməkçilərinin arxasınca enməsinə matdım- 
matdım tamaşa etdi. 


BEŞİNCİ FƏSİL 


Nə qədər təəccüblü olsa da, kəndxudayla söhbətdə 
K. çətinlik çəkmədi. Bunu onunla izah etməyə çalışdı ki, 
indiyəqədərki təcrübəsində qraf üsuli-idarəsiylə işləmək 
ona ağır olmamışdı. Səbəbi də K.-ya aid məsələlərin həl- 
lində müəyyən güzəştli təlimatın verilməsindəydi, digər 
tərəfdənsə bu, idarə sisteminin heyrətli dərəcədə bir əldə 
cəmləşməsindən irəli gəlirdi, bu cür vəhdət xüsusilə 
o yerdə təkmil sayılırdı ki, ilk baxışda ondan əsər-əlamət 
görünmürdü. Hərdən belə şeyləri düşünəndə K. az qala, 
vəziyyətlə barışırdı, lakin kefinin duru vaxtlarında tezcə də 
öz-özünə deyirdi: əsas təhlükə də elə burasındadır. 

Ösuli-idarəylə birbaşa əlaqə bir elə də çətin deyildi, 
çünki o, həddən artıq yaxşı qurulsa da, həmişə gizli və uzaq 
işləri məhz gizli və uzaq ağaların adından idarə edirdi. K. isə 
yaxınlıqda olan canlı bir şey üçün, özü üçün əlləşib- 
vuruşurdu, həm də, ən azı, ilk vaxtlarda təkcanına, çünki 
artıq o, hücum yolunu tutmuşdu. Özü üçün yalnız o əlləşib- 
vuruşmurdu, güman ki, başqaları da bu yoldaydı. K. isə 
onların heç birini tanımırdı, ancaq üsuli-idarənin tökdüyü 
tədbirləri görəndə belələrinin varlığına inanırdı. Ösuli-idarə 
yalnız bir şeydə, özü də xırda işlərdə — indiyə qədər hələ 
böyükləri olmamışdı — K.-ya güzəştə gedib onu cüzi, yün- 
gül qələbə imkanından məhrum etmiş və bu qələbədən 
doğacaq məmnunluğu, sonrakı döyüşlər üçün əsas ola 
biləcək inamı onun əlindən almışdı. Bunun əvəzində, ona 
ayrı imkan yaratmışdılar: yalnız kənd içində istədiyi kimi 
gəzib-dolaşa bilirdi. Xətrinə dəyməməklə onu gücdən salıb 
hər cür mübarizədən təcrid etmiş, idarədən uzaqlaşdırıb 
tamam anlaşılmaz, nisgilli, yad bir həyata atmışdılar. Əgər 
bircə dəfə sayıqlığını itirsəydi, bəlkə də, elə olardı ki, bu 
yolla günlərin birində yerli üsuli-idarənin olan-qalan mər- 
həmətinə, şişirdilmiş, yüngül vəzifə borcunun tam yerinə 
yetirilməsinə baxmayaraq, ona göstərilən zahiri qayğıya 


aldanıb, qalan həyatını tam sayğısız sürər, sonra haradasa 
ilişər, yerli üsuli-idarə də həmişəki kimi, guya, öz iradəsi 
əleyhinə incə, səmimi bir tərzdə, ona bəlli olmayan, lakin 
hamının bildiyi bir qanunun adından zühur edər, onu öz 
yolundan süpürüb atardı. Bu “qalan” həyat əslində nədən 
ibarət idi? Vəzifəylə həyatın bu cür çulğalaşdığını K. hələ 
heç yerdə görməmişdi, elə çulğalaşmışdılar ki, deyərdin, 
yerlərini dəyişik salıblar. Məsələn, Klammın K.-nın qulluğu 
üzərindəki indiki formal hökmü K.-nın yataq otağına etdiyi 
gerçək hökmün yanında heç nəydi. Bəzən elə olurdu ki, 
yüngül bir rəftar, hər hansı sərbəst hərəkət yerli hakimiy- 
yətin xoşuna gəlirdi, halbuki başqa vaxtlar hər addımda 
böyük ehtiyatkarlığa, yan-yörəyə boylanmağa ehtiyac 
duyulurdu. 

Buradakı üsuli-idarə barədə düşündüklərinin təsdiqini 
K. kəndxuda simasında tapdı. Təzəcə təraş olmuş gülərüz, 
gonbul kəndxudanın xəstəydi, ağır duz sancıları vardı və 
K.-nı çarpayıda qarşıladı. 

— Deməli, yerölçən cənab Sizsiniz, — deyib onu salam- 
lamaq üçün dirsəklənmək istədi, amma özünü düzəldə 
bilmədi, qıçlarını göstərib üzr istədi və təzədən başını yas- 
tığa qoydu. Pərdə tutulmuş xırda pəncərəli otağın qaran- 
lığında kölgəyə oxşar səssiz bir qadın K.-ya kürsü göstərib 
onu çarpayının yanına qoydu. — Əyləşin, əyləşin, cənab 
yerölçən, — kəndxuda dilləndi, — söyləyin görüm, nə istə- 
yirsiniz? 

K. Klammın məktubunu oxuyub özündən bir-iki əla- 
vələr etdi. Ösuli-idarəylə davranışının qeyri-adi yüngül- 
lüyünü təzədən duydu. Bu üsuli-idarə rəsmən hər çətinliyi 
öz üzərinə götürürdü, istədiyini ona tapşıra bilərdin, özünsə 
toxunulmaz, sərbəst qalardın. Sanki, kəndxuda da onun 
əhvalını duymuşdu, rahatca yerində qurcalanmağa baş- 
ladı. Handan-hana dilləndi: 

— Özünüz gördüyünüz kimi, cənab yerölçən, hər şey- 
dən xəbərim var. Lakin heç bir tədbir görməməyimin 
səbəbi də yox deyil, birincisi, xəstəliyimdir, ikincisi də odur 
ki, Siz bu qədər vaxtda bir dəfə də olsun, yanıma gəlmə- 
misiniz, mən də fikirləşdim ki, yəqin, bu işdən boyun qaçır- 
mısınız. Amma indi özünüzə sığışdırıb yanıma gəlmisinizsə, 
gərək mən də bütün həqiqəti, xoşa gəlsə də, gəlməsə də, 
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deyəm. Dediyiniz kimi, Sizi yerölçən adıyla qarşılayıblar, 
amma yazıqlar olsun ki, bizə yerölçən lazım deyil. Sizə 
burada elə bir iş yoxdur. Xırda təsərrüfatımızın hüdudları 
müəyyənləşib, hər şey səliqə-səhmanla xəritəyə köçürülüb. 
Mülkünü dəyişdirən yoxdur, sərhəd münaqişəsini isə özümüz 
yoluna qoyuruq. Belə olanda yerölçən nəyimizə gərəkdir? 

Bu barədə əvvəllər düşünməsə də, K. buna bənzər 
xəbəri gözlədiyinə daxilən hazır idi. Ona görə də tələsik 
dilləndi: 

— Tamam gözlənilməz xəbərdir. Bütün planlarımı alt- 
üst edir. Ümidim bircə onadır ki, bu, nəsə anlaşılmazlıq 
olar. 

— Yazıqlar ki, yox, — kəndxuda dedi, — necə deyirəm, 
elədir. 

— Necə elədir axı?! — K. səsini qaldırdı. — Bu boyda yolu 
ondan ötrü gəlmişəm ki, üzümü tutub geri qayıdam?! 

— Bu, işin başqa tərəfidir, — kəndxuda dedi, — onu həll 
eləməyə mənim gücüm çatmaz, ancaq anlaşılmazlığın 
necə yarandığını çalışaram Sizə izah edim. Qraflıq kimi bu 
boyda idarədə hərdən elə olur ki, bölmələrdən Biri bir 
sərəncam verir, digəri isə ayrısını, birinin digərindən xəbəri 
olmur, doğrudur, yuxarıdan nəzarət var, özü də dəqiq 
nəzarətdir, amma, görünür, təbiətindəndir, nədəndir, bir 
az gecikir, ona görə də həmişə xırda-para çaşqınlıq yaranır. 
Böyük işlərdə səhvə yol verildiyi yadıma gəlmir, ancaq 
xırda-xuruş məsələlərdə istədiyin qədər, özü də tez-tez. 
Sizin işə gəldikdə isə idarənin sirrini gizlətmədən — burada 
mən məmur kimi yox, kəndli kimi deyirəm və kəndçiliyimdə 
də qalıram — hadisənin necə olduğunu açıq söyləmək istə- 
yirəm. Hələ lap çoxdan, onda mən bir-iki aydı ki, kəndxuda 
işləyirdim, göstəriş gəldi, indi deyə bilmərəm hansı şöbə- 
dən, rəhbərlərə xas amiranə tərzlə bildirdilər ki, yerölçən 
çağırmaq lazımdır, icmaya da tapşırıq verdilər: gələcək işə 
lazım olan planları, sənədləri vaxtında hazırlansın. Bu gös- 
tərişin, təbii ki, Sizə aidiyyəti yoxdur, çünki çoxdankı məsə- 
lədir və indi xəstəlikdən çarpayıda uzanıb, o məzəli şeylər 
haqqında düşünməyə vaxtım olmasaydı, bəlkə də, heç yadı- 
ma düşməyəcəkdi. Mitsi, — deyib birdən sözünə ara verdi, 
hələ də otaqda vurnuxan və nə iş gördüyü bilinməyən qadına 
müraciət etdi, — zəhmət olmasa, dolaba bax, bəlkə, göstərişi 


orada tapdın. — Sonra K.-ya izahat verirmiş kimi sözünə 
davam etdi. — Təzə işə başlayanda kağız-kuğuzların hamı- 
sını saxlayırdım. — Qadın o saatca dolabı açdı, K. da, kənd- 
xuda da ora baxdılar. Dolab kağızlarla doluydu. Qapısı 
açılan kimi odun təki bağlanmış iki ədəd iri, düyməli qovluq 
bağlaması diyirlənib yerə düşdü, qadın diksinib kənara 
sıçradı. — Aşağıda olmalıydı, aşağıda. — Kəndxuda çarpayı- 
sından ona istiqamət verib dedi. Qadın altdakı kağızları 
götürmək üçün qovluqları dinməz-söyləməz qucağına yığıb 
yerə tökdü. Otağın yarısına kağız döşəndi. — Çox iş görü- 
lüb, — kəndxuda başı ilə təsdiqləyib dedi, — bu hələ bir 
hissəsidir. Çoxunu anbarda saxlayıram, hələ çoxu da itib. 
Hamısını bir yerə necə toplayasanl Kralda, bilirsiniz, nə 
qədər kağız-kuğuz var?! Dediyim göstərişi tapa biləcəksən? 
— Təzədən arvadına müraciət etdi. — Bilirsən, hansı qovluğu 
axtarırsan, üstündə göy qələmlə “yerölçən” yazılanı. 

— Qaranlıqdır, gözüm yaxşı seçmir, dayan, şam gəti- 
rim, — deyib qadın kağızları ayaqlaya-ayaqlaya otaqdan 
çıxdı. 

— Arvad dizimin dirəyidir, — kəndxuda dedi, — ağır idarə 
işlərində hərdən Əl tutur. Doğrudur, yazı-pozuya köməkçim 
də var, kəndin müəllimidir, amma yenə başa gətirə bilmirik, 
həmişə nəsə yarımçıq qalır, hamısını, bax o sandığa yığmı- 
şam, — deyib başqa bir dolabı göstərdi. — Xəstələnəndən 
bəri də ki yığılıb qalıb, — deyib əzinik-əzinik, amma vüqarla 
yayxandı. 

— Bəlkə, arvadınıza kömək eləyim, axtarsın? — qadın 
şamla geri qayıdıb dizi üstə sandıqçadan göstərişi axta- 
randa K. dilləndi. 

Kəndxuda başını buladı, gülümsəyib sözə başladı: 

— Bayaq dedim ki, idarənin sirrini sizdən gizli saxla- 
mıram, amma qovluğu axtarmağa icazə vermək?! Yox, 
o boyda dərinə gedə bilmərəm. 

Otağa sakitlik çökdü, təkcə kağızların xışıltısı eşidilirdi, 
kəndxudanı mürgü basmışdı. Qapı astadan döyüldü və 
K. geriyə qanrıldı. Elədir, köməkçiləriydi. Sən deyən qədər 
də qanacaqsız deyildilər, birbaşa otağa təpilmədilər, azca 
aralanmış qapıdan pıçıldamağa başladılar: 

— Bayırda soyuqdan titrəyirik. 

— Kimdir? — kəndxuda qırpınıb soruşdu. 
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— Heç kim, köməkçilərimdir, — K. dedi, — heç bilmirəm, 
məni harada gözləsinlər, bayır soyuqdur, bura da darısqal. 

— Mənə maneçilikləri yoxdur, — kəndxuda səmimi 
dilləndi. — Qoyun gəlsinlər. Yaxşı tanıyıram, köhnə tanış- 
lardır. 

— Mənəsə var, – K. fikrini gizlətmədi, gözünü gah 
köməkçilərinin, gah da kəndxudanın üzündə gəzdirdi, hər 
üçünün sifətində eyni təbəssüm gördü. — Bir halda ki gəlib 
çıxmısınız, onda xanıma kömək edin, qovluğu axtarıb tap- 
sın, üstündə göy rənglə “yerölçən” yazılıb. 

Kəndxuda etiraz etmədi. K.-ya olmasa da, köməkçi- 
lərə olardı, özlərini sənədlərin üstünə atdılar, ancaq axtar- 
maqdan çox, eşələməyə başladılar, birisi yazını höccələ- 
yən kimi o birisi dartıb əlindən alırdı. Qadınsa boş san- 
dığın qabağında diz çöküb oturmuşdu, deyəsən, heç 
axtarana oxşamırdı, hər halda, şamı özündən xeyli aralı 
qoymuşdu. 

— Köməkçiləriniz, — kəndxuda razı bir təbəssümlə dil- 
ləndi, sanki, hər şey onun göstərişiylə baş verirdi və heç 
kəs də buna şübhələnə bilməzdi, — deməli, Sizə maneçilik 
törədirlər, axı ikisi də Sizin köməkçilərinizdir. 

— Xeyr, — K. soyuq dilləndi, — onları burada mənə 
qoşublar. 

— Necə, qoşublar?l — Kəndxuda dilləndi. — Yəqin, ayı- 
riblar demək istəyirsiniz. 

— Qoy ayırıblar olsun. Zalım uşağı, elə bil, göydən düşüb, 
belə də kor-koranə “ayırıblar” olar?! 

— Burada heç nə kor-koranə olmur, — kəndxuda dil- 
ləndi, hətta ayağının ağrısını unudub dalı üstdə oturdu. 

— Heç nə?! Bəs mənim çağırılmağım? 

— Elə Sizin çağrılmağınız da yaxşıca-yaxşıca ölçülüb- 
biçilib, — kəndxuda cavab verdi, — bircə şey var ki, böyür- 
dən bəzi xırda-para məsələlər çıxıb, onu da sənədlər əsa- 
sında başa salaram. 

— Sənədlər tapılır ki?! — K. dedi. 

— Tapılmır? — Kəndxuda səsini qaldırdı. — Mitsi, zəhmət 
olmasa, bir az əlli tərpənl — İstəsəniz, sənədsiz də deyə 
bilərəm. Bayaq haqqında danışdığım göstərişə təşəkkürlü 
bir cavab verib bildirdik ki, bizə yerölçən gərək deyil. Görü- 
nür, cavabımız lazımi şöbəyə yox, hələlik onun adını A 


qoyaq, səhvən başqa bir şöbəyə, deyək ki, B şöbəsinə 
düşüb. Deməli, A şöbəsi cavab almayıb, ancaq, təəssüf ki, 
cavab B-yə də çatmayıb. Ola bilsin, qovluğun içindəkilər 
bizdə qalıb, ola bilsin də yolda itib, şöbənin özündə itə 
bilməz, buna başımla cavab verərəm, hər halda, B şöbə- 
sinə yalnız sənədin üz qabığı gəlib çıxıb, üstündə də yazılıb 
ki, içindəki sənəddə — əslində isə, içində heç nə olmayıb 
— söhbət yerölçənin çağırılmasından gedir. A şöbəsi bu 
arada bizdən cavab gözləyib, hətta müəyyən qeydləri də 
olub, ancaq hər məsələnin dəqiq həllində olduğu kimi 
— belə şey tez-tez baş verir və bunu da anlamaq lazımdır 
— referent arxayınlaşır, arxayınlaşır ki, buna biz cavab verə- 
cəyik, o da yerölçəni çağırtdıracaq, ya da ehtiyac olsa, bu 
barədə bizimlə təzədən yazışacaq. Ona görə də həmin 
qeydlərə fikir verməyib və məsələni yerli-dibli unudub. B 
şöbəsində sənədlərin üz qabığı vicdanlı işi ilə tanınmış 
referentin əlinə düşüb, adı da Sordinidir, italyandır, hətta 
mənim kimi dünyagörmüş adama da bəlli deyil, niyə onu 
bu aşağı vəzifədə saxlayırlar? Nə isə, həmin Sordini də boş 
qovluğu doldurmaq üçün onu geri, bizə göndərib. A şöbə- 
sinin həmin birinci yazısından aylar, kim bilir, bəlkə də, illər 
ötüb, belə də olmalıdır, qaydaya görə sənəd doğru yol- 
dadırsa, şöbəyə bir günə gəlib çatır, elə həmin gün də 
məsələ həll olunur, yox, əgər əyilibsə — bizim əla təşkilati 
işimizdə bu əyri yolu axtarsan da, tapa bilməzsən — hə, əgər 
əyilibsə, onda çox çəkir. Sonradan Sordininin sorğusunu 
alanda bu məsələni güclə yadıma sala bildim, onda bu işə 
ikicə nəfərlə baxırdıq. Mitsi, bir də mən, müəllimi hələlik 
bizə qoşmamışdılar, sənədlərin surətinisə yalnız vacib işlər- 
də çıxarıb saxlayırdıq, kəsəsi, yalnız qeyri-müəyyən şəkildə 
cavab verə bildik ki, bu çağırışdan xəbərimiz yoxdur və 
bizdə yerölçənə ehtiyac duyulmur. Amma... — deyib kənd- 
xuda sözünə ara verdi, sanki, söhbətə qızışdığından çox 
uzaqlara getmişdi, ya da özünü elə aparırdı ki, guya sözü 
çox uzadıb, — söhbətim sizi yormadı ki? 

— Xeyr, əksinə, çox maraqlıdır, — K. cavab verdi. 

Kəndxuda da əlavə etdi: 

— Maraq üçün danışmıram. 

— Maraqlı orasıdır ki, müəyyən mənada, insan taleyini 
həll edən bu məzəli dolaşıqlıqla tanış oluram. 
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— Hələ ki heç nəylə tanış deyilsiniz, — kəndxuda ciddi- 
ləşdi, — ona görə də gerisinə qulaq asın. Cavabımız, əlbəttə, 
Sordinini qane etmədi. Mənə nə qədər əzab versə də, 
o adama heyranam. Birisinin etibarını dəfələrlə sınaqdan 
çıxarsa da, onu lap yaxından tanısa da, yenə şübhəylə 
yanaşır, özünü elə aparır ki, guya səni tanımır, tanısa da, 
adam kimi tanımır. Məncə, düz eləyir, əsl məmur elə belə 
olmalıdır. Əfsus ki, onun kimi işləməyə təbiətim yol vermir, 
özünüz görürsünüz, Sizə, tanımadığım yad bir adama 
ürəyimi açıb-tökürəm, başqa cür bacarmıram. Sordini isə 
cavabımızı alan kimi şübhələnməyə başladı. Yazışma baş- 
landı, yazış ki, yazışasan. Bilmək istəyirdi ki, yerölçəni 
çağırtdırmaq fikri haradan ağlımıza gəlib. Sağ olsun Mitsi, 
yadına düşdü, mən də cavab verdim ki, bu məsələni ilk 
dəfə idarə özü qaldırıb (söhbətin başqa şöbədən getdiyini 
yerli-dibli unutmuşuq). Sordini də dediyindən dönmədi: 
idarənin bu sərəncamını niyə məhz indi xatırladırıq. Mən 
də təkrar cavab verirəm: çünki elə indicə yadıma düşüb. 
Sordini: əladır ki, çünki Sizin yadınıza düşən o sərəncam 
qüvvəsini itirib. Mən: əlbəttə, itirib, çünki sənədlər özü yerli- 
dibli itib. Sordini: həmin ilk sərəncamdan bir qeyd qal- 
malıydı, ya yox, indi o da yoxdur. Bu yerdə dilim tutuldu, 
çünki Sordininin şöbəsində səhvə yol verdiklərini nə ağlı- 
ma, nə də dilimə gətirə bilərdim. Cənab yerölçən, yəqin, 
özlüyünüzdə Sordinini qınayırsınız ki, ən azı, dediklərimi 
nəzərə alıb məsələni ayrı şöbələrdən öyrənə bilərdi. Elə 
məhz bu, düzgün olmazdı, istəmirəm, o adam haqqında 
pis fikrə düşəsiniz, xəyalınızdan başqa şeylər keçə. İdarənin 
baş iş prinsipi elədir ki, üz verə biləcək səhvləri nəzərdə 
tutmur. Hər şeyin əla təşkili həmin baş prinsipin doğru- 
luğunu təsdiq edir, özü də daha təcili yerinə yetirilməsi 
zamanı lazım olur. Deməli, başqa şöbələrdən xəbər tut- 
mağa Sordini ehtiyac duymadı, əslində, bu şöbələr ona 
heç cavab da verməzdilər, çünki o saatca görəcəkdilər ki, 
hansı səhvlərininsə üstü açılır. 

— İcazənizlə, cənab kəndxuda, Sizə bir sualım var, 

— K. dedi, – bir az əvvəl nəzarət şöbəsinin olduğunu 
demədinizmi? Təsvirinizə görə, deyəsən, iş elə qurulub 
ki, nəzarətin yoxluğunu təsəvvür edən adamın halı xarab 
olmalıdır. 


— Yaman tələbkarsınız, — kəndxuda dedi, — bu tələb- 
karlığınızı lap min dəfə artırsanız da, Sizinki idarənin özünə 
qarşı olan tələbkarlığından yenə də az olacaq. Belə sualı 
yalnız qərib adam verə bilər, nəzarət orqanları varmı? Hər 
yan nəzarət orqanı deyilmi?l Elədir, onlar sözün kobud 
mənasında, səhvi aşkarlamaq üçün yaranmayıblar, çünki, 
əslində, səhv olmur, Sizinki kimi olanda da kimin nə ağzı- 
dır desin, səhvdir. 

— Deyəsən, bu, tamam təzə məsələdir, — K. səsini 
qaldırdı. 

— Mənim üçün köhnədir, — kəndxuda cavab verdi, 
— mən özüm də Sizin qədər, bəlkə də, Sizdən bir az çox, 
əminəm ki, səhv olub, Sordini də peşmançılığından yatağa 
düşüb, birinci nəzarət şöbələri də — səhvin ortaya çıxarıl- 
masında onlara minnətdar olmalıyıq — səhvin varlığını təs- 
diq edirlər. Amma kim deyər ki, ikinci nəzarət şöbələri, 
üçüncü, dördüncülər də bu fikirdədir? 

— Ola bilər, — K. dedi, — bu fikirlərə düşməsəm, yaxşıdır, 
belə nəzarət bölmələrinin varlığından birinci dəfədir xəbər 
tuturam, odur ki, heç anlaya bilmirəm. Təkcə orasını bili- 
rəm ki, iki şeyi bir-birindən ayırmaq lazımdır: birincisi, 
şöbələrin özündə baş verənləri və idarə baxımından bu və 
ya digər şəkildə qəbul olunanları, ikincisi isə, mənim, şöbə- 
lərə daxil olmayan, həmin üsuli-idarənin mənasız-mənasız 
incitdiyi bir adamın şəxsi məsələsi, bu hədə-qorxu elə 
mənasızdır ki, onların ciddiliyinə inanmaq belə istəmirəm. 
Məsələnin birinci tərəfi, yəqin ki, cənab kəndxuda, elə 
o cürdür, Sizin indicə görünməmiş bir ehtirasla danışdığı- 
nız kimidir, indi isə mən, heç olmasa, öz haqqımda bircə 
kəlmə eşitmək istərdim. 

— Ora da gəlib çıxarıq, — kəndxuda cavab verdi, 
— əvvəlcədən izah etməsəm, bəzi şeyləri başa düşə bil- 
məzsən. Nəzarət bölmələrinin adını bir az tez çəkdim. Hə, 
indi qayıdaq Sordiniylə çəkişmələrimizə. Dediyim kimi, isra- 
rımın xeyri olmadı. Qarşıdakı adamın müqabilində Sordini 
az-çox üstünlüyə malikdirsə, deməli, qələbə onun tərəfin- 
dədir, belə olanda diqqəti də, eneriisi də, əhvali-ruhiyyəsi 
də artır. Belə olanda o, ovu üçün qorxunc, ovunun düş- 
mənləri üçünsə gözəl bir alətə çevrilir. Mən özüm başqa 
vəziyyətlərdə sonuncular sırasında olduğumdan, bu barədə 
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danışa bilərəm. Əslinə qalsa, onu mən indiyə qədər görə 
bilməmişəm, aşağı enmir, işi başından aşır, otağını mənə 
təsvir ediblər, deyilənə görə, bütün divarlar, sütunlar iri qov- 
luq bağlamalarıyla qalaq-qalaqdır, hamısı da yalnız işdə 
lazım olan sənədlərdir, bağlamalardan tez-tez müəyyən 
kağız götürüb doldurduğuna görə və bu iş həddən artıq 
tələsik edildiyindən, həmin sənəd sütunları bir əldən uçub 
tökülür, onunçün də Sordininin iş otağında aramsız şaq- 
qıltı-gurultu eşidilir. Hə, hə, Sordini elə işçidir ki, ən xırda 
məsələyə də böyük işlər kimi qayğıyla yanaşır. 

— Siz, cənab kəndxuda, mənim məsələmə həmişə xırda 
deyirsiniz, amma görün neçə məmuru işdən eləyib, bəlkə, 
əvvəlcə xırda olub, ancaq sonra Sordini cənabları kimi 
məmurların səyi nəticəsində böyük bir işə çevrilib. Təəs- 
süflər ki, istəsəm də, istəməsəm də, belədir, incikliyim 
uçmasında deyil, ondadır ki, adi yerölçən vəzifəsində də 
xırdaca bir çertyoi masasının arxasında oturub işləyə bil- 
mirəm. 

— Xeyr, — kəndxuda cavab verdi, — xeyr, böyük iş deyil. 
Buna görə gileylənməyə əsasınız yoxdur, lap xırdaların 
xırdasıdır. İşin tutumu onun dərəcəsiylə ölçülmür, belə 
düşünürsünüzsə, kargüzarlığın nə olduğunu qavramaqdan 
çox-çox uzadasınız. Lap elə işin tutumuna gələndə də Sizin 
məsələ cüzilərin cüzisidir, adi işlər, yəni səhvsiz olanlar 
daha çox, daha məhsuldar zəhmət tələb edir. Bir də axı işi- 
nizi dolaşdıran məsələdən hələ tam hali deyilsiniz, o barədə 
mən elə indicə danışmaq istəyirəm. Sordini əvvəlcə məni 
işdən uzaqlaşdırdı, məmurlar gəlib mehmanxanada adlı- 
sanlı icma üzvlərini sorğu-suala tutdular, hər şeyi proto- 
kollaşdırdılar. Çoxusu mənim tərəfimi saxladı, bir-ikisi də 
“trr” deyib durdu, torpağın ölçülməsi kəndlinin yaralı yeri- 
dir, çoxusu elə bilir, ortada gizli cükküldəşmələr, ədalətsiz- 
lik var, hələ, üstəlik, özlərinə başçı da tapdılar, Sordini də 
onların izahatından bu qənaətə gəldi ki, məsələni mən 
icma şurasının qarşısında qaldırmış olsaydım, hamı yeröl- 
çənin gətirilməsinin əleyhinə çıxmazdı. Ona görə də yeröl- 
çənin gərəksizliyi kimi aydın bir məsələyə, ən azı, şübhəylə 
yanaşıldı. Bu işdə xüsusilə Brunsvik deyilən biri var, 
o seçildi, çox güman ki, onu tanımırsınız, bəlkə də, pis 


adam deyil, amma axmağın biridir, xəyalpərəstdir, özü də 
Lazemanın yeznəsidir. 

— Dabbağın? – K. soruşub Lazemanın yanında gör- 
düyü topasaqqal kişini təsvir etdi. 

— Hə, hə, özüdür, — kəndxuda dedi. 

— Deyəsən, arvadını da tanıyıram, — K. nagüman dil- 
ləndi. 

— Olar, — kəndxuda cavab verib susdu. 

— Gözəldir ha, — K. dedi, — amma sifətdən solğundur, 
xəstəhaldır. Deyəsən, o da qəsrdəndir, hə? — Yarısual, 
yarıtəsdiq K. sözünü tamamladı. Kəndxuda saata baxdı, 
tələsik qaşığa dərman töküb içdi. — Deyəsən, qəsrdən tək- 
cə idarənin düzümündən xəbərdarsızl — K. kobud-kobud 
dilləndi. 

— Hə, — kəndxuda kinayəylə, amma razı bir təbəssümlə 
cavab verdi. — Əsas məsələ də odur. Brunsvikə gəldikdə 
isə... onu icmadan çıxara bilsək, canımız dincələrdi, Laze- 
manın özü başqalarından az sevinməzdi. Ancaq o vaxt 
Brunsvik az-çox nüfuz qazandı, natiqliyinə natiq deyil, amma 
çığırğandır, o da bəs eləyir. İş elə alındı ki, məsələni icma 
şurasına qaldırası oldum, əslində, bu, təkcə Brunsvikin 
qələbəsi oldu, çünki icma şurası, doğrudan da, böyük 
əksəriyyətlə yerölçəni yaxın qoymaq istəmirdi. Aradan gör 
ey neçə il keçib, məsələ hələ bu gün də yoluna qoyul- 
mayıb, müəyyən mənada, buna Sordininin işə vicdanla 
yanaşması mane olur, bitdə-bitdə araşdırıb öyrənməyə 
çalışır ki, həm əksəriyyəti, həm də müxalifəti narahat edən 
nədir. Müəyyən mənada da Brunsvikin gicliyi ilə dikbaşlığı 
mane olur, onun da yuxarılarla əlaqəsi var, fantaziyasını işə 
salıb yeni-yeni şeylər uydurur, onları da dinc oturmağa 
qoymur. Sordini heç şərait yaradarmı ki, Brunsvik onu 
dolaşdırsın, Brunsvik Sordinini necə dolaşdıra bilər axı? Elə 
məhz özünü dolaşdırmaq üçün Sordini yeni-yeni axtarışlara 
əl atası oldu, təzəcə onları qurtarmaq istəyəndə isə Bruns- 
vik yenisini fikirləşib tapırdı, bu işdə pərgardır, o dəlidən nə 
desən çıxar. İndi idarə aparatının xüsusi bir keyfiyyətindən 
danışmaq istəyirəm. Dəqiqliyi kimi həddən artıq həssaslığı 
da var. Əgər bir iş uzun müddət çək-çevirə düşübsə, birdən 
elə ola bilir ki, bu çək-çevir qurtarmamış ağlagəlməz bir 
nöqtədə — sonralar onu heç tapmaq mümkün olmur 


УМЈУМ SNVM-i LLVAAISƏG€ VANNA Ы̇ФӰПИ 


— 
— 





78 


QƏSR 


— məsələ ildırım sürətiylə öz həllini tapır, verilən qərar hər- 
dən düzgün olmasa da, hər halda, işi bağlayır. Elə çıxır ki, 
idarə aparatı, bəlkə də, özlüyündə mənasız görünən eyni 
məsələyə illərdən bəri onu əzən gərginliyə daha dözə 
bilmir, məmurların köməyi olmadan özü özbaşına qərar 
çıxarır. Təbii ki, heç bir möcüzə baş vermir, yəqin, hansı 
bir məmursa ya yazılı, ya da şifahi bir hökm çıxarır, hər 
halda, burada nə biz, nə də idarənin özü tapa bilir ki, bu işi 
kim yoluna qoyub, niyə qoyub. Bunu yalnız nəzarət işçiləri, 
özü də aradan xeyli keçəndən sonra müəyyənləşdirir, 
amma biz ondan qəti xəbər tutmuruq, əslində, daha heç 
kəs bununla maraqlanmaq istəmir. Özü də, dediyim kimi, 
bu son qərarlar çox vaxt gözəl olur, bircə şeyləri çatmır ki, 
o da camaatın gec xəbər tutmasıdır, ona görə də həllini 
çoxdan tapmış məsələlər barədə həmişə qaynar mübahisə 
gedir. Sizin işiniz haqqında belə bir qərarın çıxıb-çıxma- 
masından xəbərim yoxdur — bəzi şeylər deyir çıxıb, bəziləri 
deyir çıxmayıb — çıxmış olsa, Sizə çağırış göndərərdilər, 
Siz də yol alıb gələrdiniz, ona qədər də xeyli vaxt keçərdi, 
Sordini də bu arada əldən düşənə qədər işləyərdi, Brunsvik 
xalqı dinc oturmağa qoymazdı, mənim də hər iki tərəfdən 
baş-beynimi aparardılar. Sadəcə, güman edirəm ki, belə 
ola bilərdi, dəqiq bildiklərimsə bunlardır: nəzarət bölmə- 
lərindən biri arada tapdı ki, bir neçə il qabaq A şöbəsindən 
yerölçən haqqında icmaya sifariş göndərib, amma indiyə 
qədər buna cavab alınmayıb. Yaxınlarda bu barədə mən- 
dən soruşdular, elə o dəqiqə də aydınlaşdı: A şöbəsi mənim 
“yerölçənə ehtiyac yoxdur” cavabımla kifayətlənməyib, Sor- 
dini də etiraf etməli olub ki, bu məsələdə qətiyyətsizlik gös- 
tərib, — özü də öz günahından yox — bu boyda xeyirsiz, adamı 
haldan çıxaran iş görüb. Həmişə olduğu kimi, yenə hər 
yandan yeni-yeni işlər tökülüb gəlməsəydi, Sizin məsələ 
xırdaca bir iş olmasaydı — demək olar, lap xırdalardan xır- 
dası — yəqin ki, hamımız rahat olaraq məncə, elə Sordininin 
özü də nəfəsini dərərdi. 

Təkcə Brunsvik gur-gur guruldayırdı, amma bu da onu 
gülünc vəziyyətdə qoyardı. İndi isə, cənab yerölçən, 
şaşqınlığımı özünüz təsəvvür edin, indi, bütün məsələni 
uğurla başa vurandan sonra – özü də o vaxtdan görün nə 
qədər keçib — birdən Siz gəlirsiz və belə məlum olur ki, 


bütün həngaməni təzədən başlamaq lazımdır. Mənə qalsa, 
buna heç cür razılıq vermək olmaz, mənim bu qəti qəra- 
rımı, hər halda, başa düşürsünüz? 

— Bəs necə! – K. dedi. — Bir şeyi də yaxşı başa düşü- 
rəm ki, mənimlə, bəlkə, hətta qanunların özüylə də dəhşətli 
bir oyun oynanılır. Mənə qalsa, özüm özümü müdafiə 
etməyin yolunu bilirəm. 

— Hansıdır o yol? — kəndxuda soruşdu. 

— Hələlik deyə bilmərəm, – K. cavab verdi. 

— Güc eləmək olmaz, — kəndxuda dedi, — bircə şeyi 
yadınızda saxlayın: mənim simamda, dost deyə bilmirəm, 
hələlik bir-birimizi yaxından tanımırıq, amma hər halda, 
işinizə yarayan yaxın bir adamınızı tapa bilərsiniz. Ancaq 
bircə şeyə yol vermərəm ki, Sizi yerölçən kimi qəbul elə- 
sinlər, başqa işlərdə bel bağlaya bilərsiniz, əlbəttə, səlahiy- 
yətim çatan yerdə, o da ki, Siz deyən geniş deyil. 

— Bir yandan deyib-durursunuz ki, məni yerölçən kimi 
qəbul etmək lazımdır, — K. dilləndi, — amma məni elə belə 
də qəbul ediblər. Bu da Klammın məktubu. 

– Klammın məktubu?! — kəndxuda dedi. — Təkcə 
Klammın imzasına görə dəyərlidir, səcdə edilməlidir, özü 
də, deyəsən, saxta deyil, ancaq bununla belə... fikrimi tək 
söyləməyə çətinlik çəkirəm. Mitsil — arvadını çağırdı. — Nə 
iş görürsünüz orada? 

Uzun müddət nəzərdən kənarda qalmış köməkçilərlə 
Mitsi axtarılan sənədi, deyəsən, tapmamışdılar, təzədən 
digər sənədlərin hamısını dolaba basmaq istəyirdilər, lakin 
sənədlər qalaqlanıb bir-birinə qarışdığından, istədiklərinə 
çata bilmirdilər. Görünür, hamısını təpişdirib doldurmaq da 
köməkçilərin ağlına gəlmişdi. Dolabı çevirib döşəməyə 
uzatmışdılar, sənədləri içəri basıb üçü də üstündə otur- 
muşdu, indi də çalışırdılar ki, qapağını asta-asta yatırıb 
yerinə oturtsunlar. 

— Deməli, sənəd tapılmadı, — kəndxuda dilləndi. — Heyif, 
amma eybi yox, onsuz da hər şeyi bilirsiniz, əslində, daha 
gərək də deyil, hər halda, tapılar, yəqin, müəllimdə olacaq, 
onda da bir neçə sənəd var. Şamı bəri gətir, Mitsi, oxu gör, 
bu məktubda nə yazılıb. 

Mitsi yaxına gəldi, çarpayının qırağında əyləşdi, gövdəli, 
gümrah kişisinə qısıldı, kişi də xeyli solğun, üzgün görünən 
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qadının belini qucdu. Arvadın xırdaca siması şamın işığında 
güclə seçilirdi, yaşından ötən illər bu sifətə aydın, ciddi, 
lakin həlim cizgilər çəkmişdi. Məktuba baxan kimi əllərini 
yüngülcə qoynunda çarpazladı. 

— Klammındır?l — Qadın dilləndi. Sonra məktubu birgə 
oxudular, azca pıçıldaşdılar, dolabın qapısını bağladıqlarına 
sevinən köməkçilər “Urra” qışqıranda isə kəndxuda dilləndi: 

— Mitsi də mən deyəni deyir, indi öz fikrimi aça bilərəm. 
Bu, idarə sənədi deyil, şəxsi məktubdur. Elə başlanğıcın- 
dan da görmək olur: “Hörmətli cənabl” Bundan əlavə, 
orada Sizin yerölçən kimi qəbulunuza bircə kəlmə də işarə 
yoxdur, söhbət ümumi şəkildə, daha çox, qraflığa qulluqdan 
gedir, əslində, burada da konkret bir söz deyilmir, eləcə 
yazır ki, “Özünüz bildiyiniz kimi” qəbul olunmusunuz, yəni 
qəbul olunmağınızın məsuliyyəti Sizin boynunuza düşür. 
Nəhayət, idarə baxımından Sizi ən yaxın rəhbəriniz kimi 
mənim, kəndxudanın üstünə göndərirlər, o da Sizə sonrakı 
işlər barədə məlumat verməlidir, bildiyiniz kimi, bu məsə- 
ləni də, əsasən, həll eləmişik. Rəsmi sənədləri oxumağı 
bacaran və bunun nəticəsində qeyri-rəsmi yazıları yaxşı 
başa düşən bir şəxs üçün bu, gün kimi aydındır. Sizin təki 
yad bir adamın belə şeydən baş çıxarmaması məni heç də 
təəccübləndirmir. Bütünlükdə götürsək, məktub onu deyir 
ki, Sizin yalnız qraf qulluğuna götürüləcəyiniz təqdirdə 
Klamm şəxsən qeydinizə qalmaq niyyətindədir. 

— Siz, cənab kəndxuda, – K. dedi, — məktubu elə gözəl 
şərh etdiniz ki, orada boş kağız üstündəki imzadan başqa, 
heç nə qalmadı. Hiss eləmirsiniz ki, adına-sanına hörmət 
bəslədiyiniz Klammı bununla xeyli alçaldırsınız? 

— Bu lap ağ oldu, – kəndxuda dilləndi, — məktubun 
dəyərini danmaq niyyətində deyiləm, izahatımla onu alçalt- 
maq fikrim də yoxdur, əksinə, Klammın məktubu idarə 
yazısından daha üstündür, amma Sizin ona verdiyiniz 
mənadan orada əsər-əlamət yoxdur. 

— Şvartseri tanıyırsınız? — K. soruşdu. 

— Xeyr, — kəndxuda cavab verdi, — bəlkə, sən tanı- 
yırsan, Mitsi? Sən də tanımırsan. Yox, tanımırıq. 

— Qəribədir, — K. dedi, — qalabəyinin oğlunu deyirəm. 

— Cənab yerölçən, əzizim, mən bütün qalabəyilərinin 
oğlanlarını tanıya bilmərəm axı, — kəndxuda cavab verdi. 


— Yaxşı, — K. dedi, — onda, heç olmasa, mənə inanın, 
yalan demirəm. Gəlişimin ilk günü həmin Şvartserlə yüngül 
bir qalmaqalımız oldu. Axırda Frits adlı kiçik qalabəyinə 
zəng vurub öyrəndi ki, məni yerölçən kimi qəbul ediblər. 
Bəs bunu necə başa düşək, cənab kəndxuda? 

— Lap sadəcə, — kəndxuda cavab verdi, — indiyə qədər 
bizim idarəylə hələ birbaşa əlaqəniz olmayıb. Üzdən hər şey 
adama əlaqə kimi görünür. Siz də münasibətləri bilmə- 
diyinizdən, onları gerçək başa düşürsünüz. Hə, indi də gələk 
telefon məsələsinə: görürsünüz, üsuli-idarəylə daha çox 
bağlı olan mənim təki adamın telefonu yoxdur. Meyxana- 
larda, ona bənzər yerlərdə isə telefonun xidməti böyükdür, 
təqribən, musiqi avtomatı kimi bir şeydir, ayrı heç nədir. 
Burada Siz bircə telefonla danışmısınız, ya yox? Hə, gördü- 
nüz, onda, bəlkə də, məni başa düşərsiniz. Qəsrdə telefon, 
yəqin ki, işi xeyli sürətləndirir. Həmin aramsız zəngləşmələri 
biz buradakı telefonlarda xışıltı, nəğmə kimi dinləyirik, 
yəqin, özünüz şahidi olmusunuz. Elə bu xışıltı, nəğmə də 
buradakı telefonların bizə ötürdüyü yeganə gerçəklikdir, 
yerdə qalanların hamısı yalandır. Qəsrlə heç bir telefon 
əlaqəsi yoxdur, bizim çağırışımızı ötürən mərkəzi stansiyada 
da onun kimi, buradan qəsrə zəng edəndə oradakı apa- 
ratların hamısı dilə gəlir, lap aşağı şöbələrdə də dilə gələr, 
işdir, əgər aparatı çıxarmayıblarsa, amma, mən biləni, çıxa- 
rırlar. Hərdən olur ki, yorulub əldən düşmüş məmurlardan 
hansısa bir balaca fikrini dağıtmaq istəyir, xüsusilə axşam- 
lar, ya da gecələr, ona görə də telefonu qoşur, onda da 
biz cavab alırıq, əslində, bu cavab da zarafatdan başqa bir 
şey deyil. Bunu başa düşməyə nə varl Bir də kim ürək 
eləyər ki, xırda şəxsi məsələsi üçün zəng vurub belə vacib, 
qaynar işə mane olsun? Mən özüm də anlaya bilmirəm, 
yad bir adam Sordiniyə zəng vursun, ona da Sordininin 
özü cavab versin. Olsa-olsa, bu, başqa şöbələrdən hansı- 
ninsa kiçik qeydçilərindən biri olar. Bəzən təsadüfən elə 
ola bilər ki, xoş saatların birində xırda qeydçilərdən kiməsə 
zəng vurasan, amma Sordini özü dəstəyi qaldıra. Belə 
halda ən yaxşı yol, səsini eşidən kimi telefonu qoyub qaç- 
maqdır. 

— Hər halda, məndə belə təsəvvür yaranmamışdı, 
— K. dedi, — bu xırdalıqları bilə bilməzdim, həmin telefon 
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söhbətlərindən ağlım heç nə kəsməsə də, bircə şeyi bilir- 
dim ki, hər halda, qəsrdə öyrəndiklərimin, əldə etdiklərimin 
az-çox əhəmiyyəti olar. 

— Yox, — onun sözündən tutan kəndxuda dilləndi, — az- 
çox nədir, böyük əhəmiyyəti var, başqa cür ola bilərmi ki? 
Məmurun qəsrdən verdiyi məlumat necə əhəmiyyətsiz 
olsun? Mən bunu Klammın məktubuna görə deyirdim, 
oradakı sözlərin heç birinin rəsmi dəyəri yoxdur, əgər Siz 
rəsmi don geyindirirsinizsə, yanılırsınız. Əslində, o yazının 
şəxsi təsiri dostluq, ya da düşmənçilik baxımından daha 
çoxdur, lap rəsmi tərəfindən də çoxdur. 

— Yaxşı, — K. dedi, — tutaq ki, hamısı elədir, onda mənim 
qəsrdə bir bölük dostum olmalıydı kil Dərindən yanaşanda, 
bir neçə il qabaq həmin şöbənin yerölçən çağırtdırmaq fik- 
rini mənə qarşı dostluq aktı kimi başa düşmək lazımdır kil 
Sonralar bu dostluqlar dal-dala düzülüb və bədbəxtlikdən 
aldadılaraq mənim bura gətirilməyimə, axırda da qovulmaq 
təhlükəsi ortaya çıxana qədər davam edib kil 

— Sözlərinizdə müəyyən həqiqət var, — kəndxuda cavab 
verdi, — bir şeydə haqlısınız ki, qəsrin göstərişlərini sözbəsöz 
qəbul etmək olmaz. Ancaq ehtiyatkarlıq hər yanda lazımdır, 
təkcə burada yox. Hər hansı bir işə aid göstəriş nə qədər 
vacib olsa da, ehtiyatkarlıq bir o qədər lazımdır. Aldadılıb 
gətirilməyiniz barədə söylədiklərinizi qəti anlaya bilmədim. 
Dediklərimə yaxşı qulaq asmış olsaydınız, bilərdiniz ki, Sizin 
bura çağırılmanız ən müşkül məsələlərdən biridir, kiçik bir 
söhbətdə o sualların hamısına cavab vermək olmur. 

— Deməli, bircə qənaətə gəlirik ki, — K. dilləndi, — hər 
şey qaranlıq qalır, heç nə həll eləmək olmaz, təkcə qovul- 
maq məsələmdən başqa... 

— Kimdir Sizi qovmağa cürət edən, cənab yerölçən? 
— kəndxuda təəccübləndi. — Hadisələrin qeyri-müəyyənliyi 
imkan yaradır ki, Sizə hörmət etsinlər, deyəsən, yaman 
dəymədüşərsiniz, hal Heç kəs Sizi tutub burada saxlamır, 
amma bu, o demək deyil ki, çölə atırlar. 

— Oho, cənab kəndxuda, – K. dedi, — indi-indi gəlirsiniz 
mətləb üstünə. Bu saat deyərəm, nədir məni burada sax- 
layan: evdən çıxıb gələnə qədər çəkdiyim məhrumiyyətlər, 
uzun, ağır yol, işə götürüləcəyimə bəslədiyim ümidlər, 
maddi çatışmazlıq, geri qayıdaramsa, vətəndə iş tapmaq 


imkansızlığım və nəhayət — özü də bu, sadaladıqlarımdan 
heç də geri qalmır — nişanlım, sizin yerdən olan nişanlım. 

— Hə, Frida, — kəndxuda təəccüblənmədi. — Bilirəm. 
Amma Frida hara desəniz, gedər. Yerdə qalanlara gəldikdə, 
bəzi məlumatlar çatdıraram, oradan bir xəbər gəlsə, ya da 
bu barədə Sizi bir də dinləyəsi olsam, mütləq xəbər gön- 
dərərəm. Razısınız? 

— Xeyr, qətiyyən yox. Mənə qəsrin mərhəməti lazım 
deyil, öz haqqımı istəyirəm. 

— Mitsi, — kəndxuda ona söykənib yanında oturmuş və 
xəyala dalıb Klammın məktubuyla oynayan, onu büküb 
gəmi düzəldən arvadına müraciət etdi. K. qorxulu-qorxulu 
məktubu qadının əlindən aldı. — Mitsi, ayağım incitməyə 
başlayır, sarğını dəyişəsi olacağıq. 

K. ayağa durdu: 

— Onda icazənizlə gedim. 

— Hə, – sürtgü hazırlayan Mitsi dilləndi, — yaman yel 
çəkir. 

K. üzünü çevirdi, köməkçiləri həmişəki təki yersiz can- 
fəşanlıq göstərdilər, K.-nın işarəsinə bəndmiş kimi, qapını 
taybatay açdılar. Bayırın ayazını, şaxtasını xəstənin yatdığı 
otağa doldurmamaq üçün K. kəndxudanın qarşısında yün- 
gülcə baş əyib köməkçilərinin qolundan yapışdı, otaqdan 
çıxıb tələsik qapını bağladı. 


ALTINCI FƏSİL 


Meyxananın qarşısında onu sahib gözləyirdi. Dindirən 
olmasaydı, dinən deyildi, ona görə də K. soruşdu ki, nə 
istəyir. 

— Özünə mənzil tapmısan? — meyxanaçı gözünü yerə 
dikib dedi. 

— Arvadının tapşırığıdır? Yəqin, ondan çox asılısan, hə? 

— Xeyr, onun tapşırığı deyil. Amma yaman həyəcanla- 
nıb, sənə görə əhvalı pozulub, işləyə bilmir, yerində uzanıb 
ah-uf eləyir, bir əldən də gileylənir. 

— Yanına gedim? — K. soruşdu. 

— Mümkünsə. Xahiş edirəm. İstəyirdim, səni kəndxu- 
danın yanından çağırım, qapıda durub xeyli qulaq verdim, 
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amma başınız söhbətə qarışmışdı, mane olmaq istəmədim, 
bir yanım da arvaddan qırıqdı, qaçıb gəldim, lakin məni 
yanına buraxmadı, əlacım kəsilib səni gözləyəsi oldum. 

— Onda gedim, – K. dedi, – bu saat sakitləşdirərəm. 

— Kaş sən deyən olsun, — meyxanaçı dilləndi. 

İşıqlı mətbəxdən keçib getdilər, burada bir-birindən 
aralı üç-dörd qaravaş K.-nı görən kimi işi dayandırıb ona 
baxdı. Sahibənin ah-ufu elə mətbəxdən eşidilirdi. Yüngül 
fanerlə mətbəxdən ayrılmış pəncərəsiz otaqda uzanmışdı. 
Bura güclə ikiadamlıq çarpayı, bir dənə də dolab yerləş- 
dirmişdilər. Çarpayı elə qoyulmuşdu ki, oradan bütün mət- 
bəxi, qaravaşların işini müşahidə etmək olurdu. Mətbəxdən 
baxanda isə bura görsənmirdi. İçəri tamam qaranlıq idi, 
yalnız hərdən qırmızılı-ağlı yataq gözə dəyirdi. Təkcə içəri 
girəndən və göz qaranlığa alışandan sonra bəzi xırdalıqları 
seçmək olurdu. 

— Axır ki, gəldiniz, — sahibə heysiz dilləndi. Arxası üstə 
uzanmışdı. Yataqda paltardakından cavan görünürdü, lakin 
incə qırçınlı gecə papağı, nə qədər xırda olsa da, başında 
durmasa da, sifətindəki düşkünlüyə yazıqlıq gətirirdi. 

— Necə gələydim? — K. çox mülayim dilləndi. — Çağırt- 
dırmışdınız ki, gələydim? 

— Gərək bu qədər gözlətməyəydiniz, — sahibə xəstə 
ərkiylə dilləndi. — Əyləşin, — deyib çarpayının qırağını gös- 
tərdi, — qalanlar çıxsınl — Köməkçilərdən başqa, qaravaşlar 
da içəri doluşmuşdu. 

— Mən də gedim, Qardena? — meyxanaçı dilləndi, qadı- 
nın adını K. birinci dəfəydi eşidirdi. 

— Hə, hə, — qadın ağır-ağır dilləndi, sanki, fikri özündə 
deyildi, dalğın-dalğın əlavə etdi. — Sən niyə qalmalıydın ki? 

Lakin hamı mətbəxə çəkiləndən sonra — bu dəfə kömək- 
çilər də sözə baxmışdılar, qaravaşların arxasına düşüb get- 
mişdilər — Qardena diqqətini toplayıb başa düşdü ki, 
burada danışılanları mətbəxdə eşidə bilərlər, çünki oranın 
qapısı yox idi, ona görə də göstəriş verdi, mətbəxdən də 
çıxsınlar. O dəqiqə əməl elədilər. Sonra Qardena dilləndi: 

— Cənab yerölçən, dolabın qabağında şal var, zəhmət 
olmasa, onu mənə verin, üstümə örtüm, yorğana qəti dözə 
bilmirəm, nəfəsim güclə gedib-gəlir. — K. şalı gətirəndən 
sonra isə əlavə etdi. — Hələ baxın, gözəl şaldır, eləmi? 


— K. gördü ki, adi yun şaldır, nəzakət xətrinə əliylə bir də 
sığalladı, ancaq heç nə demədi. — Elədir, yaxşı şaldır, 
— deyib Qardena ona büründü. Qaş-qabağı açıldı, sanki, 
bütün ağrı-acısını canından götürdülər, hətta yatmaqdan 
bir-birinə qarışmış saçları da yadına düşdü, bir anlığa dikə- 
lib gecə papağının altından çıxmış qalın saçlarını səliqəyə 
saldı. K. özünü saxlaya bilməyib dilləndi: 

— Demisiniz, məndən soruşsunlar ki, xanım sahibə, 
özümə mənzil tapmışammı. 

— Mən demişəm? Yox, nəsə dolaşıqlıq olub. 

— İndicə əriniz soruşurdu. 

— İnanıram, — sahibə dedi, — onunla sözümüz həmişə 
çəp gəlir. Sizin burada qalmağınızı mən istəməyəndə 
o icazə verdi, indi də mən istəyirəm, o qovur. Həmişə belə 
eləyir. 

— Mənim barəmdə fikrinizi birdən-birə dəyişdiniz? 
— K. soruşdu. — Bir-iki saatın içində? 

— Dəyişməmişəm, — qadın heysiz dilləndi, — əlinizi bəri 
uzadın. Belə. İndi də söz verin ki, heç nəyi gizlətməyəcək- 
siniz. Mən də Sizinlə açıq danışacağam. 

— Oldu, — K. dedi, — hansımız başlayaq? 

— Mən, — sahibə dilləndi. Elə bilinməsin ki, bununla 
o, K.-ya güzəştə gedirdi, sanki, birinci danışmaq üçün 
darıxırdı. Yorğanın altından bir şəkil çıxarıb onu K.-ya 
uzatdı. — Alın, diqqətlə baxın, — səsi titrəyə-titrəyə davam 
etdi. Yaxından baxmaq üçün K. mətbəxə doğru addımladı, 
amma ora da elə işıqlı deyildi ki, şəkildəkinin kimliyini düz- 
əməlli müəyyənləşdirə bilsin, çünki çoxdan çəkildiyindən 
solğunlaşmış, bir neçə yerindən qatlanıb əzilmişdi, ləkəliydi. 

— Yaxşı qalmayıb, — K. dilləndi. 

— Yazıqlar ki, elədir, — sahibə cavab verdi, — illərlə yanın- 
da gəzdirəndə belə olar. Amma diqqətlə baxsanız, başa 
düşərsiniz, mütləq başa düşərsiniz. İstəsəniz, kömək edə 
bilərəm, deyin görüm, nə görürsünüz, bundan söhbət 
gedəndə ürəyim açılır. Hə, nə görürsünüz? 

— Oğlan xeylağına oxşayır, — K. dedi. 

— Düzdür, — sahibə təsdiqlədi, — yaxşı, nə edir? 

— Məncə, uzanıb taxtanın üstündə gərnəşir, əsnəyir. 

Sahibə gülüb dedi: 

— Qətiyyən. 
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— Budur, bax, taxta, budur, o da uzanıb, — K. dediyin- 
dən dönmək istəmədi. 

— Yaxşı-yaxşı baxın, — sahibə əsəbi dilləndi, — doğru- 
dan uzanıb? 

— Xeyr, uzanmayıb, süzür, indi hər şeyi seçirəm, taxta 
deyil, yəqin, kəndirdir, cavan oğlan da hoppanmaq istəyir. 

— Gördünüz? – Sahibə sevincək dilləndi, — hoppanır, 
idarənin çaparları o cür məşq edirlər. Bilirdim ki, tapa- 
caqsınız. Orada sifət görmürsünüz? 

— Nəsə buna bənzər bir şey görürəm, — K. dedi, 
— deyəsən, xeyli gərgindir, ağzı açılıb, gözlərini qıyıb, saçları 
dalğalanır. 

— Çox gözəl, — sahibə minnətdarlıqla dilləndi. — Yaxın- 
dan tanımayan adam başqa şeyləri tanıya bilməz. Amma 
çox gözəl oğlandı, bircə dəfə üzdən görmüşəm, indiyə 
qədər də unuda bilmirəm. 

— Kimiydi ki? — K. soruşdu. 

— Çapar idi, Klamm məni birinci dəfə yanına çağırt- 
dıranda onu göndərmişdi. 

K. dəqiq qulaq asa bilmədi, pəncərənin cingiltisi 
diqqətini yayındırdı. Kimin mane olduğunu o dəqiqə bildi. 
Köməkçiləri həyətdəydilər, qarın içində ayaqlarını qaldırıb- 
salırdılar. Özlərini elə aparırdılar ki, guya K.-nı gördüklərinə 
sevinirlər. Sevindiklərindən onu bir-birilərinə göstərib bar- 
maqlarıyla mətbəxin pəncərəsini döyəcləyirdilər. K.-nın 
hədələyici barmağını görüb tələsik geri çəkildilər, bir- 
birilərini geriyə itələdilər, lakin hansısa sevinib qabağa çıxdı 
və indi yenə hər ikisi pəncərənin önündəydi. K. tələsik 
otağa qayıtdı, burada nə köməkçiləri onu görə bilərdi, nə 
o, köməkçilərini. Lakin pəncərə şüşəsinin sakit cingiltisi 
onu orada da xeyli rahat buraxmadı. 

— Yenə köməlkçilərdir, — deyib K. sahibədən üzrxahlıq 
elədi və bayırı göstərdi. Lakin qadın ona məhəl qoymadı, 
şəkli əlindən alıb xeyli tamaşa etdi, sığallayıb təzədən yor- 
ğanın altına qoydu. Hərəkəti ağırlaşmışdı, amma bu, yor- 
ğunluqdan deyildi, xatirələrin ağırlığındandı. K.-ya nəsə 
danışmaq istəmişdi, ancaq xatirələrin girdabında onu yerli- 
dibli unutmuşdu. Şalının saçaqlarıyla oynayırdı. Yalnız ara- 
dan xeyli keçəndən sonra başını qaldırıb baxdı, əlini gözlə- 
rinə çəkib dedi: 


— Bu şal da Klammdan qalıb, başımdakı papaq da. 
Şəkil, şal, bir də papaq, ondan mənə xatirə qalan bunlardır. 
Mən Frida kimi cavan, təkəbbürlü deyiləm, heç dəymədü- 
şərliyim də yoxdur, o isə yaman dəymədüşərdir, kəsəsi, 
həyatda barışmağı bacarıram, amma boynuma alım ki, bu 
üç yadigar olmasaydı, buralarda qərar tuta bilməzdim, düz 
sözümdür, bircə gün də qala bilməzdim. Bəlkə də, üç 
yadigar Sizin gözünüzdə heç nədir, ancaq bircə şeyə fikir 
verin: uzun müddət Klammla oturub-duran Fridanın heç 
nəyi yoxdur, özündən soruşmuşam, yaman xəyalpərəst 
qızdır, aza qane olan deyil, mənsə, əksinə, cəmi üçcə dəfə 
Klammın yanında olmuşam -— sonralar çağırtdırmadı, bilmi- 
rəm niyə — bu üç şeyi yadigar götürmüşəm, yəqin, ürəyimə 
damıbmış ki, bir də görüşməyəcəyik. Əlbəttə, gərək payı da 
özün istəyəydin, Klamma qalsa, heç nə verən deyil, ancaq 
yaxşı bir şey görsən, istəyib ala bilərsən. 

Danışıqlarının çox hissəsi ona toxunduğundan K. özü- 
nü narahat hiss etməyə başladı. 

— Aradan nə qədər keçib? – K. fisıldayıb soruşdu. 

— İyirmi ildən çox olar, — sahibə cavab verdi. — İyirmini 
çoxdan ötüb. 

— Klamma sədaqət bu vaxta qədər də ölməzmişl 
— K. dedi. — Xanım sahibə, başa düşürsünüz ki, bu etiraf- 
larınızla mənə dağ çəkirsiniz, xüsusilə gələcək ailəmi düşü- 
nəndə? 

K.-nın öz şəxsi məsələsini bura qatması sahibənin 
ürəyincə olmadı, ona acıqlı, çəpəki bir nəzər saldı. 

— Niyə hirslənirsiniz, xanım sahibə? — K. soruşdu. 
— Klamma bir söz demədim ki?! Amma hadisələrin axarı 
məni haradasa onunla toqquşdurur, bunu Klammın yaxın 
məşuqəsi də inkar edə bilməz. Deməli, belə. Ona görə də 
Klammın adı çəkilən kimi, öz haqqımda düşünürəm, 
neyləmək olar?l Bir də ki, xanım sahibə, — bu yerə çatanda 
K. zorla onun əlindən tutdu, — yadınızdadırsa, axırıncı söh- 
bətimiz çox soyuq keçdi və biz indi bir-birimizdən sülhlə 
ayrılmalıyıq. 

— Haqlısınız, — deyib sahibə başını yana əydi, — amma 
mənə də yazığınız gəlsin. Başqaları kimi dəymədüşər deyi- 
ləm, əksinə, hamının bir neçə zəif yeri var, mənimki də 
təkcə budur. 
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— Təəssüf ki, elə mənim də zəif yerim budur, — K. dedi, 
— lakin özümü ələ alaram, indi isə bircə şeyi başa salın, 
xanım sahibə, ailə qurandan sonra Klamma qarşı bu ömür- 
lük sədaqətə necə dözüm, təsəvvür etsək ki, çox yerdə 
Frida da Sizə oxşayır? 

— Ömürlük sədaqət? — Sahibə hikkəylə təkrarladı. 
— Buna sədaqət deyirsiniz? Mən ərimə sədaqətliyəm, 
Klammın bura nə dəxli? Klamm məni özünə aşna eləyib, 
məgər bu adı üstümdən götürə bilərəmmi? Deyirsiniz, 
Fridanın sədaqətinə necə dözəsiniz? Eh, cənab yerölçən, 
Siz nə karəsiz ki, belə sualları verməyə ürək eləyəsiniz? 

— Xanım sahibə, — K. təkidlə dilləndi. 

— Başa düşürəm, — sahibə itaətlə cavab verdi, — ancaq 
ərim belə suallar verməyib. Bilmirəm, kimə bədbəxt demək 
olar, o zamankı mənəmi, yoxsa indiki Fridayamı? Özü Klam- 
mı atan Fridayamı, yoxsa bir daha onun yanına çağırılmayan 
mənəmi? Bəlkə də, öz fəlakətini axıra qədər dərk etməyən 
Fridaya. Amma o zaman bədbəxtliyim düşüncələrimi buxov- 
lamışdı, çünki elə özüm-özümdən soruşdum, elə bu günün 
özündə də soruşuram: niyə belə oldu axı? Klamm səni üç 
dəfə yanına çağırtdırsın, dördüncü dəfə yox, dördüncü dəfə 
çağırmaq birdəfəlik yadından çıxsınl Nəydi o vaxt məni 
əyləndirən? Həmin hadisədən azca sonra ailə qurduğum 
ərimlə bundan başqa, daha nədən söhbət edə bilərdim ki? 
Gündüzlər vaxtımız olmazdı, meyxananı it kökündə qəbul 
eləmişdik, çalışıb onu birtəhər qaldırmalıydıq, amma axşam- 
lar? Bir neçə il dalbadal hər gecə etdiyimiz söhbət hərlənib- 
fırlanıb yalnız Klammın, onun mənə qarşı dönüklüyünün 
üstünə qayıdırdı. Bu söhbətlər zamanı ərimi yuxu aparanda 
dümsükləyib oyadırdım, söhbətimizi davam etdirirdik. 

— İcazənizlə, — K. dilləndi, — Sizə yersiz bir sual verim. 
— Sahibə susdu. — Deməli, soruşmaq olmaz, hə? Elə bu 
da yetər. 

— Elədir, yetər, — sahibə dedi, — hələ bir az o yana da 
gedər. Siz hər şeyə şübhəylə baxırsınız, lap elə susmağa 
da. Başqa şey əlinizdən gəlmir. Buyurun, soruşun. 

— Hər şeyə şübhəylə baxıramsa, – K. dilləndi, — deməli, 
heç öz sualıma da düzgün qiymət vermirəm, bəlkə, o qədər 
də yersiz deyil. Bircə şeyi bilmək istəyirəm: ərinizlə necə 
tanış olmusunuz, meyxananı necə ələ keçirmisiniz? 


Sahibə alnını düyünlədi, amma kefini pozmadan dilləndi: 

— Çox adi bir əhvalatdır. Atam dəmirçiydi, o vaxt mül- 
kədara ilxıçılıq eləyən Hans da - indiki ərimi deyirəm — tez- 
tez kişinin yanına gələrdi. Klammla son görüşdən az bir 
vaxt keçmişdi, özümü dünyanın ən bədbəxt adamı sayır- 
dım, amma, əslində, buna heç əsasım da yoxuydu: hər şey 
qaydasınca olmuşdu. Məni Klammın yanına buraxmama- 
ları onun öz qərarıydı, deməli, bu da qaydasıncaydı, yalnız 
səbəbi mənə aydın deyildi, onu da istəsəm, düşünüb tapa 
bilərdim, lakin özümü bədbəxt saymağa haqqım yox idi. 
Bununla belə, bədbəxt idim, əlim işə yatmırdı, bütün günü 
evin qarşısındakı bağçadan çıxmırdım. Hans da məni orada 
gördü, hərdən yanımda otururdu, dərdimi ona deməsəm 
də, işin nə yerdə olduğunu bilirdi, ürəyinin yumşaqlığından 
hərdən o da mənə qoşulub ağlayırdı. Meyxananın o vaxtkı 
sahibi — arvadı öləndən sonra əli-ayağı işdən soyumuşdu, 
həm də xeyli qocalmışdı — bir dəfə yanımızdan keçib gedən- 
də yanaşı oturduğumuzu görüb ayaq saxladı, o dəqiqə təklif 
etdi ki, meyxananı icarəyə götürək, dediyinə görə, bizi yaxşı 
tanıdığından, əvvəlcədən pul istəmədi və çox ucuz qiymət 
qoydu. Atama yük olmaq istəmirdim, qalan şeylərsə qəti 
vecimə deyildi, ona görə də meyxananı, bəlkə də, dərd- 
sərimi azca unutduracaq bu yeni işi fikrimdə dolandırıb 
Hansa razılıq verdim. Evlənməyimiz belə oldu. 

Araya azca sakitlik çökdü, sonra K. dilləndi: 

— Meyxana sahibi ehtiyatsız tərpənsə də, alveri xoşuma 
gəldi, ya bəlkə, hər ikinizə inanmağının başqa kökləri olub? 

— Hansı yaxşı tanıyırdı, — sahibə dedi, — əmisiydi. 

— Onda hə, – K. dedi, — görünür, Hansın qohumlarının 
Sizinlə izdivaca meyli varmış? 

— Bəlkə də, — sahibə dilləndi, — bilmirəm, heç vaxt 
maraqlanmamışam. 

— Elə də olacaq, — K. dedi, — qohumlar belə qurbanlara 
gedirsə, gələcəyə ümidi olmadan meyxananı sizə etibar 
edirsə, deməli, elədir. 

— Sonralar aydın olduğu kimi, heç də ehtiyatsız tərpən- 
məyiblər, — sahibə dedi, — özümü işə verdim, dəmirçi qızı 
candan möhkəm olar, nə qaravaş tutdum, nə də nökər, 
ələ də yetirdim, əlləcə də, yeməkxanada, mətbəxdə, töv- 
lədə, həyətdə təkcanıma çalışırdım, elə dadlı xörəklər 
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bişirirdim ki, hətta mehmanxananın qonaqları da bura gəl- 
məyə başlamışdılar. Siz hələ də günortaüstü bizim yemək- 
xanada olmamısınız, nahara gələn qonaqları tanımırsınız, 
o vaxtlarsa daha çox gələrdilər, bilirsiniz, nə qədər gəlib- 
gedən olur?! İş o yerə çatdı ki, icarəni vaxtında ödədik, 
hətta bir neçə il ötəndən sonra meyxananı da yerli-dibli 
aldıq, bu gün bir qəpik borcumuz yoxdur. Nəticədə də 
özümü tamam üzdüm, ürəkağrısı tapdım, indi qoca qarıya 
dönmüşəm. Yəqin, elə düşünürsünüz ki, Hans məndən 
xeyli cavandır, eləmi? Amma, əslində, cəmi-cümlətanı iki- 
üç yaş kiçik olar, özü də belə getsə, heç qocalan da deyil, 
çünki işi-peşəsi çubuq çəkmək, qonaqların alt çənəsini 
kəsdirib qəlyanın külünü çırpmaq, hərdən də bir-iki parç 
pivə paylamaqdır, belə işdə də adam qocalar?! 

— Zəhmətiniz böyükdür, — K. dedi, — buna qəti şübhə 
yoxdur, amma bir şey qaranlıq qalır: Hansın qohumları sizin 
evlənməyiniz üçün dəridən-qabıqdan çıxıb, əvvəlcədən 
maddi məhrumiyyətlərə razı olub, ya da, ən azı, çox böyük 
risk edərək meyxananı sizə verib və Hansın tənbəlliyini bilə- 
bilə bu işdə təkcə Sizin əməksevərliyinizə bel bağlayıblar, 
hərçənd ki ondan da, sən deyən, xəbərləri olmayıb. 

— Hə, hə, — sahibə yorğun-arğın dilləndi, — hara işarə 
vurduğunuzu başa düşürəm, ancaq yanılırsınız. Bu işlərdə 
Klammın əli yoxdur. Niyə mənim qayğıma qalmalıydı axı? 
Məndən heç xəbəri də yox idi. Yanına çağırtdırmaması 
məni unutmasına bir işarə deyildimi?! Kimisə yanına çağırt- 
dırmırsa, deməli, onu yerli-dibli unudub. Bu barədə Fridaya 
heç nə demək istəmədim. Amma məsələ təkcə unut- 
maqda deyil, burada çox şey var. dnutduğun adamı bir də 
yada sala bilərsən. Klammda isə belə şeylərə rast gəlmək 
olmaz. Yanına çağırtdırmadığı adamın təkcə dünənini deyil, 
həm də sabahını unudur. İstəsəm, özümə əziyyət versəm, 
özümü Sizin yerinizə qoyub Sizin kimi düşünə bilərəm, 
düşündükləriniz bu yerlər üçün tamam mənasızdır, bəlkə 
də, buradan uzaqlarda, Sizin məmləkətdə o fikirlər yaradı. 
Ola bilsin, ağlınıza vursun, fikirləşəsiniz ki, Klamm məni 
ona görə Hansa ərə verib ki, yanına çağırası olsa, o qədər 
də çətinlik çəkməyim. Hə, bundan o yana ayrı heç nə 
düşünə bilməzsiniz. Klamm məni bircə himlə çağırsa, yanı- 
na yüyürə-yüyürə qaçmağıma mane olan bir kişi tapılarmı 


ki? Giclikdir, başdan-başa giclikdir, bu cür gicliklərlə 
oynayanda adam özü də çaşbaş qalır. 

— Xeyr, — K. dedi, — çaşbaş qalmayaq, mən Sizin 
dediyiniz qədər də dərinə getməmişəm, amma düzünü 
desəm, az qala, o cür də fikirləşirdim. Hələlik məni bircə 
şey heyrətləndirir ki, Hansın qohum-əqrəbası Sizin ailə 
qurmağınıza bu cür ümidlər bəsləyirmiş və həmin ümidlər 
də, həqiqətən, gerçəkləşib, hər halda, ürəyinizin, sağlam- 
lığınızın bahasına da olsa, gerçəkləşib. Əlbəttə, Klamma 
olan münasibətlərlə bağlı fikirlər məni rahat buraxmırdı, 
lakin Sizin təsvir etdiyiniz çılpaqlıqda, hər halda, hələlik 
o çılpaqlıqda yox, yəqin, bunu da o məqsədlə edirsiniz ki, 
üstümə qışqırasınız, çünki belə şeylərdən həzz alırsınız. 
Neynək, buyurunl Amma mən bircə şey düşünürdüm: hər 
halda, Sizin ailə qurmağınızın aşkar səbəbi Klamm olub. 
Klamm olmasaydı, qüssəyə batmazdınız, əlinizi qoynunuza 
qoyub bağçada oturmazdınız, Klamm olmasaydı, Hans 
Sizə rast gəlməzdi, Sizin nisgilli oturuşunuzu görməsəydi, 
bu ürkək oğlan Sizi dindirməyə ürək eləməzdi, Klamm 
olmasaydı, Hansla birlikdə göz yaşı axıtmazdınız, Klamm 
olmasaydı, qoca, mehriban meyxanaçı əmi heç vaxt Hansla 
Sizin bir-birinizə sığınıb yanaşı oturduğunuzu görməzdi, 
Klamm olmasaydı, Sizin həyat marağınız sönməzdi, deməli, 
Hansla da ailə qurmazdınız. Görürsünüz, məncə, bütün 
bunların hamısında Klammın kifayət qədər rolu olub. 
Amma bu heç də hamısı deyil, Onu unutmaq yolunu 
axtarmasaydınız, canınıza bu qədər qəsd edib işləməzdiniz, 
təsərrüfatı ayaq üstə qoya bilməzdiniz. Deməli, Klammın 
burada da xidməti var. Lakin Klamm həm də xəstəliyinizin 
səbəbkardır, çünki ürəyiniz hələ toyunuza qədər iztirab və 
həsrətdən paralanıb. İndi bircə məsələni də aydınlaşdıraq, 
görək Hansın qohumlarını bu izdivaca sövq edən nəymiş. 
Bayaq özünüz dediniz: Klammın aşnası olmaq elə bir şərəf- 
dir ki, onu ömründə itirmək olmaz, deməli, onları sövq 
edən buymuş. Məncə, onların bir ümidi də olub: Sizi Klam- 
ma qovuşduran xoşbəxtlik ulduzu — dediyiniz kimi o, doğ- 
rudan da, xoşbəxtlik ulduzu olubsa, — Sizi tərk etməyəcək, 
başınız üstə parlayacaq. Klamm kimi Sizdən bu tezliklə, bu 
qəfilliklə üz döndərməyəcək. 

— Siz bunları ciddi deyirsiniz? — sahibə soruşdu. 
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— Ciddi deyirəm, – K. tələsik dilləndi, — həm də düşü- 
nürəm ki, Hansın qohumları öz ümidlərində haqlı olduqları 
kimi, yanılıblar da və mənə elə gəlir ki, buraxdıqları səhvləri 
də başa düşmüşəm. Zahirən hər şey alınıb, Hans var-dövlət 
sahibidir, gözəgəlimli həyat yoldaşı var, hörmət-izzət 
qazanıb, təsərrüfat borcsuz-xərcsiz işləyir. Əslində isə, çox 
şey alınmayıb, bütün varlığıyla ona vurulmuş sadə bir qızla 
Hans daha xoşbəxt olardı, irad tutduğunuz kimi, hərdən 
meyxanada oturub özünü unutması ondandır ki, həyatını 
puç hesab edir, — əlbəttə, özünü bədbəxt saymır, çünki ona 
az-çox bələdəm – ancaq bir şey də gün kimi aydındır ki, 
bu yaraşıqlı, ağıllı oğlan başqa bir qadınla daha xoşbəxt, 
demək istəyirəm ki, daha sərbəst, çalışqan ola bilərdi, axı 
Siz özünüz də, yəqin ki, xoşbəxt deyilsiniz, dediyiniz kimi, 
о Üç yadıgarsız həyatda heç yaşamaq da istəməmisiniz, 
ürəyiniz də xəstə. Deməli, qohum-əqrəbanın ümidi puça 
çıxıb, hə? Məncə, yox. Mərhəmət ulduzu başınızın üstündə 
parlayıb, lakin onu ələ gətirməyin yolunu bilməyiblər. 

— Nəyi unudublar? — sahibə soruşdu. Arxası üstdə 
yayxanıb oturmuşdu, gözünü tavana zilləmişdi. 

— Klammın fikrini öyrənməyi, — K. dedi. 

— Yenə Sizin məsələyə qayıdırıq, — sahibə dedi. 

— Ya da Sizin, — K. cavab verdi. — Məsələlərimiz bir-biri- 
nə çox oxşardır. 

— Nə istəyirsiniz Klammdan? — sahibə soruşdu. Yerin- 
dən qalxıb oturmuşdu, balıncı çırpıb düzəltmişdi ki, dirsək- 
lənə bilsin, birbaşa K.-nın gözünün içinə baxırdı. — Başıma 
gələnləri açıq danışdım ki, oradan bəzi şeyləri götürə bilə- 
siniz. İndi də Siz deyin görüm, Klammdan nə istəyirsiniz? 
Fridanı güclə dilə tutdum ki, otağına qalxsın, bura gəlmə- 
sin, qorxdum ki, yanında açıq danışmayacaqsınız. 

— Mənim gizlətməyə heç nəyim yoxdur, — K. dedi. 
— Lakin əvvəlcə diqqətinizi bir şeyə çəkmək istəyirəm. 
Dediniz ki, hər şeyi o saatca unudur. Birincisi, buna inan- 
maq istəmirəm, ikincisi də, sübuta yetirmək olmaz, görü- 
nür, bu, Klammın növbəti vurğunlarının qadın ağlı ilə 
uydurduğu adi əfsanədən başqa, bir şey deyil. Belə səthi 
uydurmaya inanmağınıza təəccüblənməyə bilmərəm. 

— Əfsanə deyil, — sahibə dedi, — hamısı başımıza gələn- 
lərdən götürülüb. 


— Deməli, uydurmayla da təkzib oluna bilər, — K. dedi, 
— onda Sizin məsələylə Fridanın məsələsi arasında da fərq 
olmalıdır. Klammın Fridanı yanına çağırmadığını söyləmək 
çətindir, əksinə, yanına çağırıb, amma Frida sözünü yerə 
salıb. Ola bilsin, hələ də onun yolunu gözləyir. 

Sahibə susdu, gözünü diqqətlə K.-nın üzündə gəzdirib 
dedi: 

— Dediklərinizin hamısına sakitcə qulaq asacağam. 
Yaxşısı budur, açıq danışın, mənə yazığınız gəlməsin. Bircə 
xahişim var. Klammın adını tutmayın. İstəyirsiniz “O” deyin, 
istəyirsiniz başqa söz tapın, amma adını tutmayın. 

— Baş üstə, — K. dedi, — ondan nə istəyəcəyimi söy- 
ləmək çətindir. Hər şeydən əvvəl, onu yaxından görmək 
istərdim, istərdim, səsini eşidim, sonra da öyrənim görüm, 
evlənməyimizə necə baxır. Edəcəyim xahiş söhbətin gedi- 
şindən asılı olacaq. Çox şey ola bilər, amma mənim üçün 
əsas odur ki, onunla üz-üzə dayanım. Hələlik heç bir 
məmurla birbaşa danışmağa girməmişəm. Deyəsən, düşün- 
düyümdən xeyli çətin olacaq. İndilikdə çalışacağam ki, 
onunla fərdi şəxs kimi danışım və məncə, bunu həyata 
keçirmək xeyli asan olmalıdır. Məmur kimi onunla, bəlkə 
də, alınmaz qalaya çevrilmiş idarəsində, qəsrdə, ya da 
— hərçənd ki bu özü də şübhəlidir – mehmanxanada danışa 
bildim. Fərdi şəxs kimi isə hər yanda, evində, küçədə, 
harada rastıma düşsə, harada üz-üzə gəlsək. Bu vaxt qar- 
şımdakının həm də məmur olduğunu nəzərdən qaçırmaya- 
cağam, lakin əsas məqsədim bu deyil. 

— Yaxşı, — deyib sahibə üzünü yastıqla örtdü, sanki, 
nəsə abırsız bir söz deyirdi. — Əlaqələrimi işə salıb Sizin 
Klamma demək istədiklərinizi ona çatdırsam, söz verin ki, 
cavab gələnə qədər özbaşına hərəkət etməyəcəksiniz. 

— Buna söz verə bilmərəm, — K. dedi, — xahişinizi, istə- 
yinizi nə qədər yerinə yetirmək istəsəm də, bunu bacarma- 
ram. Söhbət təcilidir, xüsusilə də kəndxudayla olan nəti- 
cəsiz danışıqdan sonra. 

— Bəhanəniz yersizdir, — sahibə dilləndi, — kəndxuda 
xırda adamdır. Məgər hiss etmədiniz? Arvadı olmasa, bircə 
gün də o vəzifədə qala bilməz, hər işi arvadı görür. 

— Mitsi? — K. soruşdu. Sahibə başıyla təsdiqlədi. — Ora- 
daydı, — K. sözünü tamamladı. 
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— Bir söz dedi? — sahibə soruşdu. 

— Xeyr, — K. cavab verdi, — mənə elə gəlir ki, heç söz 
deyən adama oxşamır. 

— Yox al — sahibə dedi, — burada Siz hər şeyi tərsinə 
görürsünüz. Nə isə. Kəndxudanın haqqınızda çıxardığı hök- 
mün heç bir mənası yoxdur, arvadıyla ətraflı danışaram. 
Öhdəmə götürsəm ki, Klammın cavabı ən geci bir həftəyə 
gələcək, gərək sözümdən çıxmayasınız. 

— Bu, əsas dəlil deyil, — K. dedi. — Qərarım qətidir, lap 
rədd cavabı gəlsə də, ondan dönən deyiləm. Bir halda ki 
qarşıma belə bir məqsəd qoymuşam, danışıqdan ötrü 
qabaqcadan xahiş etdirə bilmərəm. Xahişsiz cəhd ürəkli, 
xoşməramlıdırsa, rədd cavabından sonra o, açıq höcətə 
çevrilə bilər. Bu da ki lap pis olar. 

— Pis? — sahibə soruşdu. – Elə də olsa, höcətlikdir, belə 
də. İndi isə gedin, ürəyiniz istədiyi kimi edin. Tumanımı da 
mənə verin. 

K.-ya məhəl qoymadan geyinib mətbəxə tələsdi. İçə- 
ridəkilər xeyli vaxtdır narahatçılıq keçirirdilər. Bir-iki dəfə 
nəfəsliyi döymüşdülər. Hətta köməkçilər bir dəfə qapını 
aralayıb demişdilər ki, acından ölürlər. Orada başqa sifətlər 
də görünmüşdü. Həzin, çoxsəsli mahnı da eşidilmişdi. 

Doğrudan da, K.-nın sahibəylə söhbəti nahar hazırlan- 
masını xeyli ləngitmişdi, nahar hələ hazır deyildi, amma 
müştərilərin hamısı içəri toplanmışdı. Buna baxmayaraq, 
heç kəs sahibənin qadağasını pozub mətbəxə girməyə ürək 
eləməmişdi. Yalnız indi, nəfəslikdən pusanlar onun gəlişini 
xəbər verəndə qaravaşlar mətbəxə yüyürdülər və K. içəri 
girən kimi kəndlidən çox, şəhərsayağı geyinmiş bir bölük 
adam - kişili-qadınlı iyirmidən çox olardı — nəfəslikdən ara- 
lanıb masalara yan aldılar ki, özlərinə yer eləsinlər. Yalnız 
küncdəki balaca masanın arxasında uşaqları ilə ər-arvad 
oturmuşdu, gülərüz, göygöz, pırpızsaç, çalsaqqal kişi 
uşaqların başı üstündən əyilib əlindəki bıçaqla onların 
oxuduğu mahnıya takt tutur, çox vaxt da səslərini batırırdı, 
bəlkə də, mahnıyla onların başını qatıb aclığını unutdurmaq 
istəyirdi. Sahibə etinasız söylədiyi bir-iki kəlməylə müştəri- 
lərdən üzr istədi, heç kəs də ona irad tutmadı. Qadın ətra- 
fına boylanıb ərini axtardı, o isə vəziyyətin ağırlığını görüb 
çoxdan aradan çıxmışdı. Sonra o, ağır-ağır mətbəxə getdi, 


öz otağına, Fridanın yanına tələsən K.-ya heç gözünün 
ucuyla da baxmadı. 


YEDDİNCİ FƏSİL 


K. yuxarıda müəllimlə rastlaşdı. Otaq tamam tanınmaz 
olmuşdu, adamın gözünü oxşayırdı, bunun üçün Frida 
əldən-ayaqdan getmişdi. Otağın havası dəyişdirilmiş, soba 
ağzınacan qalanmış, döşəmə yuyulmuş, çarpayı sahmana 
salınmış, qaravaşların şey-şüyləri, çirkli pal-paltarları, hətta 
şəkilləri də yoxa çıxmış, əvvəllər hara dönsən, kirli lövhəsi 
üzünə işıldayan masaya ağ, toxunma örtük salınmışdı. İndi 
qonaq qəbul etmək olardı, çox güman ki, Fridanın səhər 
tezdən yuduğu, sobanın yanında qurumağa asdığı K.-nın 
bir-iki alt paltarı heç nəyə mane olmurdu. Müəllimlə Frida 
masanın arxasında oturmuşdular. K. içəri girən kimi ayağa 
qalxdılar. Frida K.-nı öpüşlə qarşıladı, müəllim də azca 
təzim etdi. Həm özünü itirmiş, həm də sahibə ilə söhbətdən 
həyəcanlanmış K. üzrxahlıq etməyə başladı ki, indiyə qədər 
müəllimə baş çəkə bilməyib, özünü elə apardı ki, guya, 
K.-nın gəlməməsindən narahat olan müəllim özü ona baş 
çəkib. Müəllimsə özünə xas bir təmkinlə, deyəsən, asta- 
asta xatırlamaq istəyirdi ki, haçansa onunla K. arasında 
görüşə bənzər bir sözləşmə olub. 

— Hə, deməli, — müəllim ağır-ağır dilləndi, — iki-üç gün 
qabaq kilsənin həyətində söhbət etdiyim qərib Sizmişsiniz, 
cənab yerölçən? 

— Bəli, — K. kəsə cavab verdi. O vaxt təklənib yalqız- 
laşanda dözdüklərinə indi burada, öz otağında dözmək 
istəmədi. Fridaya tərəf dönüb indicə gedəcəkləri vacib 
qonaqlıq barədə onunla məsləhətləşdi, bu qonaqlığa, 
imkan daxilində, geyinib-gecinməliydi. K.-nı əlavə sorğu- 
suala tutmadan Frida yeni masa örtüyü ilə maraqlanan 
köməkçiləri yanına çağırdı, onlara tapşırdı ki, K.-nın əynin- 
dən çıxan paltarları, çəkmələri həyətdə tər-təmiz silib təmiz- 
ləsinlər. Özü isə zivədəki köynəyi götürüb ütüləmək üçün 
mətbəxə getdi. 

K. müəllimlə otaqda tək qaldı, qonaq yenə də sakitcə 
masanın arxasında əyləşmişdi, xeyli dinib-danışmadılar. 
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K. köynəyini soyunub təknədə yuyunmağa başladı. Yalnız 
indi arxasını müəllimə çevirib gəlişinin səbəbini soruşdu. 

— Cənab kəndxudanın tapşırığıyla gəlmişəm, – müəllim 
dedi. K. tapşırığı dinləməyə hazırıydı. Lakin suyun şappıltı- 
sından sözləri çətin başa düşüldüyünə görə müəllim ona 
yaxınlaşıb divara söykənəsi oldu. K. yuyunmağına və qar- 
şıdakı görüşə tələsdiyinə görə ondan üzr istədi. Müəllim 
buna fikir verməyib dilləndi. — Siz kəndxuda cənablarına, 
icma qarşısında xidmətləri olan o cür yaşlı, dünyagörmüş, 
hörmətli bir adama qarşı kobudluq eləmisiniz. 

— Kobudluq elədiyimdən xəbərim yoxdur, — K. quru- 
lana-qurulana dedi, — amma orası düzdür ki, qılıqlı dav- 
ranmamışam və heç davranmaq da istəməmişəm, çünki 
söhbət qəddar idarə üsulunun insan həyatı ilə oynama- 
sından, mənim kimi bir adamın varlığından gedir, bu 
üsulun incəliklərini Sizə başa salmağa ehtiyac duymuram, 
çünki özünüz onun işlək bir üzvüsünüz, çarxın bir dişi də 
Sizsiniz. Kəndxuda məndən gileylənib? 

— Kimə gileylənməliydi? — müəllim soruşdu. — Bir də 
lap gileylənməyə adam olsa da, gileylənərdimi? Onun 
dediklərinə əsasən, danışıqlarınızdan bir protokol tutmu- 
şam, kəndxuda cənablarının yaxşılıqlarına, Sizinsə cavab- 
larınıza oradan bələdəm. 

K. Fridanın harasa qoyduğu darağı axtara-axtara 
dedi: 

— Necə? Protokol? Söhbətdə iştirak etməmiş adam 
mənsiz protokol bağlasın? Yaxşı deyil axı. Özü də protokol 
niyə? Yəqin bu, rəsmi söhbətiydi? 

— Xeyr, — müəllim dedi, — yarırəsmi, elə protokol da 
yarırəsmi protokoldur, ona görə tutuldu ki, bizlərdə hər işdə 
nizam-intizam olmalıdır. Hər halda, yazılıb, hazırdır. Sizə də 
qətiyyən şərəf gətirmir. 

Sürüşüb çarpayıya düşmüş darağı axır ki, tapan K. sakit- 
cə dilləndi: 

— Qoy yazılsın, qoy hazır olsun. Elə bunu deməyə gəl- 
mişdiniz? 

— Xeyr, — müəllim cavab verdi, — avtomat-zad deyiləm 
kil Nə düşündüyümü deyə bilmərəm?l Mənə verilən tap- 
şırıq kəndxuda cənablarının yaxşılıqlarının növbəti sübu- 
tudur, nəzərinizə çatdırım ki, belə yaxşılığı mən qəti başa 


düşə bilmirəm, vəzifəm məni məcbur edir, bu tapşırığı bir 
də kəndxuda cənablarına hörmətimdən yerinə yetirirəm. 

Yuyunub daranmış K. masa arxasında oturub köynə- 
yini, paltarını gözləyirdi, müəllimin ona gətirdiyi xəbərə qəti 
maraq göstərmirdi, həm də sahibənin kəndxudanın cılızlığı 
barədə dediklərinin təsirindən çıxa bilmirdi. 

— Yəqin, gün günortadan əyilib? — K. soruşub gedəcəyi 
yolu fikrində canlandırdı, sonra da sözünü düzəldib əlavə 
etdi. — Kəndxudadan nəsə demək istəyirdiniz. 

— Elədir, — müəllim çiyinlərini çəkib dilləndi, sanki, 
bununla şəxsi cavabdehliyi silkələyib çiynindən tökmək 
istəyirdi. — Kəndxuda cənabları ehtiyat edir ki, barənizdə 
qərar çıxana qədər özbaşınalıq edib nəsə düşünülməmiş 
bir iş görərsiniz... Mənə qalsa, nə istəyirsiz, edin. Biz Sizi 
öz qanadında saxlayan mələk deyilik, öhdəmizə götür- 
məmişik ki, hara getsəniz, dalınızca qaçaq. Hə, yaxşı. 
Kəndxuda cənabları ayrı fikirdədir. Qərarın çıxarılmasını 
tələsdirə bilməz, bu, qraf üsuli-idarəsinin işidir. Lakin öz 
təsir dairəsində o Sizə hələlik sözün əsl mənasında gözəl 
bir təklif etmək istəyir, onu necə qarşılamağınız öz işiniz- 
dir: hələlik Sizə məktəbdə xidmətçi vəzifəsini tapşırmaq 
istəyir. 

Edilən təklifə K. əvvəlcə fikir vermədi, amma sonra 
təklif onda müəyyən maraq oyatdı. İşarə vurulurdu ki, 
kəndxudanın fikrincə, K. özünü müdafiə üçün müəyyən 
işlərə əl ata bilər, bundan qorunmaqdan ötrü kəndxuda da 
müəyyən məhrumiyyətə hazır dayanıb. Gör bu işi necə də 
ciddi qəbul ediblərl Bir az əvvəl protokol tutmuş, hazırdasa 
xeyli vaxtdır oturub onu gözləyən müəllimi, görünür, kənd- 
xuda birbaşa bura göndərib. K.-nı fikirlərə qərq edən müəl- 
lim sözünə davam etdi: 

— Mən etirazımı bildirdim. Kəndxudanın nəzərinə çat- 
dırdım ki, indiyə qədər məktəbdə xidmətçiyə ehtiyac olma- 
yıb, kilsə qulluqçusunun arvadı vaxtaşırı sinifləri yığışdırır, 
müəllimə froylayn Qiza da ona nəzarət edir. Uşaqların 
əzab-əziyyəti bəsimdir, xidmətçi ilə artıq çənə-boğaz 
etməyə halım yoxdur. Kəndxuda cənabları cavab verdi ki, 
buna baxmayaraq, məktəb çox vaxt təmiz olmur. Mən də 
bildirdim ki, düzünü bilmək istəsə, heç də elə deyil. Sonra 
da əlavə etdim: guya, o kişini xidmətçi kimi işə götürsək, 
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yaxşı olacaq? Əminəm ki, yox. Nəzərə alsaq ki, belə işlər- 
dən başı çıxmır, həm də məktəbin vur-tut ikicə sinif otağı 
var, əlavə tikilisi yoxdur, xidmətçi də öz ailəsiylə həmin 
otaqlardan birində yaşayacaq, yatacaq, bəlkə də, elə 
bişirib-düşürəcək, onda natəmizlik daha da artacaq. Ancaq 
kəndxuda cənabları başa saldı ki, bu iş dar gününüzdə Sizə 
çörək ağacıdır, buna görə də dəridən-qabıqdan çıxıb öhdə- 
sindən gələcəksiniz, kəndxuda cənabları daha sonra dedi 
ki, Sizinlə yanaşı biz arvadınızın da, köməkçilərinizin də 
qüvvəsindən istifadə edəcəyik, çalışacağıq ki, nəinki mək- 
təb, hətta bağça da səliqə-sahmanlı olsun. Mən bunların 
hamısını çox asanca təkzib etdim. Axırda kəndxuda cənab- 
ları Sizin xeyrinizə heç nə deyə bilmədi, eləcə gülüb bildirdi 
ki, Siz yerölçənsiniz, ona görə də bağdakı ləkləri daha 
qəşəng, daha düz sala bilərsiniz. Hə, zarafatla deyilən sözə 
də bəhanə gətirmək çətindir, odur ki, həmin tapşırıqla bura 
gəlmişəm. 

— Havayı özünüzə əziyyət verirsiniz, cənab müəllim, 
— K. dedi. — O yeri tutmaq heç ağlıma da gəlmir. 

— Lap əla, — müəllim dilləndi, — əladan əla, deməli, 
sözsüz-söhbətsiz birbaşa boyun qaçırırsınız, — şlyapasını 
götürdü, baş əyib getdi. 

O gedən kimi qaşqabağını sallamış Frida içəri girdi, 
köynək ütülənməmişdi, suallara cavab verməyə halı yox idi, 
fikrini dağıtmaq üçün K. müəllimdən söz saldı, onun təkli- 
fini dedi, bunu eşidən kimi Frida köynəyi çarpayının üstünə 
atıb bayıra qaçdı. Tezcə də geri qayıtdı. Müəllim də yanın- 
daydı, pərt görkəmi vardı, bu dəfə heç salam da vermədi. 
Frida ondan xahiş etdi ki, bir az səbrini bassın, görünür, 
bu xahişi yolda bir neçə dəfə etmişdi, sonra K.-nı yan qapı- 
dan çəkib qonşu çardağa çıxartdı, — bu qapını K. indiyə 
qədər görməmişdi — orada həyəcandan nəfəsi təngiyə- 
təngiyə başına gələnləri danışmağa başladı. K. ilə söhbət- 
də əməllərini boynuna almağına hirslənən, xüsusilə də 
Klammla söhbətdən onu çəkindirə bilməyib, ona güzəştə 
gedib özünü alçaltdığına hiddətlənən və bununla, özünün 
dediyi kimi, soyuq, yersiz etirazdan başqa, heç nəyə nail 
olmayan sahibə qərara alıb ki, onları saxlamasın. K.-nın, 
doğrudan da qəsrlə əlaqəsi varsa, qoy çalışıb tezliklə onu 
işə salsın, çünki günü bu gün, elə indicə çıxmalıdır və yalnız 


idarənin birbaşa əmrindən, təkidindən sonra onları təzədən 
bura buraxa bilər, amma orasını da bilsinlər ki, iş o yerə 
gəlib çıxmayacaq, çünki onun da əlaqələri var, lazım gəlsə, 
o da hara əl atmağın yolunu bilir. Əslinə qalsa, K. meyxa- 
naya ərinin maymaqlığından düşüb, onsuz da bura ona 
son sığınacaq deyil, çünki elə bu gün tezdən sinəsinə 
döyüb ki, gecələməyə yeri var. Əlbəttə, Frida burada qala- 
caq, K.-ya qoşulub getsə, sahibə özünü dünyanın ən bəd- 
bəxt məxluqu sayar, həmin fikri ağlına gətirəndə ağlayıb, 
ocağın yanında yerə çöküb, yazıq qadın... ürəyi də xəstəl 
Bütün bunların hamısı, ən azı təsəvvüründə, Klamm haq- 
qında şirin xatirələrinə kölgə salırsa, başqa cür hərəkət 
edə bilərdimi?! Sahibənin halı bax bu cürdür. Əlbəttə, 
Frida da K.-dan əl çəkən deyil, hara getsə, o da gedəcək, 
nə çovğuna baxandır, nə də borana, bu barədə bir kəlmə 
də söz ola bilməz, amma hər halda, ikisinin də vəziyyəti 
çıxılmazdır, ona görə də kəndxudanın təklifinə ürəkdən 
razıdır, lap K.-ya yaraşmayan iş olsa da, hər halda, hələlik 
işdir, burasını özləri də təkrar-təkrar qeyd edərlər, vaxt 
qazanarlar, son hökm xeyirlərinə olmasa, asanlıqla ayrı bir 
imkan taparlar. 

— Dar ayaqda, — Frida K.-nın boynuna sarılıb səsini 
qaldırdı, — çıxıb gedərik, nədir bizi bu kənddə saxlayan? 
Hələliksə, əzizim, gəl bu təklifdən boyun qaçırmayaq, həl 
Müəllimi mən geri qaytardım, təkcə “razıyam” de, vəs- 
salam, sonra da köçüb yığışaq məktəbə. 

— Yaxşı deyil axı, — K. dilucu cavab verdi, çünki mənzil 
məsələsi onu bir o qədər narahat etmirdi, həm də burada, 
divarı, pəncərəsi olmayan, hər iki tərəfdən soyuq küləyin 
kəsib keçdiyi bu çardaqda tuman-köynəkdə tir-tir əsirdi. 
— Otağı beləcə gözəl-göyçək bəzəmisən, indi də çıxıb 
gedək?! O işə girmək ürəyimdən olmayacaq, qəti olma- 
yacaq, elə indinin özündə bu müəllimciyin qarşısında 
alçalmağı özümə qəti sığışdıra bilmirəm, deyirsən, hələ 
başıma böyükçəlik də eləsin?! Azca da burada qala bilsəy- 
dikl Bəlkə, vəziyyət elə bu gün günortadan sonra dəyişə- 
cəkl Heç olmasa, sən qala bilsəydin, gözləmək olardı, 
müəllimə də nəsə ikibaşlı bir cavab verərdik. Lazım gəlsə, 
mən özümə yatacaq yeri tapardım, doğrudan, taparam, 
lap Bar... 


ИМЈУМ SNVM-i LLVAAISƏG€ VANNA Ы̇ФӰПИ 


о 
о 





QƏSR 


Frida əlini onun ağzına tutdu: 

— Təkcə onu dilinə gətirmə, — qorxa-qorxa dilləndi, 
— yalvarıram, bir də dilinə gətirmə. Söz verirəm ki, bir sözü- 
nü iki eləməyim. İstəsən, lap sənsiz də burada qalaram, nə 
qədər ağır olsa da, qalaram. Düz iş görməsək də, istəsən, 
onun təklifini də rədd edərik. Bilirsənmi, bu gün axşama 
kimi axtarıb başqa yol tapsan, məktəbdəki o işdən bu saat- 
ca imtina edərik, aydındır ki, heç kəs də bizə mane olmazdı. 
Müəllimin qarşısında alçalmağa qalanda isə, bu iş mənim 
boynuma, elə edərəm, alçalmazsan, özüm onunla danışa- 
ram, sən dinməz-söyləməz oturarsan, gələcəkdə də belə 
edərik, özün istəməsən, danışdırmazsan, əslində, onun 
tabeçiliyində təkcə mən olaram, bəlkə, heç mən də olma- 
dım, çünki zəif damarına bələdəm. O yerə razılaşsaq, heç nə 
itirmərik, amma rədd etsək, çox şey itirərik, özü də bu gün 
qəsrdən bir şey əldə eləməsən, heç yerdə, lap təkcə özünə 
də heç yerdə yatacaq tapa bilməyəcəksən, elə sığınacaq ki 
gələcək arvadın kimi mən onun xəcalətini çəkməyim. Sığı- 
nacaq da tapmasan, tələb edəcəksən ki, mən isti otaqda 
yatım, sən də gecənin gözü soyuqda-qarda çöldə donasan? 

Bayaqdan qollarını sinəsinə çarpazlamış К. özünü 
isitmək üçün əlləriylə kürəyini döyəclədi. 

— Onda təklifi qəbul etməkdən başqa çarəmiz qalmır, 
— dedi. — Gedəkl 

Otaqda özünü sobanın yanına saldı, müəllimi heç veci- 
nə də almadı, o, masanın arxasında oturmuşdu, saatını 
çıxarıb dedi: 

— Vaxt keçib. 

— Keçsə də, ümumi razılığa gələ bildik, cənab müəllim, 
— Frida dedi, – razıyıq. 

— Oldu, – müəllim dindi, — amma o yer yerölçən cənab- 
larına təklif olunur. Sözünü də o özü deməlidir. 

Frida K.-nın köməyinə çatdı: 

— Əlbəttə. Qəbul edir, elə deyil, K.? 

Beləliklə, K. öz razılığını adicə “hə” kəlməsiylə məh- 
dudlaşdıra bildi, bu kəlmə də müəllimdən çox Fridaya 
deyilmişdi. 

— Onda, - müəllim dilləndi, — bircə şey qalır ki, işinizin 
nədən ibarət olduğunu da deyəm, bu məsələdə də birdə- 
fəlik razılığa gələk. Siz, cənab yerölçən, hər gün sinif otaq- 


larını təmizləyib sobaları qalamalısınız, binadakı xırda təmir 
işlərini görməlisiniz, məktəb, idman əşyalarının sınıq- 
salxaqlarını bərpa etməlisiniz, məktəbin yolunu qardan 
təmizləməlisiniz, istilər düşəndə isə bağçılıq işinə baxmalı- 
sınız. Bunun əvəzində, yaşamaq üçün sinif otaqlarından 
istədiyinizi seçə bilərsiniz, amma hər iki otaqda eyni vaxtda 
dərs olmazsa. Siz dərs keçiləcək otaqda yaşayırsınızsa, 
onda təcili o biri otağa köçməlisiniz. Məktəbdə biş-düş 
etmək olmaz, əvəzində, Siz də, Sizinkilər də icmanın hesa- 
bına burada — meyxanada yeyəcəksiniz. Gərək özünüzü elə 
aparasınız ki, məktəbin ad-sanına xələl gəlməsin, xüsusilə 
də uşaqlar dərs vaxtı heç zaman Sizin ailə tamaşalarınızın 
şahidinə çevrilməsinlər, bunları elə-belə deyirəm, özünüz 
savadlı adamsınız, hər şeyi başa düşürsünüz. Bununla bağlı 
bir şeyi də nəzərinizə çatdırım ki, çalışacağıq, froylayn Fri- 
dayla münasibətinizi imkanca tez rəsmiləşdirək. Bütün 
bunlar barədə, bir də bəzi xırda-para məsələlərin həlli üçün 
müqavilə bağlanmalıdır, onu da Siz elə məktəbə köçən 
kimi imzalamalısınız. 

Deyilənlər K.-ya o qədər mənasız gəldi ki, sanki ona 
qəti dəxli yox idi, hər halda, onu heç nəylə özünə bağlaya 
bilmirdi, təkcə müəllimin özünü dartmağına dözə bilmirdi, 
ona görə də dilucu dedi: 

— Hə, hə, adi, lazımsız öhdəliklərdir. 

Frida bu sözləri ört-basdır etmək məqsədilə donluğun 
miqdarını soruşdu. 

— Donluq verilib-verilməməsi, — müəllim dedi, — bir 
aylıq sınaq müddətindən sonra aydınlaşacaq. 

— Axı bizə çətin olacaq, — Frida cavab verdi. — Pulsuz- 
parasız ailə quraq, heç nədən ev düzəldək deyirsiniz?! 
Cənab müəllim, icmaya müraciətlə kiçik bir donluq üçün 
xahiş edə bilməzdik? Necə məsləhət görürsünüz? 

— Xeyr, — həmişə üzünü K.-ya tutan müəllim dilləndi. 
— Belə müraciətin o vaxt səlahiyyəti olar ki, onu mən irəli 
sürəm, mən də ki sürən deyiləm. Bu yerin verilməsi Sizə 
qarşı ən böyük mükafatdır, ondan da gərək ictimai məsu- 
liyyətini başa düşüb sui-istifadə etməyəsiniz. 

K. axır ki, iradəsinin əksinə sözə qarışdı: 

— Lütfkarlığa gələndə, cənab müəllim, məncə, yanılır- 
sınız. Əksinə, mən Sizə minnət qoymalıyam. 
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— Xeyr, — müəllim qımışıb dedi, axır ki, K.-nı dinməyə 
məcbur etmişdi. — Bu barədə dərsimi pis almamışam. Bizə 
nə yerölçən, nə də məktəb xidmətçisi gərəkdir, artıq yük- 
dür, boğazımızdan asılıb. Gərək oturub baş sındıram, 
görəm xərcləri icma qarşısında əsaslandıra bilərəmmi. 
Düzünə qalsa, ən yaxşı yol o idi ki, öz tələbini qoyasan orta- 
ya və heç nə də əsaslandırmayasan. 

— Mən də bu fikirdəyəm, – K. dedi, — niyə məni iradə- 
nizin əksinə işə götürəsiniz? Xeyli baş sındırmalı olsanız 
da, götürməlisiniz. Əgər kimisə işə götürürlərsə, işə 
götürülən adam da buna razılaşmırsa, deməli, minnəti də 
o qoymalıdır. 

— Qəribədir, — müəllim dedi, — Sizi işə götürməyə bizi 
məcbur edən nəymiş görəsən? Kəndxuda cənablarının 
yumşaq, həddən artıq yumşaq ürəyi. Siz, cənab yerölçən, 
yararlı xidmətçi olana qədər bəzi xülyalarınızdan əl çəkəsi 
olacaqsınız. Təbii ki, bu cür danışıqların maaşın verilməsinə 
də təsiri olmayacaq. Təəssüf ki, bir şey də mənə aydın 
oldu: bu cür rəftarla, belə davranışla asan yola gedə bilmə- 
yəcəyik, xeyli vaxtdır mənimlə — baxıram, heç gözlərimə də 
inanmıram — tuman-köynəkdə söhbət eləyirsiniz. 

— Hə, elədir, — K. qaqqıldayıb güldü, əlini əlinə vurdu, 
— ax, bu köməkçilər, adamın canını boğazına yığırlarl 
Harada itib-batdılar? 

Frida qapıya yüyürdü: K.-nı dindirməyin mümkün 
olmadığını görən müəllim Fridadan haçan köçəcəklərini 
soruşdu. 

— Elə bu gün, — Frida cavab verdi. 

— Onda sabah gəlib yoxlayaram, — deyib əli ilə onu 
salamladı, Fridanın özünə açdığı qapıdan keçib getmək 
istəyirdi ki, şey-şüylərini gətirib otağı yenidən bəzəmək 
istəyən qaravaşlarla toqquşdu. Heç kəsin qarşısından çəkil- 
mək istəməyən qızların arasından sivişib keçəsi oldu, Frida 
da onun arxasınca çıxdı. 

— Bir az tələsmisiniz, — K. onlara bu dəfə çox mehriban 
müraciət etdi, — biz hələ getməmiş yerləşmək istəyirsiniz? 
— Cavab vermədilər, bağlamalarını utancaq-utancaq silkə- 
lədilər, K.-ya tanış olan çirkli cır-cındır sallanıb tökülməyə 
başladı. — Görünür, pal-paltarınız ömründə su üzü gör- 
məyib, — K. dilləndi, dediklərində nə hirs vardı, nə kinayə, 


əksinə, azca məhrəmlik duyulurdu. Qızlar bunu hiss edib 
o saatca irişdilər, heybətli ağızlarındakı sağlam, gözəl, yırtıcı 
dişlərini göstərib bərkdən güldülər. — Yaxşı, gəlin yerləşin, 
onsuz da öz otağınızdır. — Amma qızlar hələ də tərəddüd 
etdiklərindən K. birinin qolundan tutub irəli çəkmək istədi. 
Lakin tezcə də buraxdı, çünki ikisi də ona heyrətlə nəzər 
saldı, bir-birilə müəmmalı baxışandan sonra da gözlərini 
K.-dan çəkmədilər. — Doyunca baxdınız, bəsinizdir, 
— K. xoşagəlməz bir duyğunu özündən uzaqlaşdırıb 
Fridanın gətirdiyi paltarı, çəkməni aldı, geyinməyə başladı. 
Köməkçilər də Fridaya qoşulub çəkinə-çəkinə içəri gir- 
mişdilər. K. Fridanın onlara qarşı olan səbrini nə əvvəllər 
başa düşürdü, nə də indi. Paltarları həyətdə təmizləməyə 
göndərdiyi köməkçiləri Frida xeyli axtarandan sonra nahar 
masasının arxasında tapmışdı, çirkli paltarı qucaqlarına 
basıb arxayınca oturmuşdular, axırda onu qız özü təmizlə- 
yəsi olmuşdu, hamının öhdəsindən gələ bilən Frida onlara 
güldən ağır söz demədi, üstəlik, hələ yanlarında bu böyük 
saymazlığı xırdaca bir zarafat adlandırıb yarına-yarına han- 
sınınsa yanağına yüngülcə bir-iki sillə ilişdirdi. K. bunun 
üstündə onu danlamaq istədi. Ancaq indi gec idi, yol 
üstündəydi. 

— Köməkçilər qalsın, köçdə kömək etsinlər, — K. dedi. 

Lakin onlar razılaşmadılar, qarınlarını doldurmuşdular, 
kefləri kök idi, bir az hərəkət etsələr, pis olmazdı. Amma 
Frida deyəndə ki, “elədir, siz qalarsınız”, hər ikisi təslim 
oldu. 

— Hara getdiyimi bilirsən? — K. soruşdu. 

— Bəli, — Frida cavab verdi. 

— Bunu bilə-bilə getməyimə mane olmursan? 

— Hələ o qədər əngələ rast gələcəksən, – Frida dilləndi. 
— Deməyimin xeyri nədirl — K.-nı öpdü, kişi günorta nahar 
etmədiyinə görə aşağıdan gətirdiyi çörək və kolbasa bükü- 
lüsünü ona verdi, yadına saldı ki, bir də bura qayıtmasın, 
məktəbə gəlsin, sonra əlini kişinin kürəyinə qoyub onu 
qapıya qədər ötürdü. 
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SƏKKİZİNCİ FƏSİL 


K. isti otaqdakı qaravaş və köməkçilərin basabasından 
canını qurtardığına əvvəlcə sevindi. Çöldə yüngül şaxta 
vardı, qar bərkimiş, yerimək asanlaşmışdı. Təkcə hava 
qaralmağa başlamışdı və o, addımlarını yeyinlətdi. 

Cizgiləri toranlıq içində artıq yox olmağa başlayan qəsr 
həmişəki kimi lal-dinməz dayanmışdı. K. hələ indiyə qədər 
orada, azca da olsa, həyat işartısı görməmişdi, bəlkə də, 
uzaqdan nəsə görmək mümkün deyildi, ancaq yenə də göz 
görməyi tələb edir, sakitliyə dözə bilmirdi. K. qəsrə diqqət 
yetirəndə hərdən ona elə gəlirdi ki, kirimişcə oturub 
qarşısına baxan bir adamı görür, sanki, həmin adam nə 
xəyala dalıb, nə də hər şeydən təcrid olunub, əksinə, elə 
sərbəst, elə qayğısızdır ki, sanki, yer üzündə ondan başqa 
heç kəs yoxdur və heç kim də onu görmür, amma hər 
halda, bilir ki, ona göz qoyan var, bu isə onun dincliyinə 
dəyib-toxunmur və doğrudan da, — bilmək olmurdu, səbəb- 
dir, yoxsa nəticə — baxanın gözləri qərar tuta bilmir, sürü- 
şüb yan keçirdi. Bu gün erkən düşən qaranlıqla bu təəs- 
sürat daha da möhkəmlənmişdi, nə qədər çox baxsa, bir 
o qədər az şey görür, hər şey bir o qədər qaranlığa qərq 
olurdu. 

K. işıqları hələ yandırılmamış mehmanxanaya çatan 
kimi birinci mərtəbədəki pəncərələrdən biri açıldı, sifəti 
tərtəmiz qırxılmış kök, cavan bir adam kürklü-mürklü əyilib 
çölə baxdı və pəncərədən çəkilmədi. Deyəsən, heç başını 
yüngülcə tərpədib K.-nın salamını da almadı. K. dəhlizdə 
də, aşxanada da heç kəsə rast gəlmədi, köhnə pivənin 
qoxusu keçən dəfəkindən də pis idi. “Körpüyə” meyxana- 
sında belə şeyə yol verməzdilər. K. o saat keçən dəfə Klam- 
ma baxdığı qapıya doğru yönəldi, ehtiyatla dəstəyi çəkdi, 
lakin qapı bağlıydı, sonra dəvdənib gözlük olan yeri axtar- 
mağa başladı, ancaq, görünür, qapağı elə düzəltmişdilər 
ki, dəvdənməklə tapa bilməzdin, ona görə də kibrit yan- 
dırdı. Kimsə qışqırıb onu diksindirdi. Qapı ilə piştaxtanın 
arasındakı küncdə, sobaya yaxın yerdə cavan bir qız uşağı 
büzüşüb oturmuşdu, kibritin işığında güclə açdığı yuxulu 
gözlərini ona zilləmişdi. Yəqin, Fridanın yerinə götürdükləri 


qızıydı. Qız özünü ələ alıb işığı yandırdı, sifətindəki ifadə 
bayaqkından da acıqlıydı. K.-nı tanıdı. 

— Ah, cənab yerölçəndir, — gülümsəyib əlini K.-ya uzatdı 
və özünü təqdim etdi. — Adım Pepidir. 

Alyanaq, sağlam, balaca bir qız idi, qızılı-sarışın topa 
saçlarını hörüyə vurmuşdu, qıvırcıq birçəkləri yumru yanaq- 
larına dəyirdi, əynində boz, parıltılı parçadan yaraşıqsız, 
hamar, uzun paltar vardı, ətəyi uşaq əliylə tikilmiş kobud 
ipək lentlə büzülüb daralmışdı, tərpənəndə hərəkətinə xeyli 
mane olurdu. Qız Fridadan hal-əhval tutdu, soruşdu ki, 
tezmi qayıdacaq? Sualın altında nəsə bir niyyət gizlənirdi. 

— Frida gedən kimi məni çağırıb gətirdilər, çünki bura 
hər yetəni götürmək olmaz, ona qədər mehmanxanada 
otaqlara baxırdım, amma iş yerimi dəyişməyim qəti ürə- 
yimcə deyil. Burada axşamlar, gecələr çox iş olur, adam 
yorulub əldən düşür, mən çətin dözərəm, Fridanın çıxma- 
ğına heç də təəccüblənmirəm. 

— Frida işindən çox razıydı, — K. Fridayla Pepi arasın- 
dakı fərqi onun nəzərinə çatdırmaq məqsədiylə dilləndi, 
çünki qız bu fərqi qəti görmək istəmirdi. 

— Hər deyilənə inanmayın, — Pepi cavab verdi. — Frida 
özünü sındırmamağı bacarır, heç kəs ona tay ola bilməz. 
İstədiyini etiraf etməz və bunu da heç kimə sezdirməz. Axı 
bir neçə il burada bərabər işləmişik, həmişə də ikimiz bir 
çarpayıda yatmışıq, amma dostluq eləməmişik, yəqin, bu 
gün məni heç yadına da salmır. Bəlkə də, yeganə dostu 
körpüdəki meyxananın sahibəsidir, elə bunun özü də 
böyük şeydir. 

— Frida mənim nişanlımdır, — deyib K. qapıdakı gözlüyü 
axtardı. 

— Bilirəm, elə ona görə də deyirəm. Yoxsa bunları Sizə 
danışmağın nə mənası olardı? 

— Başa düşürəm – K. cavab verdi. — Demək istəyirsiniz 
ki, belə möhkəm, qapalı bir qızı ələ gətirməyimə öyünə 
bilərəm. 

— Bəli, — deyib Pepi razılıqla güldü, sanki, Fridaya 
münasibətdə K.-nın gizli rəyini almışdı. 

Lakin K.-nı məşğul edən, gözlüyü axtarmaqdan yayın- 
dıran qızın sözləri yox, onun burada işləməsi, bu yerə 
gəlməsiydi. Doğrudur, Fridadan xeyli cavandı, lap uşağa 
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oxşayırdı, geyimi də gülməliydi, yəqin ki, aşxanada işləyən 
qızın nələrə qadir olduğu barədə yanlış, şişirdilmiş təsəv- 
vürə uyğun olaraq belə geyinmişdi. Bu cür düşünməkdə, 
bəlkə də, haqlıydı, çünki ona qəti yaraşmayan bu yeri təsa- 
düfən, asanlıqla əldə etmişdi, özü də müvəqqəti, hətta ona 
Fridanın kəmərindən asdığı dəri kisəni də etibar etməmiş- 
dilər. İşindən zahiri narazılığının özü də bir uydurmaydı. 
Beləcə uşaqlıq ağlına baxmayaraq, yəqin ki, onun da 
qəsrlə əlaqəsi vardı, yalan danışmırdısa, otaq qulluqçusu 
olmuşdu, xeyrini, şərini bilmədən günlərini burada uyğu 
içində keçirmişdi. İndi bu balaca, gonbul, azca girdələnmiş 
bədəni qucaqlamaq K.-ya heç nə verməzdi, amma çox 
ötəri bir təmas qarşıdakı ağır yolda onu xeyli ürəkləndirərdi. 
Kim bilir, bəlkə də, hər şey Fridayla alındığı kimi oldu? Yox, 
yox, burada məsələ tamam başqa cürdür. Bunu başa 
düşmək üçün təkcə Fridanın baxışını göz önünə gətirmək 
kifayətdi. K. heç vaxt Pepiyə toxunmazdı. Ancaq, bununla 
belə, yenə də bir anlığa gözlərini gizlədəsi oldu, qız ona elə 
acgözlüklə baxırdı kil 

— İşığı yandırmaq olmaz, — deyib Pepi çırağı söndürdü, 
— bayaq ona görə yandırdım ki, məni qorxutdunız. Yaxşı, nə 
axtarırsınız burada? Fridanın yadından nəsə çıxıb? 

— Hə, — deyib K. qapını göstərdi, — bu yan otaqda 
olmalıdır, masa örtüyüdür, ağ, əldətoxunma. 

— Hə, özü toxuduğu. Yadıma gəlir, qəşəng toxumuşdu, 
bir az mən də kömək eləmişdim, ancaq gərək bu otaqda 
olmasın. 

— Frida deyir, burada olmalıdır. İçəridə adam varmı? 

— Xeyr, yoxdur, — Pepi cavab verdi. — Bura böyüklərin 
otağıdır, hərdən oturub yeyib-içirlər, daha doğrusu, o məq- 
sədə nəzərdə tutulub, amma çoxusu üst qatdakı otaqlarda 
qalır. 

— Bilsəm ki içəridə heç kəs yoxdur, — K. dedi, — keçib 
axtarardım. Ancaq bilmək olmaz, məsələn, Klamm çox vaxt 
orada oturur. 

— İndi yoxdur, dəqiq yoxdur, — Pepi dedi, — bir azdan 
çıxıb gedir, həyətdəki kirşə onu gözləyir. 

Bunu eşidən kimi K. kirimişcə piştaxtadan aralandı, 
dəhlizlə çıxışa doğru getmək əvəzinə, binanın içinə tərəf 
yeridi, bir-iki addımdan sonra həyətə çıxdı. Bura necə də 


sakit, necə də gözəliydil Öç tərəfdən evə bitişik, bir tərəf- 
dən də iri, ağır, darvazalı hündür, ağ barıyla küçəyə çıxan 
dördkünc həyət, K.-nın indiyə qədər görmədiyi yan küçə. 
Həyətdən baxanda ev qarşı tərəfə nisbətən xeyli uca görü- 
nürdü, ən azı, birinci mərtəbəsi hündür tikilmişdi, azman 
görkəmi vardı, mərtəbə uzununa taxta qalereya ilə bağ- 
lanmışdı, yalnız yuxarıda, bir insan boyu hündürlükdə yarıq 
qoyulmuşdu. 

K. ilə üzbəüz, amma xeyli çəpəki, orta tağın küncündə, 
qarşıdakı yan darvazanın bitişdiyi yerdə qapısız, açıq bir 
girəcək vardı. Girəcəyin ağzında iki at qoşulmuş qara, 
örtüklü bir kirşə dayanmışdı. Burada kirşəçidən başqa heç 
kəs gözə dəymirdi, onun da varlığını K. qaranlıqda uzaqdan 
görə bilməzdi, sadəcə təsəvvür edirdi. 

Əllərini cibinə qoyub ehtiyatla ətrafına boylana-boylana 
divarın dibiylə həyətin iki tərəfini dolaşıb kirşənin yanına 
çatdı. Kirşəçi o dəfə aşxanada gördüyü kəndlilərdən biriydi, 
kürkə bürünmüşdü, ona doğru gələn K.-ya etinasız-etinasız 
tamaşa edirdi, sanki, harasa gedən pişiyin izinə baxırdı. K. 
yanında ayaq saxlayıb onu salamlayanda da, hətta 
qaranlıqdan peyda olmuş adamdan hürküb narahat olan 
atları sakitləşdirəndə də yerindən qımıldanmadı. Onun bu 
hərəkəti K.-nın ürəyincə oldu. Divara söykənib yeməyini 
çıxartdı, ona yol azuqəsi qoymuş Fridanı yadına saldı, bina- 
nın içərilərinə boylandı. Düzbucaqlı kimi kəsilmiş pilləkən 
aşağıya enirdi, alt tərəfdən alçaq, lakin çox dərində görü- 
nən bir keçidlə kəsişirdi, hər yan tərtəmiz, dümağ ağar- 
dılmış, iti, düz xətlərlə hüdudlanmışdı. 

Gözləmə K.-nın düşündüyündən çox çəkdi. Çörəyini çox- 
dan yeyib qurtarmışdı. Soyuq iliyinə işləyirdi, toranlıq qatı 
qaranlığa çevrilmişdi. Klammsa hələ də gəlmək bilmirdi. 

— Hələ çox çəkər, — kimsə qəflətən boğuq bir səslə 
sanki K.-nın qulağının dibində dilləndi, kişi diksinəntəhər 
oldu. Kirşəçiydi, elə bil, yuxudan ayılmışdı, gərnəşib ağız- 
dolusu əsnəyirdi. 

— Nə çox çəkə bilər? — K. az qala, minnətdarlıqla 
soruşdu, çünki onu tükənmək bilməyən üzücü sakitlikdən, 
gərginlikdən qurtarmışdılar. 

— Nə qədər ki Siz buradasız, — kirşəçi dilləndi. K. onu 
anladı, amma sual da vermədi, fikirləşdi ki, qarşısındakı 
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dikbaş kişini, bəlkə, bu yolla danışdıra bildi. Qaranlıqda 
kiməsə cavab verməmək yaman haldan çıxarır. Doğrudan 
da, kirşəçi azca susandan sonra soruşdu: 

— Konyak istəyirsən? 

— Bəli, — təklifin şirinliyindən məst olmuş K. fikirləş- 
mədən cavab verdi, çünki canında bir üşütmə vardı. 

— Onda kirşənin qapısını açın, yan cibdə xeyli şüşə var, 
onlardan birini götürün, içib qalanını da mənə ötürün. Kürk 
əl-ayağıma dolaşır, aşağı enə bilmirəm. 

Bu cür buyruğu yerinə yetirmək K.-ya ağır gəlsə də, 
artıq kirşəçiyə bağlandığından, deyilənə əməl etməli oldu, 
heç Klammın onu burada görə biləcəyini də vecinə almadı. 
Enli qapını açdı, iç cibdəki şüşəni elə buradanca dartıb 
çıxara bilərdi, amma açıq qapı onu kirşənin içərilərinə 
doğru elə bir qüvvəylə dartdı ki, özünü saxlaya bilmədi, 
bircə anlığa da olsa, orada oturmaq istədi. Sürüşüb içəri 
keçdi. Bura həddən artıq istiydi, örtməyə ürək etmədiyi 
qapı aralı qalsa da, kirşə soyumaq bilmirdi. Qəti bilinmirdi 
ki, oturacaqda əyləşmisən, hər yana örtük, yumşaq döşək- 
çə, kürk döşənmişdi, hansı səmtə çəksən, hara uzansan, 
yumşaq, isti palazın içinə quylanırdın. Başını döşəkçəyə 
söykəyib qollarını yana açdı, kirşədən birbaşa qaranlıq 
binaya baxmağa başladı. Klammın gəlişi niyə belə uzun 
çəksin? Bayaqdan soyuqda durduğundan içəridəki istilik- 
dən məst olmuş K.-nın ürəyindən keçdi ki, kaş Klamm 
tezliklə gələydi. “Onu bu vəziyyətdə görməsə yaxşıdır” fikri 
beynində indi dumanlı, yüngül bir maneə kimi canlanırdı. 
Bu unutqanlığa kömək edən bir şey də kirşəçinin rəftarıydı, 
axı K.-nın içəridə olduğundan xəbərdarıydı, amma hələlik 
nə çağırır, nə də konyak istəyirdi. Çox sağ olsun, axı K. da 
ona qulluq göstərmək istəyirdi. Halını pozmadan, ağır-ağır 
başqa cibə əl atdı, açıq qapıdakı yan cibə yox, arxadakı 
bağlı cibə. Nə fərqi vardı, elə bu da şüşəylə doluydu. Birini 
çıxartdı, burub ağzını açdı, özündən asılı olmadan gülüm- 
sədi, elə şirin, elə məstedici qoxusu vardı kil Sanki, sevdiyin 
adamdan tərif, xoş söz eşidirsən, amma heç özün də bil- 
mirsən, söhbət nədən gedir və bilmək də istəmirsən, yalnız 
xəyalən özünü suçlu sayırsan ki, danışan odur. 

— Konyakdir ki?! — K. tərəddüdlə içində dindi, duruş 
gətirə bilməyib dadına baxdı. Hə, qəribə də olsa, konyak 


idi, adamın içini yandırıb qızdırırdı. İçəndə adam necə də 
dəyişərmişl Bu cür şirin qoxulu məhlul kirşəçiyə qismət 
olsun! — Belə də iş olar? — K. özünə irad tuturmuş kimi 
ürəyində soruşub bir də içdi. 

Elə bu vaxt — K.-nın başı içməyə qarışmışdı — işıq düş- 
dü, hər yanda elektrik çırağı yandı, pilləkəndə, dəhlizdə, 
keçiddə, çöldə, girəcəyin başı üstündə. Pilləkəndən addım 
səsləri eşidildi, şüşə K.-nın əlindən sürüşüb düşdü, konyak 
kürkün üstünə töküldü, K. hoppanıb kirşədən yerə endi, 
qapını şıqqıltıyla təzəcə örtüb bağlamışdı ki, cənablardan 
biri binadan çıxıb ağır-ağır ona doğru gəlməyə başladı. 
Yeganə təsəlli oydu ki, gələn Klamm deyildi, ya bəlkə, 
təsəlli yox, peşmançılığıydı? Bayaq K.-nın birinci mərtə- 
bədə, pəncərədə gördüyü cənab idi. Cavan adamıydı, tox 
görkəmi, ağ bənizi, qırmızı yanaqları vardı, xeyli də ciddiydi. 
K. tutqun-tutqun ona baxdı, ancaq bu tutqunluq, daha 
çox, özünə aid idi. Kaş bura köməkçilərini göndərəydi, 
özlərini bu sayaq aparmağı məgər K.-dan pis bacarırdılar?1 
Qarşısındakı cənab elə dayanmışdı, elə bil, deyəcəyi sözlərə 
geniş sinəsində istənilən qədər hava çatışmırdı. 

— Belə də dəhşət olar?! — deyib başındakı şlyapanı azca 
dala itələdi. Necə? Gərək ki, cənab K.-nın kirşədə olma- 
sından xəbərsizdi, bəs nəyə dəhşət deyirdi? Bəlkə, K.-nın 
həyətə girməsini nəzərdə tutur? — Siz haradan gəlib bura 
çıxmısınız? — Cənab nəyisə dəyişdirməyin mümkünsüzlü- 
yünü qavramış adamlar kimi xeyli astadan dilləndi. Bu nə 
sualdır! Bu nə cavabdır! K. bu adama özü öz diliyləmi 
deməliydi ki, o boyda ümidlə atdığı addım tamam əbəs- 
miş? Cavab vermək əvəzinə, kirşəyə tərəf döndü, qapını 
açıb papağını götürdü. Konyakın döşəməyə damcıladığını 
görüb özünü danladı. 

Sonra təzədən həmin cənaba tərəf döndü: kirşədə 
olduğunu ondan gizlətməyi heç ağlına da gətirmədi, ən 
pisi hələ bu deyildi, ondan soruşsalar, gizlətməyəcəkdi, özü 
də yalnız soruşsalarl Deyəcəkdi ki, qapını açmağa kirşəçi 
onu sövq edib. Əslində, ən pisi oydu ki, cənab qəflətən 
başının üstünü almışdı, vaxt tapa bilməmişdi ki, bir yanda 
gizlənib arxayınca Klammı gözləsin, ya da özünü ələ alıb 
qapını bağlasın, kürkün üstündə oturub gözləsin, yaxud 
da kişi uzaqlaşmayana qədər oradan çıxmasın. Doğrusu, 
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bilə bilməzdi ki, Klamm tezmi gələcək, gecmi, ya bəlkə də, 
gələn elə özü olacaq, onu çöldəmi, içəridəmi qarşılamaq 
yaxşı olar? Elədir, fikirləşməyə, ölçüb-biçməyə dəyərmiş, 
indi isə daha heç nə eləmək olmaz, artıq hər şey arxada 
qalıb. 

— Gedək mənimlə, — cənab, əslində, əmrlə demədi, əmr 
sözlərində hiss olunmasa da, əlinin hərəkətində duyuldu, 
bilərəkdən etinasızlıqla əlini yüngülcə tərpədib ona işarə 
verdi. 

— Mən burada adam gözləyirəm. — K. dedi, daha hər 
şeyə ümidini itirmişdi, elə-beləcə sözünü göyərdirdi. 

— Galin, — cənab bu dəfə təkidlə dilləndi, elə bil, ona 
çatdırmaq istəyirdi ki, burada kimisə gözlədiyini bilir. 

— Axı getsəm, gözlədiyim adamı tuta bilmərəm, 
— K. çiyinlərini atıb dilləndi. İndiyə qədər başına gələnlərə 
baxmayaraq, onda belə bir duyğu yaranmışdı ki, artıq nəsə 
qazanıb, nəyisə əldə edib, bu qazanc, görünən bir şey 
olmasa da, onu kiminsə əmriylə əldən vermək istəmirdi. 

— Qetsəniz də, qalsanız da, onu tuta bilməyəcəksiniz, 
— cənab dilləndi, sözünün canında kəskinlik yox idi, amma 
K.-ya elə gəldi ki, burada aşkar bir güzəşt var. 

— Onda yaxşısı budur, qoy gözləyib tuta bilməyim, 
— K. höcət-höcət dedi, bu cavan adamın bir kəlməsiylə 
çıxıb getməyi özünə sığışdırmadı. 

Bu söhbətdən sonra cənab başını dala atıb bir müd- 
dət gözlərini yumdu, üzünə müdriklik ifadəsi verdi, sanki, 
bununla K.-nın keyliyindən üzülüşüb öz ağıl dünyasına 
qayıtmaq istədi, axırda da ağzını azca aralayıb dilinin ucu ilə 
dodaqlarını yaladı və sonra üzünü kirşəçiyə tutdu: 

— Atları açın. 

Ağasına itaət edən, K.-ya hirslə çəpəki nəzər salan 
kirşəçi əynindəki ağır kürklə yerə enəsi oldu, xeyli tərəd- 
düdlə — sanki, cənabın əmrinin dəyişməsini yox, K.-nın 
fikrindən dönməsini gözləyirdi — kirşəni arxaya, yan tikiliyə 
doğru sürməyə başladı, görünür, burada, iri darvazanın 
o üzündə həm atları, həm də arabanı saxlayırdılar. K. mey- 
danda tək qaldı, bir tərəfdən kirşə uzaqlaşır, digər tərəf- 
dənsə, K.-nın gəldiyi yolla bayaqkı cənab addımlayırdı, hər 
ikisi də ağır-ağır, sanki, bununla K.-ya göstərmək istəyirdi 
ki, gedənləri geri qaytarmaq indi onun əlindədir. 


Bəlkə də, onun əlindəydi, amma bunun ona qəti xeyri 
olmazdı, kirşəni geri döndərmək özünün buradan qovul- 
ması demək idi. Ona görə də meydanın yeganə sahibi kimi 
ortada tək qaldı, bu, adamı açmayan bir qələbə idi. Gah 
cənabın, gah da kirşəçinin arxasınca baxdı. Cənab qapıya 
çatmışdı (K. da həyətə ilk dəfə bu qapıdan girmişdi). Orada 
ayaq saxlayıb bir də geri baxdı, K.-ya elə gəldi ki, onun 
tərsliyinə narazılıq əlaməti olaraq cənab başını buladı, sonra 
da qısa, kəskin, dönməz bir hərəkətlə çönüb dəhlizə girdi 
və burada gözdən itdi. Kirşəçi bir müddət həyətdən get- 
mədi, hələ xeyli kirşəylə əlləşdi, ləngərli tövlə qapısını açdı, 
kirşəni dal-dalı sürüb içəri saldı, atları açıb axura bağladı, 
bütün bunların hamısını tezliklə yola çıxacağına ümidini 
itirmiş qaradinməz, qapalı bir adama xas hərəkətlərlə yerinə 
yetirdi: ona tərəf ötəri də olsa, nəzər salmadan bu cür lal- 
dinməz əlləşməsi K.-ya ağır, bayaqkı cənabın rəftarından 
da ağır məzəmmət kimi gəldi. Kirşəçi, axır ki, tövlədə işini 
qurtarıb çölə çıxanda ağır, ləngərli yerişiylə həyətdən keçib 
böyük darvazanı bağlayanda, qarda öz izinə baxa-baxa 
həmin yerişlə geri qayıdıb tövləyə girəndə, bütün işıqları 
söndürəndə — daha kimə yanmalıydı ki? — və yalnız taxta 
qalereyanın üst yarığından süzülən işıq adamın azmış baxı- 
şını bir balaca tutub saxlayanda K.-ya elə gəldi ki, onunla 
bütün ilişgiləri qırdılar, qabaqkılara nisbətən indi xeyli azad- 
dır, indiyə qədər ona yasaq etdikləri bu yerdə istədiyi qədər 
durub gözləyə bilər, hələ heç kəsin nail olmadığı bu azadlığı 
özü qazanıb, heç kəs də onu yerindən tərpədib qova, hətta 
heç dindirə də bilməz, ancaq bununla yanaşı — ən azı onda 
belə güclü bir inam da vardı — sanki, bu azadlıqdan, bu 
gözləmədən, bu toxunulmazlıqdan da səfeh, ümidsiz heç 
nə ola bilməz. 


DOQQUZUNCU FƏSİL 


Yerindən tərpənib geri — binaya qayıtdı, bu dəfə divarın 
dibi ilə getmədi. Qarı yara-yara həyətin ortası ilə yeridi, 
dəhlizdə sahibkarla üz-üzə gəldi, o da K.-nı salamlayıb 
aşxananın qapısını göstərdi. K. həmin işarəyə tabe olub 
içəriyə keçdi, çünki üşümüşdü, insanlardan ötrü darıxmışdı, 


УМЈУМ SNVM-i LLVAA/SƏG€ VANNA Ы̇ФӰПИ 


—= 
—= 
H. 





QƏSR 


ancaq orada aralı qoyulmuş (ayrı vaxtlar çəlləklərin üstündə 
əyləşirdilər) kiçik bir masanın arxasında bayaqkı cavan 
oğlanın qarşısında — K.-nı haldan çıxaran bir mənzərəl 
— “Körpüyə” meyxanasının sahibəsini görəndə tamam özünü 
itirdi. Başını dala tutub dik-dik yeriyən, həmişə eyni təbəs- 
sümlə gülümsəyən, özünün gərəkli olmasına şəkk-şübhəsi 
olmayan, hər tərpənəndə hörükləri dingildəyən Pepi əldən- 
ayaqdan gedir, pivə, mürəkkəb, qələm gətirirdi, çünki 
cavan oğlan qarşısına bir dəstə kağız-kuğuz sərmiş, gah 
maşanın bu başındakı, gah da o başındakı kağızda tapdıq- 
ları məlumatları tutuşdurur, nəsə yazmaq istəyirdi. Boyca 
ondan uca olan sahibə dodaqlarını büzüb guya dincəlirmiş 
kimi kirimişcə cənaba, onun kağız-kuğuzlarına tamaşa 
edirdi, sanki, lazımlı olan şeylərin hamısını demiş və dedik- 
lərinin hamısını da yaxşı qarşılamışdılar. 

— Bu da yerölçən cənabları, — K.-nın gəlişini görən 
cənab azca başını qaldırıb dilləndi, sonra yenidən kağız- 
kuğuzla qurdalanmağa başladı. Sahibənin də ötəri, etina- 
sız, arxayın baxışı K.-nı silib keçdi. Pepi isə, elə bil, onu yalnız 
aşxanaya doğru gedib konyak sifariş edəndə gördü. 

K. piştaxtaya söykənib gözlərini ovuşdurdu, deyəsən, 
heç nəyi vecinə almırdı. Sonra konyakdan bir qurtum içib 
onu geri itələdi, görünür, xoşuna gəlməmişdi. 

— Ağaların hamısı bundan içir, — bu qısa cavabdan 
sonra Pepi içkinin qalığını yerə tökdü, qədəhi yuyub yerinə 
qoydu. 

— Ağalar yaxşısını da içir, — K. dedi. 

— Ola bilər, — Pepi cavab verdi, — amma mən yox. 

Bununla o, K.-nı başından edib təzədən bayaqkı 
cənabın qulluğunda dayandı. O isə heç nə istəmədi, amma 
qız oradan uzaqlaşmadı, xeyli aralı dayandı, əzilib büzülə- 
büzülə arxasında ora-bura vurnuxdu. Kişinin başı üstündən 
qarşıdakı kağızları gözdən keçirdi, bu, boş-boşuna adi 
maraqdan, özünü gözə soxmaqdan başqa bir şey deyildi, 
qaşlarını düyünləməklə sahibə onun hərəkətlərinə pis bax- 
dığını gizlədə bilmədi. 

Birdən sahibə, elə bil, yuxudan ayıldı, ətrafı dinşəyib 
gözlərini boşluğa zillədi. K. çevrilib yan-yörəsinə boylandı, 
ancaq qulağı heç nə almadı, o biriləri də, deyəsən, heç nə 
eşitməmişdi, lakin sahibə iri addımlarla, ayaqlarının ucunda 


arxa tərəfdən həyətə açılan qapıya doğru yeridi, açar deşi- 
yindən bayıra baxdı, sonra da içəridəkilərə tərəf dönüb 
barmağıyla onları yanına çağırdı. Gözləri geniş açılmışdı, 
sifəti də alışıb-yanırdı. Hamısı sırayla baxdı, ən çox sahibə, 
heç Pepi də geri qalmadı, təkcə bayaqkı cənab nisbətən 
etinasız görünürdü. Pepi də, cənab da tezliklə geri qayıt- 
dılar, yalnız sahibə hələ də həyəcan içində tamaşa edirdi, 
az qala, ikiqat əyilib diz çökmüşdü, adamda qəribə təəs- 
sürat yaranırdı, elə bil, açar deşiyinə yalvarırdı ki, onu çölə 
buraxsın, çünki bayırda görmək istədiyi artıq çoxdan yoxa 
çıxmışdı. Nəhayət, ayağa qalxıb əlini üzünə çəkəndə, saç- 
larını sığallayıb dərindən nəfəs alanda, özünü zorlayıb göz- 
lərini yenidən otağa, içəridəki adamlara alışdıranda K. bil- 
diklərinə bir daha əmin olmaq xətrinə deyil, eləcə qorxduğu 
hücumların qarşısını almaq naminə dilləndi (onsuz da 
sinəsinə dağ çəkmişdilər): 

— Deməli, Klamm çıxıb getdi?! 

Sahibə lal-dinməz onun yanından ötüb irəli gəldi, masa 
arxasındakı cənab o üzdən bəri dilləndi: 

— Hə, elədir. Siz güdməyə ara verdiyinizə görə gedə 
bildi. Amma çox qəribədir, ağamız yaman vasvasıdır. Hiss 
etdinizmi, xanım sahibə, çimçinə-çimçinə ətrafına necə 
boylanırdı? — deyəsən, sahibə orasını da hiss edə bilmə- 
mişdi, odur ki, cənab sözünə davam etdi. — Xoşbəxtlikdən, 
gözünə heç nə sataşmadı, kirşəçi qardakı ayaq izlərini 
tərtəmiz silib-süpürmüşdü. 

— Xanım sahibə heç nə görməyib, – K. dilləndi, lakin 
bunu müəyyən məqsədlə yox, sadəcə olaraq, qarşısındakı 
cənabın hökmlü, təkzibsiz kəlamından hirslənib dedi. 

— Bəlkə, o gedəndə qapının ağzında olmamışam, — sahi- 
bə daha çox cənabı müdafiə məqsədilə dilləndi, sonra 
Klamma haqq qazandırmaq üçün əlavə etdi. — Əslində, 
inanmıram ki, bu qədər vasvası olsun. Əlbəttə, hamımız 
ondan nigaranıq, onu qorumağa çalışırıq, buna görə də 
güman edirik ki, vasvasıdır. Bu cür yaxşıdır, yəqin, Klam- 
mın da istəyi belədir. Bəs həqiqətdə necədir, bax burasını 
bilmirik. Əlbəttə, Klamm danışmaq istəmədiyi adamla 
danışmaz, həmin adam özünü yırtsa da, həyasızlığına salıb 
hər yana soxulsa da, danışmaz, bircə şey məlumdur ki, 
Klamm heç vaxt onunla söhbət etməyəcək, heç zaman 
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onunla üz-üzə gəlməyə imkan yaratmayacaq, daha yetər, 
kim deyir ki, həqiqətən, həmin adamla üz-üzə gəlməkdən 
çəkinir? Bu, ən azı, sübuta yetirilə bilməz, çünki belə bir 
görüş ömründə baş tutan deyil. 

Cənab tələsik başıyla təsdiqlədi: 

— Hə, elədir, əslində, mən də bu fikirdəyəm, amma onu 
bir balaca ayrı cür ifadə etdim ki, yerölçən cənabları anlaya 
bilsin, hər halda, bircə şey doğrudur ki, həyətə çıxanda 
Klamm bir neçə dəfə ətrafa boylanmalı oldu. 

— Bəlkə, məni axtarırmış, — K. dilləndi. 

— Olar, — cənab cavab verdi, — bu ağlıma gəlməyib. 

Gülüşdülər, məsələnin məğzindən xəbəri olmayan Pepi 
isə hamıdan bərk güldü. 

— Beləcə deyə-gülə bir yerə yığışmışıqsa, — cavan oğlan 
dedi, — Sizdən təvəqqe edərdim ki, cənab yerölçən, bir-iki 
məlumatla sənədləri tamamlayaq. 

— İş-peşəniz, deyəsən, elə yazmaqdır, — deyib K. uzaq- 
dan sənədlərə baxdı. 

— Elədir, pis vərdişdir, — deyib cavan oğlan təzədən gül- 
dü, — amma, bəlkə də, mənim kimliyimdən xəbərsizsiniz. 
Momusam, Klammın kənd katibi. 

Bu sözlərdən sonra otağa bir ciddilik çökdü, sahibəylə 
Pepi cənabı yaxından tanısalar da, onun öz adını, qüdrətini 
dilinə gətirməsindən quruyub qaldılar. Hətta cavan oğlan 
özü də susub sənədlərin üstünə əyildi, yazmağa başladı, 
sanki, nəyəsə gərəkli olmasını xeyli şişirtmişdi, indi isə, heç 
olmasa, dediyi artıq-əskik sözün təmtərağından yaxa qur- 
tarmaq istəyirdi. İçəridə qələmin xışıltısından başqa heç nə 
eşidilmirdi. 

— Kənd katibi nə olan şeydir? — Bir azdan K. soruşdu. 
Özünü təqdim edəndən sonra bu cür suallara cavab 
verməyi şəninə sığışdırmayan Momusun əvəzinə sahibə 
dilləndi: 

— Cənab Momus da, başqaları kimi, Klammın katibidir, 
amma onun oturduğu yer, əgər səhv etmirəmsə, elə iş 
sahəsi də... — Momus yaza-yaza başını buladı, sahibə də 
səhvini düzəltdi, — deməli, iş sahəsi yox, oturduğu yer kəndi 
əhatə edir. Cənab Momus Klammın kəndlə bağlı yazı- 
pozusunu yerinə yetirir, kənddən olan bütün ərizələri Klam- 
ma birinci çatdırır. — Bu işlərdən hələ düz-əməlli baş 


tapmayan K. ifadəsiz, donuq gözlərini sahibəyə dikəndə 
qadın pərt adamlar kimi əlavə etdi. — İş belə qurulub, 
qəsrdəki cənabların hərəsinin kənddə katibi var. 

K.-ya nisbətən xeyli diqqətlə qulaq asan Momus sahi- 
bənin sözünü tamamlayırmış kimi üzünü ona tutdu: 

— Əksər katiblər bir ağaya işləyir, mənsə ikisinə, 
Klamma, bir də Vallabeneyə. 

— Hə, — sahibə dedi, sanki, təzəcə yadına düşürdü, 
sonra üzünü K.-ya tutdu. — Cənab Momus iki ağaya işləyir, 
Klamma, bir də Vallabeneyə, ikiqat kənd katibidir. 

— Hətta ikiqatl — deyib K. azca irəli əyilmiş, gözünü 
qaldırıb ona baxan Momusa başıyla razılıq işarəsi verdi, 
sanki, indicə tərifini eşitdiyi körpə bir uşağın hərəkətlərini 
təqdir edirdi. Sözlərində azca nifrət olsa da, onu ya duy- 
madılar, ya da lazımınca qarşılamadılar. Klammın böyür- 
başında fırlanan bir adamın xidmətlərindən məhz K.-nın, 
Klammın ötəri də olsa, görmək imkanından məhrum edil- 
miş bir insanın yanında geninə-boluna danışdılar, gizli bir 
niyyətlə K.-da ehtiram, tərif duyğuları oyatmaq istədilər. 
Lakin K. da asanlıqla belə şeylərə uyan deyildi: məsələn, 
Klammın bircə baxışı üçün odlar ayaqlayan K. ağasının 
nəzarəti altında yaşamağa ixtiyarı çatan Momusun vəziyyə- 
tini qəti təqdir etmirdi, heyranlıq da, paxıllıq da ondan uzaq 
idi, çünki əsas istəyi heç də Klammın yanında qalmaq 
deyildi, əksinə, o idi ki, təkcə özü özündən başqa, heç kəs, 
başqalarının arzularıyla yox, yalnız özününkü ilə Klamma 
yaxınlaşsın və ona görə yaxınlaşmasın ki, orada rahatlıq 
tapsın, əksinə, burada qərar tutmayıb irəliləsin, irəliləyib 
qəsrə düşsün. Birdən o, saatına baxıb dedi: 

— İndi isə tərpənim evə. 

Vəziyyət o saatca Momusun xeyrinə dəyişdi. 

— Hə, mütləq, — katib dilləndi, — işiniz Sizi gözləyir. 
Amma vaxtınızı bircə dəqiqəlik də mənə sərf edəsi 
olacaqsınız, bir-ikicə sualım var. 

— Meylim yoxdur, — deyib K. qapıya doğru getmək istədi. 
Momus qovluqlardan birini masaya çırpıb ayağa qalxdı. 

— Klammın adından tələb edirəm ki, suallarıma cavab 
verəsiniz. 

— Klammın adından? – K. təkrarladı. — Mənim məsələm 
onu maraqlandırır bəyəm? 
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— Bu barədə heç nə deyə bilmərəm, — Momus cavab 
verdi, — Siz də məndən betər, yaxşısı budur, gəlin bunu 
onun öz öhdəsinə buraxaq. Ancaq Klammın mənə verdiyi 
səlahiyyətdən istifadə edib istəyirəm ki, qalıb cavab verə- 
siniz. 

— Cənab yerölçən, — sahibə sözə qarışdı, — Sizə yol 
göstərməkdən ehtiyatlanıram, ağıllı məsləhətlərimin hamı- 
sını indiyə qədər ağına-bozuna baxmadan rədd eləmisiniz 
və bu gün cənab katibin yanına ona görə gəlmişəm ki, 
— bunu heç gizlətmirəm də — Sizin davranışınızdan, niyyət- 
lərinizdən idarəni xəbərdar edim, onlara birdəfəlik çatdıram 
ki, Sizi bir də evimə yaxın buraxmasınlar, görsünlər, bir- 
birimizə münasibətimiz necədir və əgər indi öz fikrimi 
söyləyirəmsə, bu heç də Sizə köməkdən irəli gəlmir, əksi- 
nə, Sizin kimi adamla oturub-durmağın ağırlığını cənab 
katibə çatdırmaq və bununla onun işini xeyli yüngülləş- 
dirmək istəyirəm. Ancaq yenə də bacarsanız, açıqlığımdan 
istifadə edib — Sizinlə başqa cür davranmaq olmur, elə 
bunu da özümü zorlayıb deyirəm — sözlərimdən bir nəticə 
çıxararsınız. Burada fikrinizi bir şeyə də yönəltmək istə- 
yirəm: Sizi Klammın yanına aparan yeganə yol cənab kati- 
bin protokollarından keçib gedir. Şişirtmək fikrim yoxdur, 
yol, çox güman ki, Klammın yanına gedib çıxmasın, bəlkə 
də, haradasa qırılsın, bu da katib cənablarının mərhəmə- 
tindən asılıdır. Hər halda, bu, Sizi Klamm səmtə apara 
biləcək yeganə yoldur. Siz də ondan imtina etmək istə- 
yirsiniz, özü də tərslikdən əlinizdə ayrı dəlil-sübut yoxdur. 

— Eh, xanım sahibə, – K. dedi, — nə Klamma doğru 
aparan, nə də bir qəpiyə yarayan yoldur. Siz də, cənab katib, 
deməli, o işlərə baxırsınız ki, görəsən, burada deyəcəklərim 
Klamma çatdırılsın, ya çatdırılmasın, eləmi? 

— Təbii, — Momus cavab verdi, baxışlarını endirib gah 
sağa, gah da sola baxdı, amma, əslində, baxmağa heç nə 
yox idi, — yoxsa nəyin katibiyəm? 

— Hə, görürsünüz, xanım sahibə, – K. dilləndi, — mənə 
adamı Klammla calaşdıran yol yox, öncə katib cənablarıyla 
qovuşduran yol gərəkmiş. 

— Elə mən də o yolu üzünüzə açmaq istəyirdim, — sahi- 
bə cavab verdi. — Səhər çağı demədimmi, xahişinizi Klamma 
çatdıracağam? Onu da elə katib cənablarının vasitəsiylə 


edəcəkdim. Sizsə razı olmadınız, indi bu yoldan ayrı imka- 
nınız qalmayıb. Əlbəttə, bugünkü tamaşanızdan, Klamma 
çəkdiyiniz hücumdan sonra uğura o qədər də bel bağla- 
maq olmaz. Ancaq itməkdə olan, əslində tam öləzimiş bu 
sonuncu, xırdaca imkan Sizin yeganə ümid yerinizdir. 

— Necə olur, xanım sahibə, — K. dilləndi, — əvvəlcə 
əldən-ayaqdan gedib məni bu yoldan çəkindirirsiniz, indi 
isə xahişimi ciddi qəbul edirsiniz, planlarımın alt-üst olacağı 
təqdirdə məni batmış sayırsınız? Klammın yanına getmək 
fikrindən məni haçansa min vəchlə daşındıran adam, necə 
olur, birdən-birə elə həmin cidd-cəhdlə məni başqa bir yola 
itələyir, özü də bilə-bilə ki, bu yol, bəlkə də, ora aparmır? 

— Mən həmin yola itələyirəm?l — Sahibə dedi. — Cəhd- 
lərinizin ümidsiz olduğunu üzünüzə deyəndə həmin yola 
itələmiş oluram?! Bu hərəkətinizlə məsuliyyəti öz üzəri- 
nizdən götürüb mənim üstümə atarsınızsa, bu, doğrudan 
da, həyasızlığınızın son həddidir. Bəlkə, katib cənablarının 
burada olmasıdır Sizə belə qol-qanad verən? Yox, cənab 
yerölçən, mən Sizi heç yana itələmirəm. Bircə şeyi etiraf 
edə bilərəm ki, Sizi ilk dəfə görəndə zənnimdə bir balaca 
yanılmışam. Fridanı o tezliklə ələ gətirməyiniz məni qor- 
xutmuşdu, bilmirdim ki, daha nələrə qadirsiniz, sonrakı 
bəlalardan qorunmaq istəyirdim, fikirləşdim ki, buna da 
yalvarışla, hədəylə nail olmaq mümkündür. Bu arada hər 
şeyə soyuqqanlı yanaşmağı öyrənmişəm. Necə bilirsiniz, 
elə də eləyin. Əməlləriniz, bəlkə də, həyətdəki qarın üstün- 
də bir iz qoya bildi, bundan artıq heç yerdə heç nə qoya 
bilməz. 

— Deyəsən, sözlərinizdəki ziddiyyəti tam aydınlaşdıra 
bilmədiniz, — K. dedi, — hər halda, bircə şeydən razıyam ki, 
bunu nəzərinizə çatdırdım. İndisə Sizdən bir xahişim var, 
cənab katib, deyin görüm, xanım sahibənin söylədikləri 
düzdürmü? Düzdürmü ki, indi məndən soruşub yazaca- 
ğınız protokol son nəticədə Klammla görüşümə imkan 
yaradacaq? Əgər gerçəkdirsə, bütün suallara elə indicə 
cavab verməyə hazıram. Bu yolda, ümumiyyətlə, hər şeyə 
hazıram. 

— Xeyr, — Momus dilləndi, — elə şey yoxdur. Söhbət 
Klammın kənddə olmasını qeydə almaqdan, sadəcə ola- 
raq, bugünkü hadisələrin dəqiq təsvirindən gedir. Olayların 
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hamısını yazıb qurtarmışam, üç-dörd cavabsız sual qalıb, 
indi onların yerini doldurmalıyıq, qayda belədir, ortada ayrı 
məqsəd yoxdur, heç ola da bilməz. 

K. cıqqırını çıxarmadan sahibəyə baxdı. 

— Niyə belə baxırsınız, — qadın soruşdu, — yoxsa mən 
sizə ayrı şey demişdim? Həmişə belədir, cənab katib, 
həmişə. Verilən məlumatı saxtalaşdırır, sonra da başlayır 
ki, düz çatdırmayıblar. Lap ilk gündən demişəm, bu gün də 
deyirəm, həmişə də deyəcəyəm, Klammın onu qəbul edə- 
cəyinə bircə qırıq da ümid yoxdur, deməli, yoxdursa, bu 
protokolla da olmayacaq. Bundan da açıq, bundan da 
aydın söz olar? Bir də deyirəm, Klammla bağlaşmaq üçün 
bu protokol yeganə gerçək, rəsmi sənəddir, bundan aydın 
söz ola bilməz, onu şübhə altına almağa dəyməz. Əgər 
mənə inanmırsa — bilmirəm niyə, nə üçün — öz düşündüyü 
kimi Klammın yanına düşməyə hələ də ümid bəsləyirsə, 
onda bu rəsmi sənəd, bu protokol yeganə gerçək yoldur. 
Deyib-deyəcəyim bu olub, əgər başqa cür düşünən varsa, 
deməli, qəsdən adamın sözünün üstünə söz qoyurlar. 

— Əgər belədirsə, xanım sahibə, — K. dilləndi, — onda 
sizdən üzr istəyirəm, onda sizi düz başa düşməmişəm, 
əvvəlki sözlərinizdən belə nəticə çıxarmışdım ki, — indi də 
məlum olur ki, yanılmışam — haradasa kiçicik bir ümid yeri 
qalıb. 

— Əlbəttə, — sahibə dedi, — mən də bu fikirdəyəm, yenə 
sözlərimi tərsinə yozursunuz, özü də bu dəfə tamam əks 
səmtə. Məncə, ümid yeri qalır, elə məhz bu protokolla. 
Amma bu, o demək deyil ki, ağzınızı açıb katib cənablarına 
sual dalınca sual yağdırasınız. 

— Suallara cavab versəm, Klammın yanına düşə 
biləcəyəm? 

— Belə sualı uşaq versə, gülərlər, əgər böyük verirsə, 
deməli, üsuli-idarəni təhqir etmiş olur — katib cənabları 
təmkinli cavabıyla söhbəti azca malaladı. — Mənim nəzərdə 
tutduğum ümid yeri isə odur ki, Siz protokolla nəsə bir 
əlaqə, bəlkə də, elə Klammın özüylə bir əlaqə yarada 
bildiniz. Bu cür ümid bəs eləmir? Sizdən soruşsalar ki, belə 
ümid bəsləmək üçün hansı xidmətləriniz olub, ortaya bir 
şey qoya bilərsinizmi? Əlbəttə, dəqiq söz demək çətindir, 
vəzifə başında olan katib cənabları da ağ-qara bir kəlmə 


deməyəcək. Onun işi, özünün dediyi kimi, qaydaya görə 
bugünkü olayları qələmə almaqdır, bundan artıq heç nə 
deməyəcək, lap mənim sözlərimdən sonra soruşsanız da, 
deyən deyil. 

— Cənab katib, məgər Klamm bu protokolu oxuyacaq? 
— K. soruşdu. 

— Xeyr, — Momus cavab verdi. — Niyə oxuyur? Bütün 
protokolları oxumalıdır bəyəm? Axı bir də heç ömründə 
oxumur, həmişə də deyir: “Rədd eləyin başımdan bu kağız- 
kuğuzunuzul” 

— Cənab yerölçən, — sahibə zarıdı, — suallarınızla məni 
tamam üzdünüz. Lazımdırmı, vacibdirmi ki, Klamm proto- 
kol oxusun, Sizin puç, mənasız həyatınızı sözbəsöz öyrən- 
sin, yaxşı olmazmı ki, boynunuzu büküb xahiş edəsiniz, 
protokolu Klammdan gizlətsinlər?1 Hərçənd bu xahiş də 
əvvəlki kimi ağılsızlıq olardı, rəğbətlə qarşılansa da, ağılsızlıq 
olardı, çünki nəyisə Klammdan gizlətmək qəti mümkün 
deyil. Ümid adlandırdığınız şey üçün bu o qədər vacibdir 
ki? Demirdinizmi, Klammla danışmağa əlinizə fürsət düşsə, 
lap Sizi dindirməsə, Sizə qulaq asmasa belə, özünüzü xoş- 
bəxt sayardınız? Bu protokolla, heç olmasa, o xoşbəxtliyə, 
bəlkə də, bir az ondan da artığına çatmazsınızmı? 

— Ondan da artığına? — K. soruşdu. — Hansı yolla? 

— Nə ola, bələkdəki uşaq kimi hər şeyin ağzınıza hazır 
qoyulmasını istəməyəsinizl — Sahibə səsini qaldırdı. — Belə 
suallara kim dəqiq cavab verər axı? Protokol gedəcək 
Klammın kənd qeydiyyatına, bunu özünüz də eşitdiniz, 
konkret olaraq ayrı heç nə demək olmaz. Protokolun, 
katib cənablarının, kənddəki üsuli-idarənin nələrə qadir 
olduğundan xəbəriniz varmı? Bilirsinizmi ki, katib cənabla- 
rının Sizi sorğu-suala tutmağı nə deməkdir? Bəlkə də, lap 
elə çox güman ki, o, özü də bunu bilmir. Dediyi kimi, 
qaydaya əsasən kirimişcə oturub vəzifə borcunu yerinə 
yetirir. Bircə şeyi unutmayın, o Klammın sərəncamıyla, 
Klammın adından işləyir, yadınızda saxlayın ki, gördüyü 
işlərin hamısı, lap Klamma çatmasa da, əvvəlcədən onunla 
razılaşdırılır. Məgər Klammın nəfəsi duyulmayan yerdə hər 
hansı bir işə onun razılığını almaq olarmı? Katib cənab- 
larına kor-koranə yarınmaqdan mən çox-çox uzağam, heç 
o özü də buna yol verməz, mən onun şəxsiyyətindən 
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danışmıram, indiki kimi, Klammın razılığını alanda nələrə 
qadir olduğunu demək istəyirəm: belə hallarda o, üstündə 
həmişə Klammın əli olan bir alətə çevrilir, onda vay sözünə 
baxmayanın halına. 

Sahibənin hədələri K.-nı qorxutmadı, onu ələ almaq 
üçün vəd etdiyi ümidlər kişini bezikdirdi. Klamm əlçatmaz- 
daydı. Sahibə onu haçansa qartala bənzətmişdi, o vaxt bu, 
K.-ya gülməli gəlmişdi, ancaq indi belə deyildi, o, Klammın 
əlçatmazlığını, alınmaz qalasını, indiyə qədər eşitmədiyi, 
yalnız güman etdiyi nərəsindən ortaya çökən sükutu, qar- 
şısında duruş gətirə bilmədikləri, qarşısından qaça bilmə- 
dikləri nüfuzlu, sirayətli baxışını, qəsrdə anlaşılmaz qayda- 
qanunla qoruyub saxladığı və K.-nın təsəvvüründəki dərin- 
liklərdən baş qaldıran dağılmaz əhatəsini bir anlığa beynin- 
də dolandırıb gözləri önünə gətirdi: bunların hamısı Klammı 
qartala oxşadırdı. Amma, əslində, indi Momusun üstündə 
duzlu qatlamanı aralayıb pivəyə tam etdiyi, duzunu, qırıntı- 
larını üstünə səpələdiyi protokolun bununla heç bir əlaqəsi 
yox idi. 

— Qecəniz xeyrə qalsın, sorğu-sualdan mənim çoxdan 
zəhləm gedir, — deyib K. gerçəkdən qapıya tərəf getdi. 

— Doğrudan da, gedir, — Momus həyəcanla sahibəyə 
dedi. 

— Ürək eləməz, — qadın cavab verdi, K. daha heç nə 
eşitmədi, artıq dəhlizə çıxmışdı. Hava soyuq idi, güclü külək 
əsirdi. Mehmanxana sahibi qarşıdakı qapıların birindən 
çıxıb ona doğru gəldi, deyəsən, gözlükdən dəhlizə nəzarət 
edirmiş. Büzüşüb pencəyini bədəninə sıxmışdı, külək bura- 
da, dəhlizdə də vıy-vıy vıyıldayırdı. 

— Qedirsiniz, cənab yerölçən? — Sahibkar soruşdu. 

— Qetməyim Sizi təəccübləndirir? 

— Bəli, — sahibkar cavab verdi. — Sizi dindirməyəcəklər? 

— Xeyr. Mən dindirilən oğullardan deyiləm. — K. dedi. 

— Niyə ki? — sahibkar soruşdu. 

— Bilmirəm, — K. cavab verdi, — niyə dindirilməliyəm, 
niyə lağlağının, idarə məzəsinin havasıyla oynamalıyam? 
Ola bilsin, bir başqa vaxt mən də lağlağıdan, məzədən belə 
şeyə razılıq verdim, amma bu gün yox. 

— Bəs nə, elədir, — sahibkar qanacaqla razılaşdı, lakin 
orada inandırıcı razılıqdan heç bir əsər-əlamət yox idi. 


— Nökər-naibi aşxanaya buraxmalıyam, vaxtları çatıb. Amma 
istintaqa mane olmaq istəmirəm. 

— Sizin üçün bu, o qədər vacib idi ki? — K. soruşdu. 

— Bəs nə, – sahibkar cavab verdi. 

— Mən etiraz eləməzdim. 

— Xeyr, söhbət Sizdən getmir, Siz etməməliydiniz. 
— K.-nın dinmədiyini görüb əlavə etdi, sanki, ona təsəlli verir, 
ya da tezliklə aradan çıxmaq istəyirdi. — Yaxşıdır, fikir vermə, 
bundan ötrü üstümüzə göydən daş ələnməyəcək kil 

— Yox, ələnməyəcək, daş havası yoxdur, — K. dedi və 
onlar gülə-gülə bir-birindən ayrıldılar. 


ONUNCU FƏSİL 


K. küləyin tüğyan etdiyi bayır pilləkəndən çölə çıxıb 
qaranlığa baxdı. Murdar, çox murdar havaydı. Bununla 
bağlı, necə oldusa, sahibənin onu protokola qul etmək 
cəhdi, özünün əyilməməyi yadına düşdü. Doğrudur, sən 
deyən, açıq cəhd deyildi, haradasa gizlində onu həm də 
protokoldan diksindirən bir şey vardı, əvvəl-axır bilinmədi 
ki, duruşmu gətirdi, yoxsa təslimmi oldu? Nə yaman cəncəl 
adammış bu sahibə, özü də qanmadan külək kimi açıq- 
aşkar yeddi yerə əsir, heç kəsin baş açmadığı uzaq-uzaq 
tapşırıqları yerinə yetirir. 

Kənd yolunda bir-iki addım atmışdı ki, uzaqdan bir cüt 
səyriyən işıq göründü, bu həyat işartısı ona qol-qanad 
verdi, qarşıdan süzülüb gələn işığa doğru tələsdi. Kömək- 
çilərini görəndə peşmanlamağının səbəbini heç cür anlaya 
bilmədi. Axı qabağına çıxmışdılar, özü də, görünür, Frida 
göndərmişdi, dörd yandan üstünə ələnmiş qaranlıqdan 
onu qurtaran fənərlər də öz malıydı, ancaq buna baxma- 
yaraq, peşmanlamışdı, ona ağır yük olan bu köhnə tanışları 
yox, tamam yad adamları gözləyirdi. Amma gələnlər təkcə 
köməkçiləri deyildi, birdən qaranlıq içindən Bamabas da 
zühur etdi. 

— Barnabas! – K. bərkdən dillənib əlini ona uzatdı. 
— Məni axtarırsan? 

Görüşün gözlənilməzliyi Barnabasın haçansa К-уа etdiyi 
yamanlığın hamısını unutdurdu. 
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— Hə, səni, — Barnabas halını dəyişmədən əvvəlki səmi- 
miyyətlə dilləndi. – Klammdan məktub var. 

— Klammdan məktub var?! — K. başını dala atıb təkrar- 
ladı, sonra məktubu dartıb Barnabasın əlindən aldı. — İşıq 
verinl — Sağına-soluna qısılıb fənərləri yuxarı tutmuş 
köməkçilərinə müraciət etdi. Külək qoparmasın deyə əlin- 
dəki iri məktubu oxumaq üçün bir neçə yerə qatladı. Sonra 
da oxudu: “Körpüyə” meyxanasındakı yerölçən cənab- 
larınal İndiyə qədər apardığınız yerölçmə işlərini bəyənirəm. 
Köməkçilərin fəaliyyətindən də razıyam, onları işlətməyin 
səmtini pis bilmirsiniz. Tutduğunuz yoldan dönməyinl İşlə- 
rinizi uğurla başa vurun. Dayandırsanız, məni acıqlandırmış 
olarsınız. Başqa şeylərdən nigarançılıq keçirməyin, əmək 
haqqı məsələsi tezliklə həll ediləcək. Həmişə gözüm üstü- 
nüzdə olacaq”. 

Ona nisbətən xeyli ləng oxuyan köməkçiləri xoş xəbərin 
şərəfinə fənərləri havada yellədib üç dəfə bərkdən “Urra” 
qışqıranda K. başını məktubdan qaldırdı. 

— Sakit olun, — deyib üzünü Bamabasa tutdu, — dolaşıq 
işə oxşayır, — K. bir də təkrarladı, əvvəlki yorğunluğu təzə- 
dən canına çökdü, məktəbə gedən yol ona həddən artıq 
uzun göründü və Barnabasın ailə üzvləri arxa tərəfdən boy- 
boy düzüldülər, köməkçilərsə bu dəfə elə bərk sığındılar ki, 
dirsəyi ilə onları önündən qırağa itələyəsi oldu, Frida niyə 
bunları onun qabağına göndərib, axı əmr etmişdi, evdən 
çölə çıxmasınlar? Evə özü tək də gələ bilərdi, bu dəstə- 
dənsə, tək getmək daha asan olardı. Hələ bu az imiş kimi, 
biri boğazına şal da bağlayıb, ucları küləkdən çırpılıb K.-nın 
sifətinə yapışır, o birisi də əlini atıb barmağının ucuyla şalı 
götürür, qaş düzəltdiyi yerdə vurub göz tökürdü. Deyəsən, 
ikisi də bu oyundan həzz alır, küləyin əsməsiylə, gecənin 
narahatçılığıyla əylənir. 

— Əkilin başımdanl Qarşılamağa gəlirdizsə, çəliyimi 
niyə gətirmədiniz? Sizi evə nəylə qovacam? 

Hər ikisi Barnabasın arxasında gizləndi, ancaq sən 
deyən qədər də qorxmadllar, fənərlərini sağdan, soldan 
Barnabasın çiyninə qoydular, o da, təbii ki, silkələnib 
altından çıxa bildi. 

— Barnabas, – deyə K. bir də dilləndi, elə bil, ürəyindən 
daş asılmışdı, Barnabas açıq-aşkar onu başa düşmürdü, 


qovğasız çağlarda əynindəki paltarı par-par parıldayır, 
vəziyyət ciddiləşəndə isə kömək əli uzatmırdı, yalnız susub 
müqavimət göstərirdi, özü də elə müqavimət ki, daha heç 
kəs onu sındıra bilməzdi, çünki bu anda özü də kömək- 
sizləşir, yalnız üzü bir balaca gülür, lakin bunun da heç bir 
köməyi olmurdu, göydəki ulduzların yerdəki fırtınaya köməyi 
olmadığı kimi, — gör hələ ağamız nə yazır, — deyib K. mək- 
tubu Barnabasın üzünə yaxınlaşdırdı, — ona yanlış məlumat 
veriblər. Axı mən yer ölçməklə məşğul deyiləm, köməkçi- 
lərin də nəyə qadir olduğu göz qabağındadır. Görmədiyim 
işi də, təbii ki, dayandıra bilmərəm, amma ağamı da hirs- 
ləndirmək istəmirəm, bəs necə edim ki, etimadını qazanım! 
Və ömrümdə arxayınlaşa bilmərəm. 

— Hamısını çatdıraram, — bayaqdan məktuba çəpəki 
nəzər salan, gözləri önündə olmadığına görə, təbii ki, onu 
oxumağa imkan tapmayan Barnabas dilləndi. 

— Eh, – K. cavab verdi, — söz verirsən, çatdıracaqsan, 
amma de görüm, sənə, doğrudan da, inanmaq olarmı? 
Mənə bu saat həmişəkindən də etibarlı bir elçi lazımdır. 
— K. səbirsizlikdən dodaqlarını çeynədi. 

— Cənab, — deyib Barnabas yüngülcə boynunu bükdü, 
sanki, bununla K.-nı özünə inandırıb yenə də onu yoldan 
çıxarırdı, — mütləq çatdıracam, bundan sonra deyəcəklərini 
də çatdıracam. 

— Necəl — K. səsini qaldırdı. — İndiyə qədər dediklərimi 
hələ çatdırmamısan? Ogünkü görüşdən sonra qəsrdə 
olmamısan bəyəm? 

— Xeyr. Atam yaşlaşıb, sən onu görmüsən axı, evdə iş 
tökülüb qalmışdı, mən də ona kömək eləyəsi oldum, ancaq 
bu yaxınlarda mütləq gedəcəm. 

— Gör nə iş görürsən, ay qanmaz! — deyib K. alnını 
döyəclədi. — Məgər Klammın işi bütün işlərdən vacib deyil? 
Elçi kimi yüksək bir vəzifə tapşırıblar, onu da bu cür biabırçı 
halda yerinə yetirirsən? Atanın işi elə vacibdir ki? Klamm 
məlumat gözləyir, sənsə onun yanına uça-uça getmək 
əvəzinə, tövlədə peyin kürüyürsən. 

— Atam çəkməçidir, — Barnabas arxayın-arxayın dedi, 
— Brunsvikdən sifariş almışdı, mən də şəyirdiyəm axı. 

— Çəkməçi... sifariş... Brunsvik... — K. dəli kimi qışqırdı, 
sanki, bu sözlərin hər birini həmişəlik leksikondan çıxarırdı. 
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— Ömründə gediş-gəlişi olmayan yollarda çəkmə kimə 
gərəkdir axı? Axı bu çəkməçiliyin mənə nə dəxli? Ümidli 
olub səndən xəbər göndərmədim ki, unudub çəkməçi qəli- 
binin üstündə qoyasan, hər şeyin altını üstünə vurasan, 
ona görə göndərdim ki, o saat Klamm cənablarına yeti- 
rəsən. — Yadına düşəndə ki Klamm, doğrudan da, xeyli 
vaxtdır qəsrə qalxmayıb, burada, mehmanxanada qalıb, 
K. bir balaca sakitləşdi, lakin Barnabas K.-nın ilk məluma- 
tını əzbər yadında saxladığını sübut etmək üçün təkrar- 
layanda bir də hövsələdən çıxdı. — Yetər, heç nə eşitmək 
istəmirəm, — dedi. 

— Mənə acıqlanma, cənab, — Barnabas dilləndi və sanki, 
özündən asılı olmayaraq, ona işgəncə vermək istədiyindən 
gözlərini K.-dan çəkib yerə dikdi, kim bilir, bəlkə də, K.-nın 
qışqırığından sarsılıb belə etdi. 

— Acıqlanmıram, — K. dedi — sənə acıqlanmıram, 
amma vay mənim halıma ki, belə vacib işlərdən ötrü 
qismətimə bu cür elçi düşüb. 

— Bəri bax, — Barnabas cavab verdi, deyəsən, elçilik 
şərəfini qorumaqdan ötrü səlahiyyətindən artıq şeyləri 
demək istəyirdi, — Klamm məlumat-zad gözləmir, yanına 
gedəndə hətta hirslənir də. Lap bir dəfə: “Yenə nə təzə 
xəbərlə gəlmisən!” — dedi, çox vaxt da gəlişimi uzaqdan 
görüb qalxır keçir yan otağa, heç məni qəbul da eləmir. 
Özü də heç yanda deyilməyib ki, xəbər alan kimi ona 
çatdırmalıyam, deyilsəydi, mütləq elə həmin an gedərdim, 
bu barədə göstəriş-zad yoxdur, Allahımdan dönüb heç 
getməsəm də, itirib-axtaran olmur. Əgər xəbər aparıramsa, 
deməli, könüllü edirəm. 

— Oldu, – K. dedi, bir gözü Bamabasdaydı, həm də 
çalışırdı ki, köməkçiləri tərəfə baxmasın, onlar da bir-birini 
əvəz edə-edə Barnabasın çiynindən boylanır, yüngülcə fit 
çalıb külək vıyıltısı kimi səslər çıxarır, sonra da sanki, K.-nın 
baxışından qorxmuş kimi tezcə geri çəkilir və elə bil, gizlən- 
qaç oynayırdılar. Xeyli beləcə əyləndilər, — Klamm neynir, 
nə iş görür, bilmirəm, amma sənin orada hər şeydən baş 
tapmağına şübhəm var, lap elə baş tapa bilsən də, o işləri 
düzəldəsi deyilik. Ancaq xəbər aparmaq əlindən gəlir, elə 
buna görə də səndən xahiş edirəm. Qısaca bir xəbər. 
Sabah tezdən aparıb elə sabah da cavab gətirə bilərsənmi, 


heç olmasa, səni necə qarşıladıqları barədə? Bacarar- 
sanmı, istəyirsənmi? Bunun mənim üçün əhəmiyyəti çox- 
dur. Əlimə imkan düşən kimi yaxşılığının altından çıxaram, 
ya bəlkə, indi bir arzun var, bəlkə, yerinə yetirə bildim? 

— Tapşırığınıza əməl edərəm, mütləq. 

— Bəlkə, bir az çalışıb yaxşı əməl edəsən, düz Klammın 
özünə çatdırasan, elə özündən də həmin dəqiqə, həmin 
an, elə sabah səhər cavab alasan, istəyirsən? 

— Əlimdən gələni edərəm, — Barnabas cavab verdi, 
— həmişə gördüyüm iş deyilmi?! 

— Gəl bu barədə mübahisə etməyək. Tapşırıq belədir: 
cənab yerölçən sədr cənablarından xahiş edir ki, şəxsən 
özü ilə danışmaq üçün ona icazə versin, belə bir icazəylə 
bağlı qoyulacaq bütün şərtləri qabaqcadan qəbul edir. Belə 
məcburi xahişə ona görə Əl atır ki, yardımçı şəxslərin 
hamısından indiyə qədər rədd cavabı alıb, sübut olaraq 
bildirir ki, indiyə qədər, bir azca da olsun, ölçü işləri apar- 
mayıb və kəndxudanın məlumatlarına görə, heç bundan 
sonra da aparmayacaq, ona görə də sədr cənablarının son 
məktubunu oxuyanda utanıb yerə girib, bu işdə yalnız 
cənablarıyla şəxsi söhbət kömək edə bilər. Belə bir xahişin 
nə demək olduğunu yerölçən gözəl bilir, amma çalışacaq 
ki, sədr cənablarına çox da mane olmasın, istənilən vaxt 
məhdudluğuna razıdır, lazım gəlsə, danışıq zamanı işlədə- 
cəyi sözləri istənilən miqdarda məhdudlaşdırmağı da boy- 
nuna götürür, fikrini çatdırmaq üçün ona on söz də bəs 
eləyər. Veriləcək hökmü dərin ehtiras və sonsuz səbirsizliklə 
gözləyir, — K. özünü unutduğundan elə danışırdı ki, sanki, 
Klammın qapısında dayanıb qapıçıyla söhbət edirdi. 
— Fikirləşdiyimdən uzun oldu, amma sən şifahi çatdıracaq- 
san, məktub yazmaq istəmirəm, məktub sonu-sonucu bilin- 
məyən rəsmi yollardan keçəsi olacaq. 

K. kağız parçası götürüb köməkçilərin birinin kürəyin- 
də Barnabasdan ötrü cızma-qara etməyə başladı. Digər 
köməkçi ona fənər tuturdu. K. da hamısını yadında sax- 
lamış və məktəbli kimi nöqtə-vergülünə qədər əzbər 
söyləyən, köməkçilərin yanlış deyimlərinə məhəl qoymayan 
Barnabasın diqtəsiylə yazırdı. 

Güclü yaddaşın var, — deyib K. kağızı ona verdi, 
— indisə səndən bircə xahişim var, öz əvəzsizliyini burada da 
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göstər. Bəs arzun-diləyin? Yoxdur bəyəm? Açığını deyim ki, 
olsaydı, göndərdiyim xəbərin taleyindən xeyli arxayınla- 
şardım. 

Barnabas əvvəlcə dinmədi, xeyli keçəndən sonra dedi: 

— Bacılarım sənə salam göndərir. 

— Bacıların?l Hə, hə, o ucaboylu, canlı qızlar. 

— İkisi də sənə salam göndərir, xüsusilə də Amalya, 
məktubu da qəsrdən bu gün o göndərib. 

K. deyilənlərin hamısından çox, bu məktubdan yapışıb 
soruşdu: 

— Mənim xəbərimi də qəsrə apara bilməzdimi? Ya ikiniz 
də gedib hərə öz bəxtini sınaya bilməzdimi? 

— Amalyanın idarəyə girməyə ixtiyarı yoxdur, — Barna- 
bas dedi, — yoxsa can-başla gedərdi. 

— Bəlkə, sabah Sizə gəldim, — K. dedi, — ancaq sən 
çalış, əvvəlcə cavabla qayıt. Səni məktəbdə gözləyəcəyəm. 
Bacılarına da məndən salam söylə. 

Deyəsən, K.-nın vədi Barnabası xeyli sevindirdi, ayrılıb 
bir-birinə əl verəndə hətta yüngülcə onun çiyninə də 
toxundu. Belə, sanki, hər şey yenə də əvvəlki, Barnabas 
alışıb yana-yana meyxanadakı kəndlilərin arasında peyda 
olduğu vaxtdakı kimiydi, K. bu təması, təbəssümlə də olsa, 
mükafat kimi qəbul etdi. Elə bil, üstündən dağ götürül- 
müşdü, ona görə də evə qayıdanbaş köməkçilərinin xətrinə 
dəymədi, bildiklərini elədilər. 


ON BİRİNCİ FƏSİL 


Əli-ayağı donmuş halda özünü evə saldı, hər yan 
qaranlığa qərq olmuşdu, fənərdəki şamlar yanıb qurtar- 
mışdı, buralara yaxşı bələd olan köməkçilər qoluna girmiş- 
dilər, dəvdənə-dəvdənə sinif otaqlarından birinə keçdilər. 

— İlk işinizdir ki, tərifəlayiq görmək olar, — Klamma 
yazdığı məktubu beynində dolandıra-dolandıra dedi, yarı- 
yuxulu Frida hansı küncdənsə qışqırdı: 

— Qoyun yatsınl Mane olmayınl 

Yuxulu da olsa, gözləməyə taqəti qalmasa da, deməli, 
K.-nı beynindən çıxara bilmirmiş. İşığı yandırdılar: lakin 
çırağın piltəsini çox qaldıra bilmədilər, nefti az idi. Təzə 


ev-eşiyinin əyər-əskiyi çox idi. Sobanı yandırmışdılar, amma 
idman üçün istifadə olunan iri otağa — hər yan idman aləti 
ilə doluydu, hətta bir neçəsi tavandan sallanırdı — yanacaq 
ehtiyatının hamısı bəs eləməmişdi, K.-nı arxayın salmaq 
istədilər ki, otaq həddindən artıq istilənmiş, lakin, təəssüf 
ki, yenidən soyumuşdu. Doğrudur, anbarda çoxlu odun 
ehtiyatı vardı, ancaq qapısı bağlıydı, açarı da müəllimdəydi, 
o da odundan yalnız dərs vaxtı istifadəyə icazə verirdi. Çar- 
payı olsaydı, dözmək olardı, qalxıb üstündə yatardın. Amma 
ortada Fridanın tərtəmiz yun üzlük çəkdiyi yeganə saman 
kisəsindən başqa heç nə yox idi, bir də olan-qalan bir cüt 
qaba, cod adyal idi, o da heç cür adamın canını qızdırmırdı. 
Hətta bu miskin saman kisəsinə də köməkçilər həsrətlə 
baxırdılar, lakin haçansa üstündə yatmaq ümidində deyil- 
dilər. Frida çəkinə-çəkinə K.-ya baxdı, lap miskin də olsa, 
istənilən otağı yaşamalı vəziyyətə gətirmək bacarığını 
o, körpüdəki meyxanada sübut etmişdi, ancaq burada bun- 
dan artıq heç nə eləyə bilməmişdi, əlinin altında bir şey 
olmayandan sonra neyləyə bilərdi? 

— Yeganə bəzəyimiz idman alətidir, — Frida göz yaşını 
boğub güldü. Amma ən böyük əskikliyi — yataq ləvazimatıyla 
yanacaq məsələsini sabah yoluna qoyacağını tam əminliklə 
bildirdi, K.-dan xahiş etdi ki, ona qədər səbirli olsun. Sözləri 
də, işarələri də, hərəkətləri də deyirdi ki, K.-ya qarşı ürəyində 
bir damcı da inciklik yoxdur, baxmayaraq ki K. tez-tez özü- 
nə dediyi kimi, onu yerindən, yuvasından edib əvvəlcə meh- 
manxanadan, indisə körpüdəki meyxanadan qoparmışdı. 
Ona görə də K. çalışırdı ki, hər şeylə barışsın və burada 
o qədər də çətinlik çəkmirdi, çünki fikrində Barnabasla əllə- 
şir, göndərdiyi xəbəri sözbəsöz təkrarlayırdı, ancaq Barna- 
basa söylədiyi kimi yox, Klammın qarşısında səslənəcəyi 
kimi — hər halda, belə güman edirdi. Bununla yanaşı, Frida- 
nın onun üçün spirt ocağında bişirdiyi qəhvəyə ürəkdən 
sevinir, soyumuş sobaya söykənib onun cəld, təcrübəli hərə- 
kətlərinə göz qoyurdu: Frida kürsülü masanın üstünə 
dümağ süfrə salır, bəzəkli qəhvə fincanını, çörəyi, piyi, hətta 
sardina qutusunu da masaya düzürdü. Artıq hər şey hazır 
idi, Frida da şam etməmişdi, oturub K.-nı gözləmişdi. 

Otaqda iki kürsü vardı, K. ilə Frida həmin kürsülərdə 
masa arxasına əyləşdilər, köməkçilər də ayaq ucunda yerdən 
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oturdular, amma burada da dinc dayanmadllar, rahat 
yeməyə də mane olurdular. Süfrədəki yeməklərdən ürəkləri 
istədiyi qədər götürsələr də, paylarını yeyib qartarmamış 
tez-tez ayağa qalxıb baxırdılar ki, görsünlər hələ çoxmu 
qalıb, onlara da bir şey çatacaqmı? K. onları saya salmırdı, 
yalnız Fridanın gülüşündən sonra ayılantəhər oldu. Əlini 
nəvazişlə Fridanın əlinin üstünə qoyub astadan soruşdu ki, 
niyə onlara bu cür üz verir, hətta həyasızlıqlarını da gülə- 
gülə qarşılayır. Bu yolla onlardan yaxa qurtarmaq olmaz 
axıl Halbuki nəsə sərt, öz davranışına uyğun bir rəftarla 
nəyəsə nail olmaq mümkündür, ya gərək onları cilovlaya- 
san, ya da, ən yaxşısı, ən ağıllısı budur ki, işlərindən bezdi- 
rəsən, bezikib qaçalar. Onsuz da məktəbdəki bu yaşayış 
ürəkaçan olmayacaq, heç özü də çox dözən deyil, lakin 
köməkçilər əkilsələr və bu sakit guşədə ikisi tək qalsa, 
bəlkə, əyər-əskikliyi hiss eləməzlər. Məgər özü görmür ki, 
köməkçilər günü-gündən sırtıqlaşırlar? Sanki, Fridanın var- 
lığı, K.-nın arvadının yanında bunlara dəyib-toxunmaya- 
cağına ümidləri onlara qol-qanad verir. Bunlardan yaxa 
qurtarmaq üçün, ola bilsin, başqa imkanlar da var. Bura- 
dakı münasibətlərə bələd olan Frida, bəlkə, başqa yollar 
da bilir. Köməkçiləri birtəhər qovub çıxara bilsələr, əslində 
onlara yaxşılıq etmiş olarlar. Çünki buradakı güzəranları 
onsuz da qolaydı, çünki indiyə qədər etdikləri tənbəlliyə 
qismən son qoyulacaq, indi işləməli olacaqlar, çünki Frida 
axır günlərin həyəcanından sonra bir az da özünə baxmalı, 
K. da çalışmalıdır ki, bu acınacaqlı vəziyyətdən bir çıxış yolu 
axtarıb tapsın. Hər halda, belə köməkçilər gedəsi olsalar, 
K. özünü xeyli yüngülləşmiş hiss edər, məktəb işlərinin 
hamısını başqaları ilə yanaşı təkbaşına yerinə yetirər. 
Bayaqdan ona diqqətlə qulaq asan Frida ehtiyatla 
K.-nın əlini tumarlayıb dedi ki, o da bu fikirdədir. Amma, 
görünür, K. köməkçilərin sırtıqlığını azca şişirdir, cavan 
oğlanlardır, şəndirlər, sadədirlər, birinci dəfədir yad adamın 
qulluğuna keçiblər, ciddi qəsr həyatından aralanıblar, ona 
görə də bir az şuxlaşıblar, mat qalıblar və bu vəziyyətdə 
hərdən dəcəllik eləyirlər, əlbəttə, belə şeylərə hirslənmək 
olar, amma yaxşısı budur, güləsən. Elə bunun üçün hərdən 
Frida da özünü gülməkdən saxlaya bilmir. Buna baxma- 
yaraq, K. ilə tamam razılaşır. Onları qovub tək yaşasalar, 


yaxşı olar. K.-ya yaxınlaşıb sifətini onun kürəyində gizlətdi. 
Güclə başa düşüləcək bir səslə dedi ki, K. ona doğru əyil- 
sin, köməkçilərdən üzülüşmək üçün yol-iz tanımır və qor- 
xur ki, K.-nın dediklərinin hamısını lazımi adamların ovcuna 
qoyacaqlar. Bildiyinə görə, bunları axı K. özü istəyib, onlar 
da göndəriblər, indi gərək saxlasın. Yaxşı olar ki, çox da 
dərinə getməsinlər, bunları yüngül adam hesab eləsin. 
Onsuz da, elə yüngüldürlər, birtəhər dözsün. 

Cavab K.-nı razı salmadı: yarızarafat-yarıciddi dedi ki, 
Frida da onlarla əlbirdir, ya da, ən azı, onlara hüsn-rəğbəti 
var, doğrudur, gözəl oğlanlardır, lakin elə adam tapılmaz ki, 
istəyəsən, amma qova bilməyəsən, bunu o, köməkçilərin 
üstündə sübuta yetirəcək. 

Frida dedi ki, bu iş alınsa, ona minnətdar olacaq. Yeri 
gəlmişkən, bundan sonra daha onların üzünə gülməyəcək, 
bir kəlmə də olsun, yersiz söz danışmayacaq. Doğrudan 
da, həmişə iki kişinin onlara göz olması heç də boş şey 
deyil, bunlara ərinin gözü ilə baxmağı o da öyrənib. Həm 
yeməyin qalığını yoxlamaq, həm də kəsmək bilməyən pıçıl- 
tıya qulaq asmaq məqsədilə köməkçilər ayağa duranda 
Frida, doğrudan da, azca diksindi. 

Fridanı köməkçilərdən yayındırmaqdan ötrü K. bu 
məqamdan istifadə etdi, onu özünə doğru çəkdi və baş- 
başa verib yeməyin axırına çıxdılar. İndi isə yatmaq vaxt idi, 
hamısı yorulmuşdu, köməkçilərdən biri hətta yeməyin 
üstündə yuxuya getmişdi, bu, o biri yoldaşına gülməli gəlirdi, 
о, ağasını, xanımını yatanın gülməli sifətinə baxdırmaq 
istədi, lakin heç nə alınmadı. K. da, Frida da onun təklifini 
rədd edib yerlərindən tərpənmədilər. Getdikcə adamın 
iliyinə işləyən soyuqda yatmağa ürək eləmədilər, axırda 
K. dedi ki, sobanı qalamaq lazımdır, yoxsa yatmaq müm- 
kün olmayacaq. Qalxıb balta axtardı, köməkçilər yerini 
bilirdilər, baltanı gətirdilər və üçü də odun anbarına getdi. 
Bir azdan anbarın amanabənd qapısını sındırdılar, kömək- 
çilər indiyə qədər belə gözəl bir mənzərə görməyibmiş kimi, 
heyrətləndilər, bir-birini qova-qova, itələşə-itələşə odunu 
sinif otağına daşımağa başladılar. Tezliklə iri bir tığ yarandı, 
sobanı qaladılar, hamı ətrafına döşəndi, bürünmək üçün 
köməkçilərə hələ ədyal payı da düşdü, bu bir dənə adyal 
onlara tamamilə bəs edirdi, çünki şərtləşmişdilər ki, biri 
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həmişə oyaq qalıb ocağı sönməyə qoymayacaq. Tezliklə 
sobanın yanı elə istiləndi ki, daha adyal da lazım olmadı, 
çırağı çəkdilər, istidən, sakitlikdən xoşhallanıb K. da, Frida 
da yatağa uzandılar. 

K. gecəyarısı səsdən oyananda, yuxulu-yuxulu böyrünü 
tapdalayıb Fridanı axtaranda gördü ki, onun yerində 
köməkçilərdən hansısa uzanıb. Görünür, yuxudan qəfil 
oyanışın nəticəsiydi, K. elə həyəcanlandı, elə qorxdu ki, 
kəndə gələndən hələ bu cür həyəcanlanıb qorxmamışdı. 
Qışqırıb dalı üstə oturdu, köməkçiyə alasərsəm elə bir 
yumruq ilişdirdi ki, o ağlamağa başladı. Hər şey tezliklə 
aydın oldu. Sən demə, Frida ona görə yuxudan oyanıbmış 
ki, hər halda, ona belə gəlib — iri bir heyvan, yəqin, pişik 
olub, qızın sinəsinə atlanıb, sonra da qaçıb gedib. Frida da 
ayağa durub otaqda şamla həmin heyvanı axtarıb. Kömək- 
çilərdən biri bu vəziyyətdən istifadə edib, saman kisəsinin 
ləzzətini bir anlığa dadmaq üçün özünü Fridanın yerinə 
salıb, indi isə bu ləzzətin acısını dadırdı. Ancaq Frida heç nə 
tapa bilmədi, bəlkə, onu qara basırmış? K.-nın yanına 
qayıtdı, sanki, axşamkı söhbəti unutmuşdu, büzüşüb fəryad 
edən köməkçinin saçlarını sığalladı. K. buna heç nə 
demədi, sadəcə, köməkçiyə əmr etdi ki, daha sobanı qala- 
masın, çünki həm gətirdikləri odunun hamısını işlətmiş- 
dilər, həm də otaq od tutub-yanırdı. 


ON İKİNCİ FƏSİL 


Səhər hamısı o vaxt oyandı ki, məktəblilər başlarının 
üstünü kəsdirmiş, yatdıqları yeri maraqla dövrəyə almış- 
dılar. Xoşagələn mənzərə deyildi, çünki səhərə yaxın hava- 
nın azca soyumasına baxmayaraq, gecəki istidən hamısı 
soyunub çılpaqlanmışdı, əyinlərində təkcə alt köynəyi qal- 
mışdı, elə təzəcə geyinmək istəyirdilər ki, müəllimə Qiza 
— boylu-buxunlu, sarışın, qəşəng və xeyli zəhmli bir qız qapı- 
da göründü. Açıqca hiss olunurdu ki, məktəb xidmətçisinin 
üstünə hazır gəlib, yəqin, müəllimdən necə davranmaq 
dərsini yaxşı almışdı, çünki elə astanadan dilləndi: 

— Belə şeyə dözə bilmərəm. Gör nə gözəl mənzərədirl 
Sizə sinif otağında yatmağa icazə veriblərsə, bu o demək 


deyil ki, mən Sizin yataq otağınızda dərs keçməyə borc- 
luyam. Gün dəyənə qədər çarpayıda yayxanan xidmətçi 
ailəsinə baxınl Tful 

“Dediklərinə etiraz etmək olardı, xüsusilə də ailə sözü- 
nə, çarpayı məsələsinə”, — deyə K. fikrində dolandırdı və 
tələsik — Fridayla köməkçilərdən haray ummağın xeyri yox 
idi, döşəmənin üstünə uzanıb matdım-matdım müəllimlə 
uşaqlara baxırdılar — tiri, “eşşəyi” yaxına çəkdi, üstünə adyal 
atıb otaq kimi balaca bir yer düzəltdi ki, uşaqların nəzə- 
rindən yayınıb, heç olmasa, geyinə bilsinlər. Əslində, bircə 
anlığa da dinclik tapa bilmədilər, əvvəlcə müəllimə dava- 
qalmaqal saldı, çünki təknədə təzə su yox idi, elə K. da bu 
barədə düşünürdü, fikirləşirdi ki, təknəni gətirsin, yuyun- 
sunlar, lakin müəlliməni çox cinləndirməmək üçün axırda 
bu niyyətindən də daşındı, amma onun da köməyi olmadı, 
azca keçmiş böyük bir mərəkə başladı, bədbəxtlikdən, 
axşam yeməyinin qalığını yığışdırmağı unutmuşdular, müəl- 
lim xətkeşlə hamısını sıyırıb atdı, masanın üstündəkilər yerə 
səpələndi, sardina yağının, qəhvənin qalığının axıb tökül- 
məsindən, qəhvədanın çiliklənməsindən müəllimənin heç 
tükü də tərpənmədi. Onsuz da, xidmətçi indicə yır-yığış 
edəcəkdi. Paltarlarını axıra qədər geyməmiş K. ilə Frida tirə 
söykənib olan-qalan var-dövlətlərinin sınıqlarına tamaşa 
edirdilər, geyinməyi ağıllarına belə gətirməyib köməkçilər 
adyala bürünərək altdan-yuxarı baxır, uşaqlar da bundan 
ləzzət alırdılar. Qəhvədanın itkisinə hamıdan çox, təbii ki, 
Frida acıyırdı, yalnız K. onu sakitləşdirmək üçün deyəndə 
ki, indicə kəndxudanın yanına gedib ziyanın əvəzini tələb 
edəcək və mütləq alacaq, Frida azca toxtadı, köynəklə 
tumanda daldadan çıxıb, heç olmasa, adyala baxmağa 
qoymamaq üçün irəli cumdu. Müəllimə onu qorxudub qay- 
tarmaq üçün əlindəki xətkeşlə durmadan masanı döyəc- 
ləsə də, adamın sinirlərini yerindən oynatsa da, Frida 
istədiyini elədi. K. ilə Frida geyinib hazırlaşandan sonra bu 
işlərə mat qalmış köməkçiləri əmrlə, təkidlə geyindirdilər, 
hətta onlara qismən özləri də kömək etdilər. Axırda — hamı 
hazır olandan sonra K. növbəti işləri bölüşdürdü. Kömək- 
çilər odun gətirib sobanı qalamalı idilər. Özü də əvvəlcə 
o biri otaqda. Oranın qalmaqalı daha çox olmalı idi, çünki 
müəllimə, yəqin, çoxdan içəridə idi. Frida döşəməni silməli, 
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K. da su gətirib başqa işlərə baxmalı idi, hələlik səhər 
yeməyi barədə düşünəsi halları yox idi. 

Ümumiyyətlə, müəllimin əhvali-ruhiyyəsini öyrənmək 
məqsədilə K. çölə özü birinci çıxmaq istədi, çağırsaydı, 
o biriləri də gəlməli idi, bu tədbirə bir tərəfdən ona görə əl 
atırdı ki, köməkçilərin gicliyindən vəziyyəti əvvəlcədən kor- 
lamaq istəmirdi, digər tərəfdənsə imkanı qədər Fridanı 
qorumaq istəyirdi, çünki Fridanın təkəbbürü vardı, onunsa 
yox, çünki Frida həssas idi, o isə yox, çünki Frida hazırkı 
xırda iyrəncliklər barədə düşünürdü, o isə Barnabas və gələ- 
cək barəsində. Frida onun bütün göstərişlərinə əməl etdi, 
gözünü K.-dan qəti çəkmədi. K. qabağa çıxar-çıxmaz müəl- 
limə uşaqların kəsmək bilməyən gülüşləri altında soruşdu: 

— Hə, yuxudan doydunuz? — K. buna məhəl qoymadı, 
çünki, əslində, heç sual da deyildi. Əl-üz yuyulan yerə 
gedəndə müəllimə bir də ondan soruşdu. — Pişiyimin 
başına nə oyun açmısınız? — İri, yaşıl, ətli-canlı bir pişik tən- 
bəl-tənbəl masanın üstünə sərələnmişdi, müəllimə də onun 
azca yaralanmış pəncəsinə baxırdı. Deməli, Frida haqlıy- 
mış, sən demə, pişik onun üstünə tullanmayıbmış, çünki 
tullanası heyi yox idi, sinəsinin üstündən adlayıb keçəndə 
həmişə boş otaqda olan adamları görüb qorxmuş, tələsik 
gizlənmək istəmiş və tələsiklikdə də pəncəsini yaralayıbmış. 
K. istədi, hər şeyi arxayınca başa salsın, lakin müəllimə 
nəticədən yapışıb dedi: 

— Hə, elədir, yaralamısınız, görün hələ bir nəylə baş- 
lamısınızl — Və sonra K.-nı yanına çağırdı, pişiyin pəncəsini 
ona göstərdi. K. baxıb qurtarana kimi, pişik caynaqları ilə 
əlinin üstünü cırmaqladı: caynaqlar küt olsa da, müəllimə 
bu dəfə pişiyə məhəl qoymadı, onları elə dərindən batırdı 
ki, yerindən qan axmağa başladı. 

— İndi gəlib işinizi görə bilərsiniz, — hövsələsizliklə dikəlib 
yenidən pişiyə doğru əyildi. Tirin arxasından köməkçilərlə 
bu mənzərəyə tamaşa edən Frida qanı görən kimi qışqırdı. 
K. əlini uşaqlara göstərib dedi: 

— Baxın, bunu qaniçən, məkrli pişik etdi. 

Sözlərini, əlbəttə, uşaqlara görə demirdi, onlar onsuz 
da, qışqırıb qaqqıldaşırdılar, əylənmək üçün, onsuz da, yeni 
səbəb, yeni təkan gərək deyildi, onsuz da, nə söz eşidir, nə 
də söz başa düşürdülər. Müəllimə də çəpəki baxmağıyla 


təhqirə cavab verdiyinə, hələ də pişiklə əlləşdiyinə, ilk hirsini 
qanla, cəza ilə soyutduğuna görə K. Fridanı və köməkçiləri 
çağırdı və iş başladı. 

K. çirkli su ilə dolu vedrəni çölə çıxarıb təzə su gətirən- 
dən sonra otağı təmizləyəndə partaların birində on iki yaşlı 
bir oğlan uşağı irəli gəlib onun əlinə toxundu və bu hay- 
harayın içində nəsə anlaşılmaz bir söz dedi. Birdən hamı 
səsini kəsdi. K. geriyə qanrıldı. Səhərdən qorxduqları hən- 
gamə başladı. Balacaboy müəllim qapının ağzında dayan- 
mışdı: hər əlində də bir köməkçi, ikisinin də yaxasından 
yapışmışdı, yəqin, onları odun gətirəndə tutmuşdu, çünki 
bar-bar bağırır, hər sözdən sonra da fasilə eləyirdi. 

— Odun anbarına girməyə kim ürək eləyib? Kişidir, 
qabağa çıxsın, əzim suyunu çıxarım! 

Bu vaxt müəllimənin ayağı altındakı döşəməni silməklə 
əlləşən Frida dizi üstə oturdu, K.-ya tərəf elə baxdı ki, sanki, 
güc toplayırdı və sonra hərəkətindəki, baxışındakı əvvəlki 
təmkinlə dilləndi: 

— Mən eləmişəm, cənab müəllim. Başqa çıxış yolu tap- 
madım. Sinif otaqları çoxdan isinməliydisə, anbarı açmaq 
lazımıydı, gecəyarısı açarı Sizdən almağa ürək eləmədim, 
nişanlım mehmanxanadaydı, ola bilərdi ki, gecə orada 
qalaydı, ona görə də özüm təkbaşına qərar çıxardım. Düz iş 
görməmişəmsə, bağışlayın, naşılıq eləmişəm, nişanlım xəbər 
tutanda, onsuz da, kifayət qədər danladı. Doğru deyirəm. 
Hətta səhər tezdən qalamağa da qoymadı, dedi ki, anbarı 
bağlamaqla Siz göstərmək istəyirsiniz ki, sinif otaqları özü- 
nüz gələnə kimi qalanmasın. Soba yandırılmayıbsa, deməli, 
onun günahıdır, anbarın qapısının sındırılması isə mənim. 

— Qapını kim sındırıb? — Müəllim çalışıb əldən qopmaq 
istəyən köməkçilərdən soruşdu. 

— Cənabımız, — deyib ikisi də K.-nı göstərdi ki, şübhə 
yeri qalmasın. Frida güldü və bu gülüş dediyi sözlərdən 
təsirli çıxdı, sonra döşəmə əsgisini vedrənin üstündə burub 
sıxdı, elə bil, bununla davaya son qoydu və köməkçilərin 
dediklərini əlavə zarafat saydı, təzədən işə başlamaq istə- 
yəndə isə bir də dilləndi: — Köməkçilərimiz, elə bil, körpə 
uşaqdırlar, yaşlarına baxmayaraq, onları da parta arxasında 
oturtmaq gərəkdir. Qapını baltayla axşamüstü özüm tək 
açmışam, lap asancaydı, heç köməkçilərə də ehtiyac 
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olmadı, onlar yalnız əl-ayağa dolaşa bilərdilər. Amma gecə 
nişanlım qayıdanda çölə çıxdı ki, baxıb görsün qapını bir- 
təhər düzəldə bilərmi, onda köməkçilər də onunla getdilər, 
yəqin, burada tək qalmaqdan qorxurdular, gördülər ki, K. 
sınıq qapının üstündə əlləşir, ona görə də indi belə deyir- 
lər, uşaqdırlar ki, uşaq... 

Frida danışdıqca köməkçilər başlarını bulayır, K.-nı 
göstərib gic-gici him-cimlə Fridanı öz fikrindən döndər- 
məyə çalışdılar, lakin bu, onlara müyəssər olmadığına görə 
tamam kiridilər, Fridanın sözlərini əmr kimi qəbul edib 
müəllimin yeni sualına daha cavab vermədilər. 

— Belə, — müəllim dedi, — deməli, yalan danışmısınız, 
hə? Ya da ağzınızı Allah yoluna qoyub xidmətçiyə böhtan 
atmısınız? — İkisi də dinib danışmadı, amma əsim-əsim 
əsmələri, qorxulu baxışları suçlu olduqlarını deyirdi. — Onda 
baxarsınız, sizi necə əzişdirəcəyəm, — deyib müəllim uşaq- 
lardan birini o biri otağa çubuq dalınca göndərdi. Müəllim 
dəmir çubuğu qaldıranda Frida özünü saxlaya bilmədi: 

— Köməkçilər düz deyirlər, — özünü itirmiş qız əsgini 
vedrəyə elə çırpdı ki, su ətrafa sıçradı, sonra tirin dalına 
qaçıb orada gizləndi. 

— Yalançılar, fırıldaqçılar, — müəllimə dilləndi, pişiyin 
pəncəsini təzəcə sarıyıb qurtarmış, indi də onu dizinin üstü- 
nə qoymuşdu, pişik bura güclə yerləşirdi. 

— Deməli, cənab xidmətçinin işidir, — deyib müəllim 
köməkçiləri qırağa çəkdi və bayaqdan bəri süpürgəyə söy- 
kənib qulaq asan K.-ya müraciət etdi. — Bu da cənab xid- 
mətçi, qorxusundan kirimişcə oturub baxır ki, həyasızlığının 
altını başqaları çəksin. 

— Nə olar, — Fridanın işə qarışmasından sonra müəlli- 
min hirsinin xeyli soyuduğunu görən K. dedi, — köməkçiləri 
bir balaca əzişdirmək məni o qədər də ağrıtmazdı, layiq 
olduqları on cəzadan yaxa qurtarırlarsa, qoy bir dəfə də 
layiq olmadıqlarının altını çəksinlər. Mənim üçün xeyli xoş 
olardı ki, cənab müəllim, aramızdakı birbaşa narazılığa son 
qoyulsun. Bu, bəlkə, Sizin də ürəyinizdən olardı. Amma 
Frida məni köməkçilərə qurban verdiyinə görə, — K. burada 
fasilə etdi, adyalların arxasındakı sakitlikdən Fridanın hıç- 
qırtısı eşidilirdi, — məsələni mütləq aydınlaşdırmalıyıq. 

— Görünməmiş işdir, — müəllimə dilləndi. 


— Elə mən də o fikirdəyəm, froylayn Qiza, — müəllim 
dedi. — Sizsə, xidmətçi, xidməti vəzifənizi rüsvayçılıqla poz- 
duğunuza görə, təbii ki, elə indicə işdən götürülürsünüz, 
hələ bundan sonra alacağınız cəzaları demirəm, indi isə 
şələ-külənizi götürüb buranı tərk edin. Heç olmasa, canı- 
mız əlinizdən dincələr, axır ki, dərslər də başlayar. Haydı, 
tez olun, tərpəninl 

— Yerimdən qımıldanan deyiləm! — K. dedi. — Düzdür, 
başımın böyüyüsüz ancaq bu yeri mənə Siz verməmisiniz, 
kəndxuda verib, o da işdən çıxara bilər. Bu yeri mənə 
ondan ötrü verməyiblər ki, adamlarımla soyuqdan donum, 
ona görə veriblər ki, öz dediyiniz kimi, əlim hər yandan 
üzülməsin, axmaq işlərə qoşulmayım. Bu saat məni işdən 
qovmaq birbaşa kəndxudaya qarşı çıxmaq deməkdir, nə 
qədər ki öz ağzından eşitməmişəm, inanan deyiləm. Dayaz 
düşüncəli əmrinizə əməl etməməyim, əslinə qalsa, bir növ, 
Sizin də xeyrinizədir. 

— Deməli, əməl etmirsiniz? — müəllim soruşdu. K. başını 
buladı. — Yaxşı-yaxşı fikirləşin, çıxardığınız qərarlar heç də 
həmişə yaxşı olmur, hələ dünən ilkindi çağı istintaqdan 
boyun qaçırdığınızı yadınıza salın. 

— Bəs Siz niyə indi bunu yada salırsınız? — K. soruşdu. 

— Çünki kefim belə istəyir, — müəllim cavab verdi, — indi 
isə axırıncı dəfə deyirəm: rədd olunl 

Bunun da heç bir təsiri olmadığını görən müəllim 
qabağa keçib həmkarı ilə məsləhətləşdi. Xeyli pıçıldaşdılar, 
müəllimə nəsə polis kəlməsi işlətdi, lakin müəllim təklifi rədd 
etdi, axırda razılığa gəldilər, müəllim buradakı uşaqları öz 
otağına çağırıb dedi ki, orada o biri uşaqlarla birlikdə dərs 
keçəcəklər. Vəziyyətin bu cür dəyişməsinə hamı sevindi, 
uşaqlar gülə-gülə, qışqıra-qışqıra otağı boşaltdılar, müəl- 
limlər axırıncı çıxdılar. Müəllim köklüyündən partlamağı 
gələn, hər şeyə biganə pişiyini jurnalın üstünə qoymuşdu. 
Həmkarı pişiyi aparmağa razı deyildi, bununla əlaqədar vur- 
duğu eyhamı müəllimə K.-nın qəddarlığını bəhanə gətirib 
yerindəcə rədd etdi: deməli, K. bütün kin-küdurətlə bərabər 
pişiyi də müəllimin boğazına bağladı. Görünür, elə bunun 
təsiriydi ki, qapıya çatanda K.-ya işarə ilə son sözünü dedi: 

— Froylayn məcburiyyət qarşısında qalıb uşaqlarla otağı 
tərk edir, çünki Siz göstərişimə nümayişkarcasına tabe 
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olmaq istəmirsiniz, çünki heç kəs ondan, belə cavan 
xanımdan tələb edə bilməz ki, Sizin murdar ailə şəraitinizdə 
dərs desin. Deməli, burada tək qalırsınız, necə istəyirsiniz, 
elə də yaşayın. Özünə hörmət edən kəs bundan sonra Sizin 
məsələyə qarışmaz. Amma bu, çox da uzun çəkməz, əmin 
ola bilərsiniz. — Sözünü tamamlayıb qapını çırpdı. 


ON ÜÇÜNCÜ FƏSİL 


Təzəcə çıxıb getmişdilər ki, K. köməkçilərə dedi: 

— Bayıra, itilin bayıral — Belə gözlənilməz əmrdən çaş- 
mış köməkçilər hökmə əməl elədilər, amma K. qapını arxa- 
larınca bağlayanda təzədən geri dönmək istədilər, zingil- 
dəyib qapını döydülər. — Sizi işdən çıxartdıml — K. içəridən 
bağırdı. — Daha qulluğa götürən deyiləm. 

Təbii ki, bu, köməkçilərin ürəyincə olmadı, ona görə də 
əlləri ilə, ayaqları ilə qapını döyəclədilər. 

— Burax gələk, ağa! — deyib qışqırdılar, sanki, K. dər- 
yada bir ada, onlar da suda boğulan adamlar idi. Lakin 
K.-nın ürəyi yumşalmadı, səbirsizliklə gözlədi ki, dözülməz 
hay-harayları müəllimi hövsələdən çıxartsın, özü işə qarış- 
sın. Tezliklə belə də oldu. 

— Bu murdar köməlçilərinizi içəri buraxınl — Müəllim 
çöldən qışqırdı. 

— Onları işdən qovmuşam! – K. da qışqıra-qışqıra 
cavab qaytardı: bunun ayrı mənası vardı, müəllimə göstər- 
mək istəyirdi ki, hətta onu axıra qədər həyata da keçirər. 
Müəllim çalışdı ki, köməkçiləri yaxşılıqla sakitləşdirsin, qoy 
burada dayanıb kirimişcə gözləsinlər, əvvəl-axır K. içəri 
buraxacaq. Bunları deyib getdi. Əgər K. bir də çağırıb 
deməsəydi ki, onları işdən həmişəlik çıxarıb və bundan 
sonra geri götürülmələrinə qəti ümid eləməsinlər, bəlkə də, 
sakitcə dayanacaqdılar. Bunu eşidən kimi yenə də səs-küy 
salmağa başladılar. Müəllim təzədən gəldi, lakin bu dəfə 
onları dilə tutmadı, əksinə, ən çox qorxduqları dəmir 
çubuqla qovub binadan çıxartdı. 

Tezliklə idman otağının pəncərələrinə tərəf gəldilər, 
şüşələri döyüb qışqırdılar, ancaq sözlərini başa düşmək 
olmurdu. Orada çox qala bilmədilər, qalın qarın içində 


hoppanıb-düşmək çətin idi, qızışmaq üçünsə mütləq belə 
etməli idilər. Ona görə də məktəb bağının barmaqlıqlarına 
doğru qaçdılar, orada daş hasara qalxdılar, hər halda, uzaq 
da olsa, buradan otağın içini daha yaxşı görə bilirdilər, bar- 
maqlıqlardan yapışa-yapışa ora-bura vurnuxur, sonra bir- 
anlığa ara verib yalvara-yalvara əllərini K.-ya doğru uza- 
dırdılar. Hərəkətlərinin mənasızlığına fikir vermədən beləcə 
xeyli vurnuxdular, sanki, tamam kütləşmişdilər. K. onları 
görməsin deyə, pəncərənin pərdələrini endirəndə də hərə- 
kətlərinə ara vermədilər. 

K. toranlaşmış otaqda tirə doğru getdi ki, Fridanı 
axtarsın. Frida onun baxışına duruş gətirə bilməyib ayağa 
qalxdı, saçlarını düzəldib sifətini quruladı, dinib-danış- 
madan qəhvə bişirməyə getdi. Hər şeydən xəbəri olsa da, 
K. onu başa saldı ki, köməkçiləri işdən qovub. Frida yalnız 
başını tərpətdi. K. partalardan birində oturub onun yorğun, 
üzgün hərəkətlərinə göz qoydu. Cılız bədənini gözəlləşdirən 
həmişə təravəti, bir də qətiyyəti olub, indisə bu gözəllik itib 
getmişdi. K. ilə sürdüyü bu bir neçə günlük ömür onun axı- 
rına çıxmağa kifayət etmişdi. Aşxanadakı işi yüngül deyildi, 
ancaq, yəqin ki, ürəyincəydi. Kim bilir, solğunlaşmasının 
əsl səbəbi, bəlkə də, Klammdan aralanmağı idi? Klammla 
yaxınlıq onu ağlasığmaz dərəcədə cazibəli etmişdi, K. onu 
bu cazibədarlığında özünə ram etmiş, indi isə qız qolları 
arasında solmağa başlamışdı. 

— Frida, — K. dedi. Qız qəhvəüyüdəni o saatca qırağa 
qoyub K.-nın yanına gəldi, partaya əyləşdi. 

— Mənə acığın tutur? — Frida soruşdu. 

— Yox, – K. dedi. — Məncə, ayrı cür bacarmazsan. 
Mehmanxanada günün xoş keçirdi. Gərək səni oradan 
ayırmayaydım. 

— Elədir, — deyib Frida qəmli-qəmli qabağa baxdı, 
— gərək qoyaydın, orada qalaydım. Səninlə yaşamağa layiq 
deyiləm. Məndən üzülüşsəydin, bəlkə də, istədiklərinin 
çoxuna nail ola bilərdin. Mənim ucbatımdan bu qaniçən 
müəllimə boyunəti olursan, bu alçaq qulluğa razılıq verir- 
sən, əlləşib-vuruşursan ki, Klammla söhbət edə biləsən. 
Hamısını da mənə görə, bəs mən buna nəylə cavab verim? 

— Yox, — deyib K. qoluyla onun belini qucdu. — Bunlar 
xırda şeydir, məni ağrıdan bu deyil, Klammın da yanına 
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təkcə sənə görə getmək istəmirəm. Bəs sən mənim üçün 
nələr etməmisənl Səni tanıyana qədər burada tamam itib- 
batmışdım. Heç kəs məni qəbul etmək istəmirdi, özümü 
irəli soxduqca burnumdan vurub geri itələyirdilər. Yanında 
rahatlıq tapdığım bir-iki adam vardısa, onlar da Barnabas 
kimiləriydi, belələrindən də mən başqalarından qaçdığım 
kimi qaçırdım. 

— Sən onlardan qaçırdın? Elədir, qaçırdın? Əziziml 
— Frida, sanki, canlanıb sözə qarışdı və K.-nın tərəddüdlü 
“Bəli”sindən sonra yenidən canına yorğunluq çökdü. Lakin 
K.-nın daha cəsarəti çatmadı izah etsin ki, Fridayla bağlılıq 
bütün məsələləri harada onun xeyrinə yönəltdi. Asta-asta 
qolunu geri çəkib bir müddət sakitcə oturdu, bu vaxt Frida 
danışmağa başladı, sanki, K.-nın qolu canına od salmışdı 
və indi bu oddan xilas ola bilmirdi. — Buradakı həyata dözə 
bilmirəm. Məni əldə saxlamaq istəyirsənsə, gedək, hara 
gəldi gedək, Cənubi Fransaya, İspaniyaya. 

— Gedə bilmərəm, — K. dedi, — mən bura qalmaq üçün 
gəlmişəm. Burada da qalacağam. — Özünü əziyyətə salıb 
izahını tapmadığı bir tərsliklə əlavə etdi, elə bil, öz-özüylə 
danışırdı. — Bu mənfur ölkədə qalmaqdan başqa, məni bura 
nə çəkib gətirərdi ki? Axı sən də burada qalmaq istəyirsən, 
bura axı sənin vətənindir. Sənin yalnız Klammın çatmır, ona 
görə də bu cür hərdəmxəyal olmusan. 

— Klammım çatmır? — Frida dilləndi. — Burada, nə 
qədər desən, Klammlar var, hər yan Klammla doludur, 
onlardan qaçıb qurtarmaq üçün getmək istəyirəm. Klamm 
yox, sənsən mənə çatmayan, sənə görə çıxıb getmək 
istəyirəm, çünki səndən doya bilmirəm, çünki burada hərə 
məni bir tərəfə dartır. Ax, kaş bircə bu gözəllik maskamı 
kəsib ata biləydim, kaş bədənimi iyrənc görkəmə sala 
biləydim, bəlkə, heç olmasa, onda dinc yaşayardım. 

K. buradan bircə şeyi eşidə bildi. 

— Klamm hələ də əlaqəni üzməyib? — O saatca soruş- 
du. — Səni yanına çağırır? 

– Klammdan xəbərim yoxdur, — Frida dedi, — indi baş- 
qalarından danışıram, məsələn, sənin köməkçilərindən. 

— Нә, köməkçilərdənl — K. heyrətini gizlədə bilmədi. 
— Nədir, səndən əl çəkmirlər? 

— Məgər özün hiss etməmisən? — Frida soruşdu. 


— Yox, — deyib K. hadisələrin təfərrüatını əbəs yerə 
yadına salmağa çalışdı, — doğrudur, sırtıq, şit uşaqlardır, 
amma sənə sataşmaq istədiklərini hiss eləməmişəm. 

— Eləməmisən? Məgər görmürdün ki, onları meyxa- 
nadakı otağımızdan çölə çıxarmaq mümkün olmurdu, gör- 
mürsən ki, oturuşumuza-duruşumuza necə qısqanclıqla 
göz qoyurlar, axırıncı dəfə saman kisəsinin üstündə yerimə 
uzandığı yadından çıxıb, görmədin ki, səni qovdurmaq, 
məhv etmək, mənimlə tək qalmaq üçün indi üzünə necə 
dirəndilər? Bütün bunları hiss eləməmisən? — K. cavab ver- 
məyib Fridaya baxdı. Köməkçilərə yönəlmiş bu ittihamlar, 
əslində, düz idi, ancaq onu tam günah kimi də qələmə 
vermək olmazdı, ən azı gülünc, uşaqsayağı, yüngülağıl, 
özlərini idarə etməyən xasiyyətlərinə görə. Məgər həmişə 
can atıb, hər yana K. ilə getmək istəmələri və Fridanın 
yanında qalmağa cəhd etməmələri onları suçlandırmağın 
əleyhinə deyildimi? K. nəsə buna bənzər bir söz dedi. 

Frida isə cavabında: — Özlərini tülkülüyə qoyurlar, gör- 
mürsən bəyəm? Yaxşı, əgər belə deyilsə, onda niyə qovur- 
dun? — deyə soruşdu və pəncərəyə tərəf getdi, pərdəni 
azca kənara çəkib bayıra baxdı, sonra da K.-nı yanına 
çağırdı. Köməkçilər hələ də barmaqlıqdan sallanıb dur- 
muşdular, yorulub əldən düşsələr də, hərdənbir bütün 
güclərini toplayıb yalvara-yalvara qollarını məktəbə doğru 
açırdılar. Birisi hətta həmişə tutub durmasın deyə, arxadan 
pencəyini barmaqlığa keçirmişdi. 

— Yazıqlarl Yazıqlarl — Frida dilləndi. 

— Niyə onları qovmuşam? — K. soruşdu. — Bunun 
birbaşa səbəbi sən olmusan. 

— Mən? – Frida gözlərini bayırdan çəkmədən soruşdu. 

— Sənin həddən artıq səmimi rəftarın, — K. dedi, 
— onların bəd əməllərini bağışlamağın, üzlərinə gülməyin, 
saçlarını tumarlamağın, ardı-arası kəsilmədən yazıqlan- 
mağın, hələ də “yazıqlar, yazıqlar” deyirsən. Nəhayət, son 
hadisədə məni qurban verməyə qızırqalanmadın, köməkçi- 
ləri döyülməkdən xilas etdin. 

— Məsələ də elə ondadır da, — Frida dedi, — mən də onu 
deyirəm, məni bədbəxt edən, səndən ayıran da elə budur, 
halbuki axıra qədər səninlə bir yerdə maneəsiz yaşamaq 
xoşbəxtliyindən başqa, heç nə tanımıram, həmişə bircə 
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arzuyla yaşayıram: sevgimizə yer üzündə bir yuva, nə bu 
kənddə, nə də başqa yerdə dinc bir guşə tapılmırsa, ölüm 
yaxşıdır, bundansa dərin, dar bir qəbir xoşdur: heç olmasa, 
orada kəlbətin kimi qucaqlaşıb yatardıq, mən üzümü sənin 
üzünə, sən də mənimkinə söykəyərdin, heç kəs bizi bir də 
görə bilməzdi. Burada isə... Hələ köməkçilərə baxl Əllərini 
sənə uzatmırlar, mənə uzadırlar. 

— Mən də onlara baxmıram, – K. dedi, — görürsən, sən 
baxırsan. 

— Əlbəttə, mən baxıram, — Frida hirslə dilləndi, — elə 
mən də səhərdən onu deyirəm. Mənə sataşıb-sataşmama- 
larının bir fərqi varmış bəyəml Qoy lap Klammın elçiləri 
olsun, nə fərqil 

— Klammın elçiləri, — K. təkrarladı, sözləri nə qədər təbii 
görünsə də, onu xeyli heyrətləndirdi. 

— Elədir, Klammın elçiləri, — Frida dedi, — qoy olsunlar, 
həm də çox əclaf uşaqlardır, ikisini də kötəklə tərbiyə 
etmək lazımdır. Necə çirkin, necə murdar gədələrdirl Özlə- 
rini gic-gici uşaqlar kimi aparırlar, amma iyrənc sifətlərin- 
dən yetkin adama, hətta tələbəyə oxşayırlarl Elə bilirsən, 
bunları görmürəm? Görürəm də, yerlərinə xəcalət də çəki- 
rəm. Amma neyləmək olar, nifrət edə bilmirəm, onların 
əvəzinə utanıram. Həmişə bir gözüm onlarda olur. Östlərinə 
hirslənən olanda gülmək məni tutur. Kimsə döymək istə- 
yəndə saçlarını sığallayıram. Gecə sənin yanında uzananda 
gözlərimə yuxu getmədi, başının üstündən boylanıb bax- 
dım, biri adyala bürünüb yatır, o biri də sobanın qabağında 
diz çöküb içəri odun atırdı, əyiləndə az qaldım, hətta səni 
də oyadam. Məni pişik qorxutmur, pişik görməmişəm 
bəyəm! Aşxanada gicbəsər narahat mürgülərə də vərdişli- 
yəm, yox, pişik məni qorxutmaz, məni qorxudan ayrı şeydi. 
Pişiyə nə ehtiyac vardı, pişik nə zibildir kil Adi şaqqıltıdan 
diksinib ayılıram. Əvvəlcə qorxdum ki, səni yuxudan durğu- 
zaram, hirslənərsən, amma sonra özüm qalxıb şamı yan- 
dırdım ki, oyanasan, məni o murdarın əlindən qurtarasan. 

— Bunların heç birindən xəbərim olmayıb, — K. dedi, 
— nəsə belə bir şey ürəyimə dammışdı. Ona görə də qov- 
dum getdilər, şükür, daha yoxdular, bəlkə, hər şey düzəldi. 

— Elədir, axır ki, getdilər, — Frida cavab verdi, sifətindən 
üzgünlük, nisgil yağırdı, — kimdirlər, nəçidirlər, bilmirik. 


Özlüyümdə zarafatla onlara Klammın elçiləri deyirəm, 
bəlkə, doğrudan da, elədir. Küt, lakin hərdən qaynayan 
gözləri çox vaxt Klammın gözlərini yada salır, hə, elədir: 
bəzən gözlərini üzümə zilləyəndə, elə bil, Klammın baxışıdır. 
Ona görə də utandığımı düz deməmişəm. İstərdim, belə 
olsun. Bilirəm ki, başqa yerlərdə, başqa adamların bu cür 
davranışına dözə bilməzdim, axmaqlıq sayardım, amma 
bunlarınkına elə baxa bilmirəm. Bunların gicliyinə hörmətlə, 
izzətlə yanaşıram. Əgər Klammın adamları olsalar, canımızı 
necə qurtara biləcəyik, ümumiyyətlə, can qurtarmağın özü 
yaxşımı olacaq? Bəlkə, elə indi gedib minnət eləyəsən, içəri 
çağırasan, gəlsələr. hələ sevinəsən də?! 

— İstəyirsən, onları təzədən içəri buraxım? — K. soruşdu. 

— Yox, yox, heç nə istəmirəm, — Frida dedi. — İçəri təpi- 
ləndə aldıqları sifətə, məni görəndə keçirdikləri sevincə, 
uşaq təki atılıb-düşmələrinə, kişilər kimi qollarını açıb 
qucaqlamaq istəmələrinə, bəlkə də, dözə bilmədim. Amma 
düşünəndə ki, onlara laqeydcəsinə üz göstərməklə Klam- 
mın sənə yaxınlaşmasına mane ola bilərsən, hər cür vasi- 
təyə əl atıb qarşısını almaq istəyirəm. Onda istəyirəm ki, 
içəri buraxasan. K., burax gəlsinlər, burax içəril Mənə fikir 
vermə, mən nəyəm kil Gücüm çatdığı qədər özümü qoruya 
bilərəm, əgər nəsə itirməliyəmsə, deməli, itirəcəm, heç 
olmasa, fikirləşirəm ki, bilə-bilə eləmişəm, sənin xətrinə razı 
olmuşam. 

— Bununla sən yalnız çıxardığın hökmü gücləndirirsən, 
— K. dedi. — Özxoşuna ömrümdə içəri buraxan deyiləm. 
Onları çölə qovmağım bir daha sübut edir ki, lazım gəlsə, 
köməkçiləri də ipə-sapa yatırmaq olar və Klammla onları, 
əslində, heç nə bağlamır. Dünən axşam Klammdan mək- 
tub almışam, məktubdan görmək olar ki, onlar barədə 
kişidə yanlış təsəvvür yaradıblar, məlum olur ki, köməkçi- 
lər onu azacıq da maraqlandırmır, belə olmasaydı, haqla- 
rında dəqiq məlumat toplayardı. Klammla onlar arasında 
nəsə bir bağlılıq olduğunu düşünməyin yalnız ondan irəli 
gəlir ki, hələ də sahibənin təsiri altındasan, hər yanda 
gözünə Klamm görünür. Sən hələ də Klammın aşnasısan 
və uzun müddət mənə arvad ola bilməyəcəksən. Hərdən 
bu, qol-qanadımı tamam sındırır, mənə elə gəlir ki, həyatda 
bir şeyimi itirmişəm, elə bilirəm, kəndə indicə gəlmişəm, 
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özü də o vaxtkı kimi deyiləm, tamam ümidsizləşmişəm, 
beynimdə belə fikir dolaşır ki, məni hər yanda peşmançılıq 
gözləyir, uğursuzluq piyaləsini bir-birinin ardınca içəsi ola- 
cağam, özü də düz son qətrəsinə qədər. Amma bu, həmişə 
olmur, hərdən olur, — sözlərinin təsiri altında Fridanın 
büzüşüb yumağa döndüyünü görəndə gülümsəyib əlavə 
etdi, — əslində, bu həm də yaxşı bir əlamətə, mənim üçün 
sənin nə demək olduğuna sübutdur. İndi tələb etsən ki, 
sənəmi, yoxsa köməkçilərəmi üstünlük verim, deməli, 
köməkçilər uduzub. Bu nə fikir idi, sənəmi, köməkçilərəmil 
Mən onlardan birdəfəlik yaxa qurtarmalıyam, sözdə də, 
əməldə də. Kim bilir, bəlkə də, bizi çulğalayan bu zəiflik 
ondan irəli gəlir ki, səhərdən çörək yeməmişik? 

— Ola bilər, — Frida yorğun-yorğun gülümsəyib cavab 
verdi və sonra işə başladı. K. da süpürgədən yapışdı. Bir 
azdan qapı yavaşca döyüldü. 

— Bamrnabasdirl — K. qışqırıb süpürgəni yerə tulladı, bir- 
iki sıçrayışla özünü qapıya saldı. Ən çoxu bu çəkilən addan 
qorxan Frida ona baxdı. K.-nın əlləri əsdiyindən köhnə qıfılı 
o saat aça bilmədi. – İndicə, indicə — deyib tez-tez təkrar- 
ladı, qapının ağzındakı adamın kimliyini soruşmağı da 
unutmuşdu. Qeniş açılmış qapıdan Barnabasın əvəzinə 
bayaq onu dindirmək istəyən balaca oğlanın içəri keçdiyini 
görəndə quruyub qaldı. Oğlanın bayaq ona nə demək istə- 
diyini yadına salmağa heyi yox idi. — Nə var, nə istəyirsən? 
— K. soruşdu. — Dərs yan otaqdadır. 

— Oradan gəlirəm, — oğlan cavab verdi, iri, qonur 
gözləri ilə arxayın-arxayın K.-nı süzdü, əllərini aşağı salıb 
dümdüz dayandı. 

— Yaxşı, nə istəyirsən? Tez oll — deyib K. bir az aşağı 
əyildi, çünki oğlan astadan danışırdı. 

— Sənə kömək edə bilərəmmi? — oğlan soruşdu. 

— Kömək eləmək istəyir, — K. Fridaya dedi, sonra 
üzünü oğlana tutdu. — Adın nədir? 

— Hans Brunsvik, — uşaq cavab verdi, — dördüncü sinif 
şagirdi, Madelayneqassedəki çəkməçi Otto Brunsvikin 
oğlu. 

— Bax hələ, soyadın Brunsvikdir demək, — K. dilləndi və 
xeyli yumşaldı. Aydın oldu ki, müəllimənin K.-nın əlini pişiyə 
cırdırmağı, əlinin üstündəki qanlı şırımlar uşağı elə kövrəl- 


dib ki, onlara dayaq durmağı qərara alıb. İndi isə qorxu- 
hürkü bilmədən, qarşıdakı cəzanı vecinə almadan fəraritək 
sivişib yan otaqdan bura gəlib. Deyəsən, onu bu işə vadar 
edən, ilk növbədə, uşaqlıq xülyası olub. Gördüyü işlərin 
ciddiliyi də elə bundan irəli gəlirdi. Çəkingənliyi ona yalnız 
ilk anlarda mane oldu, lakin tezliklə K.-ya da, Fridaya da 
alışdı, bir azdan isti, dadlı qəhvəni içəndə isə ona xeyli can- 
lanma, inam gəldi, sualları daha da duruldu, daha da kəs- 
kinləşdi, elə bil, lazım olan şeyləri bacardıqca tez öyrənmək 
istəyirdi ki, K.-nı, Fridanı qurtarmaq üçün müstəqil qərar 
çıxara bilsin. Təbiətində bir amiranəlik duyulurdu, lakin 
bura bir körpə məsumluğu da qarışmışdı və onlar yarıciddi- 
yarızarafat həmin amiranəliyə tabe oldular. Hər halda, hər 
ikisinin diqqətini özünə yönəldə bilmişdi, işi dayandırmış- 
dılar, səhər yeməyi xeyli uzanmışdı. Uşaq partada, K. yuxa- 
rıdakı, Frida yandakı kürsüdə otursalar da, adamda elə 
təsəvvür yaranırdı ki, Hans müəllimdir və onları imtahana 
çəkib cavablarına qiymət qoyur, elə bil, dodaqlarındakı xəfif 
təbəssümlə demək istəyirdi ki, bunların hamısının oyun 
olduğunu o da başa düşür, lakin ciddiliyini yerə qoymurdu, 
kim bilir, dodaqlarında oynayan, bəlkə də, heç təbəssüm 
deyildi, uşaqlıq bəxtəvərliyi idi. Aradan xeyli ötəndən sonra 
etiraf etdi ki, K.-nı tanıyırmış, onu bir neçə gün qabaq 
Lazemangildə görübmüş. K. bu xəbərə xeyli sevindi. 

— Onda sən qadının dizinin üstündə oynayırdın, eləmi? 
— K. soruşdu. 

— Bəli, — Hans dedi, — anam idi. — Anasından danış- 
mağa başladı, lakin həvəssiz danışırdı, təkrar-təkrar soru- 
şandan sonra bir-iki kəlməylə cavab verirdi, gördülər ki, 
hələ lap uşaqdır, ancaq hərdən, xüsusilə də sual verəndə 
ona maraqla qulaq asan K.-ya, Fridaya elə gəldi ki, qarşı- 
larında yetkin, ağıllı, müdrik bir kişi əyləşib, ola bilsin, onun 
gələcəyini belə təsəvvür edirdilər, ya, bəlkə də, düşüncələ- 
rində yanılırdılar. Amma oğlan hərdən yenə də adi bir 
məktəbli, bəzi sualları, ümumiyyətlə, başa düşməyən, bəzi- 
lərini yanlış başa düşən, uşaqlıq edib həmsöhbətə diqqət- 
sizlik göstərdiyinə, asta danışdığına görə səhvini tez-tez üzə 
vuranda böyüklərdən fərqli olaraq pərtləşməyən, sadəcə, 
höcətlik edib bəzi vacib sualları cavabsız qoyan bir şagird 
olurdu. Öİmumiyyətlə, elə çıxırdı ki, təkcə o soruşa bilir, 
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başqalarının sualları isə, fikrincə, guya hansı qanunusa 
pozmaq və onun vaxtını almaq deməkmiş. Belə hallarda 
gövdəsini düzəldib başını aşağı endirər, alt dodağını salla- 
yıb bir müddət kirimişcə oturardı. Frida tez-tez sual verib 
onu bu yolla susdurmaqdan ləzzət alardı. Hərdən ümidi 
doğrulurdu da, lakin K. bərk hirslənirdi. Ümumiyyətlə, çox 
şeyi öyrənə bilmədilər. Anası xəstəhal idi, ancaq xəstəliyinin 
nə olduğunu bilmirdi, frau Brunsvikin qucağındakı uşaq 
Hansın bacısıymış, adı da Fridaymış (onu sorğu-suala tuta- 
nın bacısı ilə adaş olmağı qəti Hansın ürəyindən deyildi). 
Dediyinə görə, hamısı kənddə yaşayırdı, amma Lazemanın 
yanında yox. Ora çimmək üçün qonaq gediblərmiş, çünki 
Lazemanın böyük təknəsi var, burada uşaqlar həm çim- 
məkdən, həm də əylənməkdən ləzzət alırlar, əlbəttə, uşaq- 
ların sırasına özünü qatmırdı, atası ilə anasından eyni 
vaxtda söhbət getməyəndə atası barədə hörmətlə, ya da 
qorxuyla danışırdı, anasının yanında isə atası xeyli aşağı 
dururdu, lakin nə qədər qılığına girsələr də, ailə münasi- 
bətlərinə aid verilən sualların hamısı, əslində, cavabsız qalırdı. 
Atasının sənəti barədə onu öyrəndilər ki, o, bu ərazidə ən 
adlı-sanlı çəkməçidir, bu aralarda tayı-bərabəri yoxdur, 
verilən başqa sualların cavabında da deyirdi ki, atası o biri 
çəkməçilərə, məsələn, Barnabasın atasına da iş tapşırır, 
özü də bunu başqalarına yazığı gəldiyindən eləyir, kişinin 
mərhəmətindən danışanda başını elə vüqarla tərpətdi ki, 
Frida kürsüdən enib onun üzündən öpdü. Təkrar-təkrar 
ortaya çıxan “Sarayda olubsanmı” sualına “yox” cavabı 
verirdi. Anasının sarayda olub-olmaması sualına isə qəti 
cavab vermədi. Axır ki, K. yoruldu, soruşmaq ona da 
mənasız göründü, burada oğlana haqq qazandırdı, məsum 
bir körpədən dolayı yollarla ailə sirrini qoparmaq biabırçılıq 
idi, ən böyük biabırçılıq isə o idi ki, buradan da heç nə 
öyrənmək olmadı. Axırda K. oğlandan onlara nədə kömək 
edəcəyini soruşanda aldığı cavabdan heyrətlənmədi: müəl- 
limlər onlarla bir də bu cür dava salmasınlar deyə, burada, 
işdə kömək etmək istəyir. K. Hansa aydınlaşdırdı ki, o cür 
köməyə ehtiyacları yoxdur, dava-qalmaqal müəllimin canın- 
dadır. İşi nə qədər dəqiq yerinə yetirsən də, bu davalardan 
qoruna bilməzsən, özü də iş, sən deyən ağır deyil, bu gün 
yalnız təsadüf nəticəsində çatdıra bilməyib, bir də ki, dava- 


qalmaqal ona qəti təsir eləmir, bu qulağından girir, o qula- 
ğından çıxır, məktəbli deyil ki, həm də çalışacaq, tezliklə 
müəllimdən canını qurtarsın. Müəllimə qarşı mübarizədə 
onlara kömək əlini uzatdığına görə təşəkkürünü bildirir, indi 
isə geri, sinfə qayıtsın, bəlkə, bu dəfə heç cəzalandırmaya- 
caqlar. Müəllimlə mübarizədə köməyə ehtiyacı olmadığını 
K. qabartmadı, yüngülcə eyhamla çatdırdı ki, təkcə bu 
məsələdə ehtiyacı yoxdur, Hans da bunu dübbədüz başa 
düşüb soruşdu ki, bəlkə, başqa işlərdə köməyi dəydi, ona 
can-başla kömək edərdi, özü bacarmasa, anasından xahiş 
edərdi, onda mütləq alınardı. Atasının işi əyiləndə də ana- 
sından kömək umur. Anası hətta haçansa K.-nı da soru- 
şub, evdən çölə çıxan qadın deyil, yalnız o dəfə təsadüfən 
Lazemangildə olub, Hans özü isə tez-tez ora, Lazemanın 
uşaqları ilə oynamağa gedir, ona görə də anası soruşur- 
muş ki, yerölçən yenə də oralara gəlib-gəlməyib. Anası 
həddən artıq zəif olduğundan onu boş-boşuna həyəcan- 
landırmaq olmaz, ona görə də oğlan, sadəcə, deyib ki, 
yerölçəni orada görməyib və bununla da söhbət kəsilib, 
indi burada, məktəbdə tapandan sonra onunla danışası 
olub ki, anasına müəyyən məlumat versin. Çünki qadının 
diləyini könüllü yerinə yetirəndə daha çox sevinir. K. azca 
fikirləşəndən sonra bu deyilənlərə cavab olaraq bildirdi ki, 
yardıma ehtiyacı yoxdur, nə lazımsa, hamısı var, amma çox 
xoşdur ki, Hans ona kömək etmək istəyib, bu xoş niyyətinə 
görə uşağa həddən artıq minnətdardır, ola bilsin, gələ- 
cəkdə haçansa köməyə ehtiyac duysunlar, onda mütləq 
Hansa müraciət edər, ünvanı unutmayıb, yadındadır. Əksi- 
nə, bu dəfə, bəlkə, K. özü bir balaca kömək əlini uzada bildi, 
yazıqlar ki, Hansın anasının canı sağ keçmir və görünür, 
dərdini anlayan yoxdur, xəstəliyin vaxtında üstünü alma- 
yanda yüngül ağrılar da ağır fəsadlar törədir. 

K.-nın müəyyən tibbi biliyi, başlıcası isə xəstəyə qulluq 
etməkdə təcrübəsi var. Həkimlərin baş açmadığı bir çox 
xəstəliyi sağaltmaq ona müyəssər olub, bu bacarığına görə 
evdə ona “Acı pencər” deyərlərmiş. Hər halda, Hansın 
anasına baxıb onunla danışardı. Bəlkə, yararlı bir məsləhət 
verdi, bunu Hansın xətrinə edər. Həmin təklifdən əvvəlcə 
Hansın gözünə işıq gəldi və elə bil, o gözlər K.-ya dedi ki, 
bir az da israrlı olsun. Oldu, lakin bir nəticə alınmadı, çünki 
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Hans hər cür sualdan qaça bildi, ancaq bircə dəfə də üz- 
gözünü turşutmadı, bildirdi ki, anasının yanına yad adam 
gələ bilməz, çünki onu qorumaq lazımdır, o dəfə K. anası 
ilə bir-iki kəlmə kəsəndən sonra qadın üç-dörd gün yatağa 
düşüb, belə şeylər, əlbəttə, tez-tez baş verir. Həmin hadi- 
sədən sonra atası K.-ya bərk acıqlanıbmış, bir də heç vaxt 
icazə verməz anası ilə görüşsün, elədir, keçən dəfə K.-nı 
axtarıb tapmaq, həmin hərəkətinə görə onun abrını vermək 
istəyib, bu yoldan kişini yalnız anası saxlaya bilib, əslinə 
qalsa, qadın özü də heç kəslə danışmaq istəmir, K.-nı 
soruşması da bir təsadüfdür, müstəsna hal deyil, istəsəydi, 
adını çəkəndə elə onu görmək arzusunu da bildirərdi, 
amma bildirməyib, özünü saxlayıb, iradə göstərib: K.-dan 
yalnız xəbər tutmaq istəyib, görüşmək arzusunda olmayıb. 
Əslində, anasını üzən heç xəstəlik də deyil, bu hala düş- 
məyinin səbəbini özü gözəl bilir, hərdən buna eyham da 
vurur: yəqin, buranın havasıdır, dözə bilmir, ancaq yenə də 
bu yerlərdən getmək istəmir, ərinin, bir də uşaqlarının xət- 
rinə, vəziyyəti həm də qabaqkından indi xeyli yaxşıdır. 
K.-nın öyrəndiyi yeganə şey o oldu ki, Hansın düşüncəsi 
göz qabağında itiləşirdi, çünki o, anasını K.-dan, — açıq- 
aşkar kömək etmək istədiyi K.-dan — qorumalı olmuşdu, 
K.-nı anasından təcrid etmək kimi yaxşı bir məramla bəzən 
əvvəlcə danışdıqlarının tərsini deyirdi, lap elə xəstəlik 
məsələsində. Bütün bunlara baxmayaraq, K. yenə də 
görürdü ki, Hansın ona münasibəti pis deyil, lakin anasın- 
dan söhbət düşəndə hər şeyi unudurdu, kimi anasıyla 
üz-üzə qoysaydılar, onu yamanlayardı, həmin adam indi 
K. olmuşdu, əslində isə, elə atası da ola bilərdi. K. bu son 
imkanı da yoxlamaq istəyib dedi ki, atası ağıllı iş görüb 
anasını narahat olmağa qoymayıb, K.-nın o vaxt bundan 
xəbəri olsaydı, qadını heç dindirməzdi, indi də dönə-dönə 
xahiş edir ki, onun adından evdəkilərdən üzr istəsin. Ancaq 
bircə şeyi başa düşə bilmir: Hansın dediyi kimi, xəstəliyin 
kökü bəllidirsə, bəs onda atası qadını niyə burada saxlayır, 
niyə havasını dəyişdirmir, bəli, bəli, burada saxlayır, çünki 
qadın uşaqlara görə getmək istəmir, amma uşaqları da özü 
ilə apara bilər axı, həmişəlik getmir ki, uzağa getmir ki, 
havanı, suyu dəyişmək üçün qəsrin yerləşdiyi dağın özü də 
pis deyil. Belə gəzintinin xərci kişini qorxutmamalıdır, axı 


bu ətrafda ən yaxşı çəkməçi deyilmi, özünün, arvadının 
qəsrdə qohumu, tanışı olmamış olmaz, belə işdə heç kəs 
onlara yox deməz. Niyə arvadı buraxmır getsin? Qoy bu 
ağrıları qulaqardına vurmasın, K. anasını gözucu görüb, 
lakin aşkar solğunluğu, açıq zəifliyi K.-da onu dindirməyə 
bir maraq oyadıb; hələ o vaxt təəccüblənib ki, atası ümumi 
çimmə otağının dözülməz havasında qadını oturdub, özü 
isə səsini başına salıb susmaq bilmir. Məsələnin nə yerdə 
olduğundan, görünür, kişinin xəbəri yoxdur, xəstəlik, ola 
bilsin, son zamanlar xeyli ciddiləşib, o cür xəstəliklər təd- 
ricən gəlir, amma mübarizə aparmasan, axırda var gücünü 
toplayıb adamın yaxasından yapışır, ondan sonra daha heç 
nəyin köməyi olmur. K. anası ilə danışa bilməsə, bəlkə, 
yaxşı olardı, atası ilə danışıb bunların hamısını ona çat- 
dırsın. 

Hans diqqətlə qulaq asdı, çoxusunu başa düşdü, 
düşmədiyinin isə qorxulu olduğunu hiss etdi. Bununla belə, 
yenə dedi ki, K. atası ilə danışa bilməz, atasının ondan xoşu 
gəlmir və çox güman ki, o da elə müəllim kimi rəftar 
edəcək. Söhbətin K.-ya aid olan hissəsini çəkinə-çəkinə, 
gülə-gülə, atasına aid olan hissəsini isə üz-gözünü turşuda- 
turşuda, qəmli-qəmli dedi. Sonra əlavə etdi ki, bəlkə, K. 
atasından xəlvət anasıyla danışa bildi. Bu vaxt Hans nəsə 
gizlin bir iş tutmaq istəyən və bunu həyata keçirmək üçün 
xəlvətlik axtaran qadın kimi gözlərini harasa dikib bir müd- 
dət düşündü və dedi ki, birisi gün, bəlkə, mümkün oldu, 
atası kimləsə sözləşib, mehmanxanaya gedəsidirlər. Hans 
da axşam gəlib K.-nı anasının yanına aparar, amma bir 
şərtlə ki, anası əvvəlcədən razılıq verə, amma buna da heç 
ümid eləmək olmur. Anası kişinin xoşuna gəlməyən işləri 
yaxın qoymur, hər şeydə onun sözü ilə oturub-durur, lap 
Hansın ağılsız hesab elədiyi işlərdə də. Doğrudan da, Hans 
atasına qarşı çıxmaq üçün K.-dan kömək gözləyirdi, elə bil, 
özü də çaşmışdı. K.-ya kömək etmək istədiyi halda, həqi- 
qətən soruşub öyrənməyə çalışırdı ki, qəflətən peyda olan 
və anasının xatırladığı bu yad kişi, bəlkə, bir kömək əli 
uzada bildi, çünki köhnə tanış-bilişdən yaxın duran yox idi. 
Bu oğlan necə də qapalı, necə də incik imiş. İndiyə qədər 
nə görkəmindən, nə də sözlərindən bir şey qoparmaq olur- 
du, bunu yalnız üzdən təsadüfi, ya qəsdən, ya da bilərəkdən 
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etdiyi etiraflardan aydınlaşdıra bildilər. İndi də K. ilə son 
uzun-uzadı söhbətlərində ortaya çıxacaq çətinlikləri müza- 
kirə etdilər. Hans istəsə də, istəməsə də, aradan qaldırıl- 
ması mümkün olmayan çətinliklər vardı, xəyallar içində 
kömək axtara-axtara gözlərini döyüb narahat-narahat elə 
hey K.-ya baxırdı. Atası evdən çıxmamış gərək anasına heç 
nə deməyəydi, yoxsa kişi xəbər tutar, bütün planlar da alt- 
üst olardı, deməli, məsələni kişi gedəndən sonra açmalıydı, 
anasının vəziyyətini nəzərə alıb qəfildən, tələsik demək 
olmazdı, məqam yetişəndə, ağır-ağır çatdırmaq lazım idi, 
yalnız bundan sonra anasının razılığını almalı, yalnız bun- 
dan sonra K.-nın dalınca getməliydi, yaxşı, bəs onda gec 
olmazdımı, atasının geri qayıtması qorxusu ortaya çıxmır- 
dımı? Yox, baş tutan iş deyildi. K. isə, əksinə, sübut edirdi 
ki, baş tutan işdir. Vaxtın çatmamasından qorxmağa dəy- 
məz, azca bir yerdə olsalar, azca söhbət eləsələr, yetər, qoy 
Hans heç K.-nın dalınca da gəlməsin. K. haradasa evin 
həndəvərində gizlənib gözləyər, Hans işarə verən kimi 
gələr. Hans dedi ki, yox, evin yanında gözləmək olmaz 
— yenə anasına qarşı həssaslığı baş qaldırdı — anasından 
xəbərsiz K. yola çıxa bilməz, Hans anasından gizlin belə bir 
razılığa qəti qol qoymaz, K.-nı gəlib məktəbdən götür- 
məlidir, özü də nə tez, nə gec, anası bilib icazə verəndən 
sonra. K. razılaşdı, dedi ki, doğrudan da, qorxuludur, atası 
gəlib onu evdə görə bilər, belə şeyə yol verməmək üçün 
anası K.-nın gəlişinə qorxusundan, ümumiyyətlə, boyun 
olmaz, deməli, bütün məsələ yenə gəlib atasının üstündə 
dayanır. Hans buna etiraz etdi, beləliklə, mübahisə yenidən 
səmtini dəyişdi. 

K. Hansı çoxdan çağırıb yanına gətirmişdi, onu dizləri 
arasına almışdı, hərdən mehribanlıqla saçını tumarlayırdı. 
Bu yaxınlığın bir şeyə xeyri oldu ki, Hansın dəyişkən etiraz- 
larına baxmayaraq, razılıq əldə etdilər. Axırda belə bir ortaq 
fikrə gəldilər: Hans bütün həqiqəti açıb anasına desin, 
amma onun razılığını asanlaşdırmaq üçün əlavə etsin ki, 
K. Brunsviklə danışmaq istəyir. Lakin anasına görə yox, öz 
şəxsi məsələsindən ötrü. Ən düzgün yol bu idi, söhbət 
zamanı K.-nın ağlına gəlmişdi ki, Brunsvik nə qədər təhlü- 
kəli, pis adam olsa da, daha onun rəqibi deyildi, çünki 
kəndxudanın məlumatına əsasən, o lap siyasi səbəbdən 


də olsa, yerölçənin çağırılmasını tələb edənlərdən biri idi. 
Deməli, K.-nın kəndə gəlişi Brunsvikin ürəyindən olmalıydı, 
onda birinci gün onu əsəbi qarşılamağı, Hansın dediyi kimi, 
ondan xoşu gəlməməsi, hər halda, anlaşılmazlıq olmalı idi, 
bəlkə, Brunsvik elə ona görə hirslənib ki, K. kömək üçün 
hamıdan qabaq ona üz tutmayıb, bəlkə, ortada ayrı bir 
anlaşılmazlıq var, bir-iki kəlmə ilə aydınlaşdırmaq olacaq. 
Əgər belədirsə, K. onda müəllimə, hətta kəndxudaya qarşı 
Brunsvikin simasında özünə arxa tapa bilər, kəndxudanın, 
müəllimin onu qəsrdəki üsuli-idarədən uzaqlaşdırıb məktə- 
bə xidmətçi qoyma fırıldaqları da — fırıldaq olmamış nədir? 
— açılardı, keçmişdə K.-ya görə Brunsviklə kəndxuda 
arasında çəkişmə olubsa, deməli, Brunsvik K.-nı öz tərəfinə 
çəkəcəkdi, K. da onun evində qonaq qalacaqdı, kəndxu- 
danın acığına Brunsvikin gücündən istifadə edəcəkdi. Kim 
bilir, bu yolla haralara gedib çıxardı, ən azı, qadının yanında 
çox olardı — beləcə beynində xülyalarla əylənir, xülyalar da 
onu əyləndirirdi, — bu arada yalnız anasının haqqında düşü- 
nən Hans K.-nın susmasına elə qayğılı baxırdı ki, deyərdin, 
həkimdir, sağalmaz dərdə çarə axtarmaq üçün fikir dərya- 
sına qərq olub. K.-nın Brunsviklə öz işi barədə danışacağı 
təklifini Hans bəyəndi, ən azı, buna görə bəyəndi ki, bu 
yolla anasını atasından qorumaq olurdu, bundan başqa, 
dar ayağı da düşünmək lazımdır, o da, bəlkə, heç gərək 
olmadı. Bircə onu soruşdu ki, atasıyla bu gecə vaxtı görüş- 
məsini necə izah edəcək və axırda qaş-qabağını sallasa da, 
hər halda, razılaşdı: K. deyər ki, ağır xidmətçilik işi, müəl- 
limin dözülməz rəftarı onu qəflətən sarsıtdığından hər cür 
ədəb qaydasını unudub. 

Hər şeyi beləcə ölçüb-biçəndən və azca işıq ucu 
görünəndən sonra dərddən, qayğıdan xilas olmuş Hans 
xeyli şənləndi, bir müddət uşaqsayağı gəvəzələdi, əvvəlcə 
K.-yla, sonra da bayaqdan öz xəyalları ilə əlləşən və indi 
təzədən söhbətə qoşulan Fridayla. Frida arada Hansdan 
soruşdu ki, nə olmaq istəyir, o da çox fikirləşmədən cavab 
verdi: K. kimi bir kişi. Bunun səbəbini soruşanda isə cavab 
tapa bilmədi, “məktəbdə xidmətçi olmaq istəyirmi?” sualına 
düşünüb, daşınmadan “yox” cavabı verdi. Sonrakı sorğu- 
sualdan arzusuna hansı yolla çatmaq istəməsi də aydın 
oldu. K.-nın indiki halı heç də qibtəediləsi deyildi, əksinə, 
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qəmli, bir az da ikrahlıydı, Hans bunu yaxşı görürdü, bunu 
bilmək üçün heç başqalarıyla müqayisəyə də ehtiyacı yox 
idi, ona görə də istərdi ki, anasını K.-nın hər sözündən, hər 
baxışından qorusun. Buna baxmayaraq, K.-nın yanına 
gəlib kömək diləyirdi, K. razılıq verəndə özünü xoşbəxt 
sayırdı, ona elə gəlirdi ki, başqaları da K.-ya həmin müna- 
sibətdə olmalıdır, axı onu soraqlayanlardan birincisi elə öz 
anası olmuşdu. Bu təzaddan onda belə bir inam yarandı ki, 
K. indi ayaqlar altına düşüb hamını iyrəndirsə də, vaxt 
gələcək, hamını kölgədə qoyacaq. Hansı da özünə çəkən 
məhz elə həmin o vaxt, xoşbəxt gələcəyə aparan həmin 
o yenilməz inkişaf idi, bunun xətrinə o, indiki K.-nı qəbul 
etməyə tam hazır idi. Bu arzunun müdrikliyi xüsusilə 
ondaydı ki, Hans K.-ya yuxarıdan-aşağı baxırdı, gələcəyi 
qabaqda olan körpə bir uşağa özü boyda oğlanın baxdığı 
kimi. Onda həm də Fridanın suallarından sonra yaranan, 
uşağı belə şeylərdən danışmağa məcbur edən nisgilli bir 
ciddilik vardı. Yalnız K. onu yenidən cuşa gətirdi, dedi ki, 
K.-ya qibtə etməsinin səbəbini bilir, hamısı masanın üstün- 
dəki, Hansın hərdən söhbətdən yayınıb oynadığı düyünlü, 
qəşəng çəliyə görədir. Hə, belə şeyləri tapıb düzəltmək 
K.-nın əlində heç nədir, planları baş tutsa, bunlardan birini 
də Hansa düzəldəcək. Yenə də tam bəlli olmadı, görəsən, 
Hans, doğrudan da, çəliyimi nəzərdə tuturmuş, K.-nın 
vədinə ürəkdən sevinə-sevinə onlarla vidalaşdı, K.-nın əlini 
bərk-bərk sıxıb dedi: 

— Deməli, birisi gün. 

Hans təzəcə çıxıb getmişdi ki, müəllim dartıb qapını 
açdı, K.-yla Fridanı masa arxasında görən kimi qışqırdı: 

— Mane olduğuma görə üzr istəyirəml Deyin görüm, 
haçan yır-yığış edəcəksiniz? Orada hamı bir-birinin qoy- 
nunda oturur, dərs pozulur, sizsə burada, bu böyüklükdə 
idman otağında yayxanıb oturmusunuz, yerinizi genəltmək 
üçün köməkçiləri də qovursuzl Heç olmasa, indi tərpənib 
əl-ayaq edinl — sonra da üzünü K.-ya tutdu. — Sən də get, 
meyxanadan mənim səhər yeməyimi gətir: — doğrudur, 
hirsindən qışqırırdı, ancaq sözlərində müəyyən yumşaqlıq 
duyulurdu, lap elə “sən” deyə müraciət etməsində də, 
K. deyilənə əməl etməyə hazır idi, lakin müəllimin son sözü- 
nü eşitmək üçün dedi: 


— İşdən çıxmışam axı. 

— Çıxmısan, çıxmamısan, səhər yeməyimi gətir, — müəl- 
lim dedi. 

— Çıxmışan, çıxmamışam, mən elə bunu bilmək istəyi- 
rəm. — K. cavab verdi. 

— Nə sayıqlayırsan? — Müəllim soruşdu. — Çıxarılmağını 
qəbul elədin ki?! 

— Sizi korşaltmaq üçün bu yetər bəyəm? – K. soruşdu. 

— Mənə yetməz, – müəllim dedi, — buna tam arxayın 
ola bilərsən, amma nədənsə kəndxudaya yetir. İndi isə qaç, 
yoxsa gerçəkdən qovaram. 

K. sevindi, deməli, müəllim kəndxudayla danışıb, ya 
bəlkə, heç danışmayıb, yalnız fikrini qabaqcadan görüb və 
ona uyğun hərəkət edib, bu isə K.-nın xeyrinəydi. K. səhər 
yeməyinin dalınca tələsmək istəyirdi ki, müəllim dəhlizdən 
onu səsləyib geri çağırdı, ola bilsin, belə özəl əmrlərlə 
K.-nın üzüyolalığını yoxlamaq istəyirdi ki, gələcəkdə ona 
uyğun hərəkət etsin, ola da bilsin, yenə əmr vermək azarı 
tutmuşdu və K.-nı tələsik qaçırdıb sonra bir kəlməylə süf- 
rəçi kimi geri döndərməkdən həzz alırdı. K. da öz növbə- 
sində başa düşmüşdü ki, hər şeyə tabe olduqca müəllimin 
quluna, qapazaltısına çevrilə bilər, lakin müəyyən həddə 
qədər onun şıltaqlığına dözmək istədi, çünki göründüyü 
kimi, müəllim onu işdən götürə bilməmişdisə, hər halda, 
yeyib-içdiyini burnundan gətirə bilərdi. Amma K. məhz indi 
bu yerin, bu işin üstündə həmişəkindən daha çox əsirdi. 
Hansla söhbət onda yeni, görünməmiş, tamam əsassız, 
lakin bununla belə, unudulması mümkün olmayan ümidlər 
doğurmuşdu, bu ümidlər, az qala, hətta Barnabasa bəslə- 
nənləri də kölgədə qoyurdu. Əgər onların arxasına düşüb 
getsəydi — başqa cür edə də bilməzdi — gərək bütün gücü- 
nü toplayaydı, heç nəyin — nə yeməyin, nə mənzilin, nə 
kənd üsuli-idarəsinin, hətta Fridanın özünün də qayğısını 
çəkməyəydi: əslində isə, hər şey Fridanın başındaydı, yerdə 
qalanların hamısı onunla sıx bağlıydı. Ona görə də Fridanı 
azca da olsa, ruhlandıran indiki vəzifəsini əldə saxlamağa 
çalışmalıydı, bu məqsəd yolunda müəllimin şıltaqlığına 
dözmək onu kədərləndirməməliydi, halbuki başqa vaxtlar 
belə şeylərə ömründə dözməzdi. Belə şeylər onu o qədər 
də ağrıtmırdı, həyatın bitib-tükənmək bilməyən iztirabları 
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içində bunlar adicə halqa idilər, K.-nın can atdıqları ilə 
müqayisədə heç nəydilər, o, buraya ondan ötrü gəlmə- 
mişdi ki, dinc, sayğılı bir ömür sürsün. 

Ona görə də bayaq meyxanaya necə tələsirdisə, indi də 
əmr dəyişən kimi həmin itaətlə otağı sahmana salmağa 
hazır idi, təki müəllimə uşaqlarıyla gəlib dərsini keçə bilsin. 
Amma gərək otağı tez yığışdıraydı, çünki bundan sonra 
səhər yeməyini gətirməliydi, müəllim həm bərk acmış, həm 
də bərk susamışdı. K.-nın əldən-ayaqdan getməsinə, yer- 
lərini yığışdırmasına, idman alətlərini çəkib bir qırağa düz- 
məsinə, bir göz qırpımında otağı süpürməsinə, Fridanın 
səhnəni yuyub təmizləməsinə müəllim xeyli tamaşa etdi. 
Özlərini oda-közə vurmaları onun xoşuna gəldi, onu da 
bildirdi ki, qapının ağzına bir qalaq odun yığılıb — K.-nı daha 
anbara buraxmaq istəmirdi — sonra hədəylə xəbərdar etdi 
ki, tezliklə qayıdıb yoxlayacaq və uşaqların yanına getdi. 

Bir müddət səssiz-səmirsiz işləyəndən sonra Frida 
soruşdu ki, K. niyə indi müəllimin bir sözündən də çıxmır. 
Sualında canıyananlıq, qayğı duyulurdu, lakin K. qısaca 
bildirdi: əgər xidmətçi olubsa, gərək vəzifəsini də yerinə 
yetirsin və ürəyində düşündü ki, müəllimin əmrlərindən, 
zorakılığından onu qoruyacağına əvvəlcədən söz verən 
Frida heç nəyə nail ola bilmədi. Araya yenə sükut çökdü, 
bu xırdaca sorğu-sual K.-nın yadına bir şey də saldı: Frida 
çoxdandır qəm dəryasına batıb, xüsusilə də Hansla olan 
söhbətlər zamanı, odunu içəri daşıyanda özünü saxlaya 
bilməyib narahatçılığının səbəbini soruşdu. Ağır-ağır başını 
qaldırıb ona baxan Frida cavab verdi ki, elə bir şey yoxdur, 
sadəcə, sahibəsini xatırlayır, onun bəzi sözlərinin doğru 
çıxdığını fikirləşir. K. yalnız dərinə varanda qız xeyli tərəd- 
düddən sonra ətraflı cavab verdi, ancaq bu zaman başını 
döşəmədən qaldırmadı, K.-ya baxmasın deyə, gözlərini yerə 
dikib qəti irəli getmək istəməyən işin üstündə pəndəm- 
pəndəm qurdalandı. Axırda bildirdi ki, K.-nın Hansla olan 
söhbətinə əvvəl sakitcə qulaq asırmış, bir-iki kəlmədən 
sonra diksinib, hər sözün anlamını daha dərindən başa 
düşməyə başlayıb, həmin andan etibarən, K.-nın sözlərində 
sahibənin xəbərdarlığının təsdiqini görüb və daha bu işdən 
özünü çəkindirə bilməyib, halbuki belə şeyin olacağına hələ 
də inana bilmirmiş, bütün bunlar üçün o, əlbəttə, sahibəyə 


minnətdardır. Ümumi sözlərdən hirslənən, Fridanın kövrək, 
gileyli səsindən həyəcanlanmaq əvəzinə, acıqlanan K. – ən 
çox da ona görə ki, sahibə təzədən işlərinə qarışırdı, xati- 
rələrdə də olsa, qarışırdı, çünki özü şəxsən indiyə qədər heç 
nəyə nail ola bilməmişdi — qucağındakı odunu yerə atdı, 
üstündə oturub tam ciddiliklə deyilənlərin izahını tələb etdi. 

— Hələ o vaxt, — Frida sözə başladı, — lap ilk günlər, 
sahibə tez-tez çalışırdı, məndə sənə qarşı dönüklük yarat- 
sın, yox, demirdi ki yalan danışırsan, əksinə, deyirdi uşaq 
kimi ürəyi açıqsan, amma təbiətin bizimkindən elə fərqlənir 
ki, sən lap açıq danışsan da, inanmaq üçün özümüzü çətin 
məcbur edə bilərik və yaxşı rəfiqələrdən kimsə bizi əvvəlcə- 
dən xilas etməsə, acı təcrübəmizdən sonra inanası olarıq. 
İnsan sərrafı ola-ola onun özünün də büdrəmələri olub. 
Lakin meyxanada səninlə axırıncı söhbətdən sonra mən 
yalnız onun sözlərini təkrarlayıram, sənin qarnının altına 
bələd olub, daha onu ömründə aldada bilməzsən, niyyətini 
nə qədər gizli saxlamağa çalışsan da, bacarmazsan. Amma 
sən heç nə gizlətmirsən axı, bunu o, həmişə deyərdi, sonra 
bir şeyi də əlavə etdi: çalış, imkan düşən kimi ərinin danı- 
şıqlarına qulaq ver, elə-belə, üzdən yox, dərindən qulaq ver, 
gerçəkdən. O özü də belə edib və gör mən barədə nələri 
ortaya çıxarıb: özünü mənə ona görə calaşdırmısan ki — bu 
axmaq söz onun ağzından çıxıb — təsadüfən sənin rastına 
çıxmışam, xoşuna gəlmişəm və sən aşxanada işləyən qızları 
hər yetənin ağuşuna atılanlardan sayırsan. Bir də ki, meh- 
manxana sahibindən öyrəndiyinə görə, sən hansı səbəb- 
dənsə o vaxt orada gecələmək istəmisən, bura çatmaq 
üçün də məndən başqa ayrı yol görməmisən. Bunlar da 
həmin gecə məni sənə aşna etməyə kifayət imiş, daha çox 
irəli getmək üçünsə daha çox lazım olub, bu məqsədlə də 
Klammı seçmisən. Sahibənin dediyinə görə, sənin Klamm- 
dan nə istədiyini bilmir, bircə orasını deyir ki, məni tanıyana 
qədər də sən Klammın yanına düşməyə beləcə can atmı- 
san. Fərq təkcə onda olub ki, əvvəllər ümidini itirmisənmiş, 
indi isə mənim sayəmdə tezliklə, hətta bir az ağılla, doğ- 
rudan da, Klammın yanına düşmək üçün etibarlı bir vasitə 
tapdığını düşünürsən. Bu gün sən deyəndə ki, məni tanı- 
yana qədər burada çaşıb-qalmısanmış, dəhşət məni bürü- 
dü, amma gedərgi qorxuydu, dərin kökü yox idi. Bəlkə də, 
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bunlar elə sahibənin dediyi həmin sözlər idi, ona görə, o da 
deyirdi ki, məni tanıyandan bəri sənin hərəkətlərində müəy- 
yən bir məqsəd duyulur. Bu ondan irəli gəlir ki, mənim 
simamda sən Klammın aşnasını çırpışdırıb əlində girov 
saxladığını və onu yüksək qiymətə dəyişdirəcəyini güman 
edirsən. 

Dediyinə görə, sənin əlləşib-vuruşmağının yeganə 
məqsədi Klammla bu qiymət barədə sövdələşməkdir. Hər 
şey mənim yox, qiymətin başında olduğuna görə, guya, sən 
mənim xətrimə deyil, həmin qiymətin xətrinə hər cür 
güzəştə getməyə hazırsan. Ona görə də mənim mehman- 
xanada iş yerimi itirməyimin, “Körpüyə” meyxanasını tərk 
etməyimin, ağır xidmətçi işini yerinə yetirəcəyimin sənə qəti 
isti-soyuğu yoxdur. Mənə nəvaziş göstərmirsən, heç düz- 
əməlli vaxt da ayırmırsan, köməkçilərin ümidinə qoyub istə- 
diyin yerə gedirsən, qısqanclıq deyilən şey bilmirsən, sənin 
yanında yeganə qiymətim ondadır ki, Klammın aşnası 
olmuşam, özün də dərk eləmədən çalışırsan Klammı unut- 
mayım ki, axırda — son məqsədə çatanda müqavimət gös- 
tərməyim, sən həm də sahibəyə qarşı vuruşursan, özün də 
bilirsən ki, məni sənin əlindən yalnız o çıxara bilər, buna 
görə də mübahisənizi şişirdib göylərə qaldırdın, nə var, nə 
var meyxanadan çıxanda məni də özünlə götürəsən, mən- 
dən asılı olsa, istənilən vəziyyətdə səni tərk etməyəcəyimə 
bir qırıq da şübhən yox idi. Klammla danışıqları ölçüb-biçir- 
sən, qoyduğun qiyməti alandan sonra hər şeyə hazırsan, 
Klamm məni istəsə, qaytaracaqsan, istəsə ki, yanımda 
qalasan, qalacaqsan, istəsə məni qovasan, qovacaqsan, 
sən hələ mərəkə açmağa da hazırsan, xeyrinə olsa, özünü 
elə aparacaqsan ki, guya sevirsən, bununla da onun mənə 
olan laqeydliyini sındıracaqsan. Ya da çalışıb özünün mis- 
kinliyini gözə soxacaqsan, onu sevmədiyimi etiraf etdiyimi 
də — etiraf etmişəm axı — çatdıracaqsan, xahiş edəcəksən ki, 
məni yenidən qəbul etsin, əlbəttə, qoyulan qiyməti ödə- 
mək şərtiylə, bunların heç biri köməyə gəlməsə, K. ailəsinin 
adından, sadəcə, ləliyəcəksən. Sahibənin dediyinə görə, 
elə ki görəcəksən, hər şeydə, gümanlarında da, ümidlə- 
rində də Klamm barədə təsəvvürlərində də, onun mənə 
qarşı münasibətində də yanılmısan, — onda mənim üçün 
cəhənnəm əzabları başlanacaq, çünki onda qazandığın 


təkcə mən olacam, onda sən bu qazancla üz-üzə qala- 
caqsan və eyni zamanda, görəcəksən ki, belə qazancın bir 
qara qəpiklik qiyməti yoxdur, bundan sonra da mənimlə 
necə lazımdır, elə davranacaqsan, çünki səndə sahibkarlıq 
hissindən başqa ayrı duyğu olmayacaq. 

K. dodağını büzüb həyəcanla qulaq asırdı, altındakı 
odun şələsi diyirlənirdi, kişi, az qala, sürüşüb döşəməyə 
yıxılacaqdı. Fikri tamam dağılmışdı, yalnız indi ayağa durdu, 
kürsüyə əyləşdi, Fridanın əlindən tutdu, qız əlini yüngülcə 
geri çəkmək istədi, axırda K. dilləndi: 

— Dediyin sözlərin içindən səninkiləri sahibəninkindən 
ayırd edə bilmədim. 

— Hamısı sahibənin fikriydi, — Frida dedi. — Sözlərinə 
qulaq asdım, çünki ona hörmətim var, ancaq həyatımda 
ilk dəfə onun fikriylə oturub-durmadım. Dedikləri mənə 
həddən artıq cılız, bizim münasibətlərimizdən çox-çox uzaq 
göründü, daha çox söylədiklərinin tərsini doğru hesab 
elədim. Səninlə keçirdiyim ilk gecənin tutqun səhərini yadı- 
ma saldım, qarşımda diz çöküb elə baxırdın, deyərdin, hər 
şey alt-üst olub. Sonra iş, doğrudan da, elə gətirdi ki, nə 
qədər çalışıb-çapalasam da, sənə kömək edə bilmədim, 
əksinə, mane oldum. Mənim ucbatımdan sahibə sənin 
düşməninə, özü də hələ indiyə qədər qiymətləndirə bilmə- 
diyin güclü düşməninə çevrildi, mənim ucbatımdan başın 
bəlalar çəkdi, iş yeri üçün əlləşib-vuruşdun, kəndxudayla 
çəkişmədə uduzdun, müəllimə boyunəti oldun, köməkçi- 
lərin həngamələrinə dözdün, ən pisi də o oldu ki, Klammın 
əleyhinə getdin. İndi də can atıb yanına düşmək istəməyin, 
onunla barışmaq cəhdin ağılsızlıqdan başqa bir şey deyil. 
Mən də öz-özümə fikirləşdim, bunların hamısına, təbii ki, 
məndən yaxşı bələd olan sahibə hər gün qulağıma oxu- 
maqla məni ən ağır özünüdanlaqdan qorumaq istəyirmiş. 
Niyyəti yaxşı olsa da, havayıca cəhd edirmiş. Sənə olan 
sevgim hər şeyə qalib gələrmiş, sənin də irəliləyişinə kömək 
edərmiş, burada olmasa da, haradasa başqa yerdə, bu sevgi 
öz gücünü artıq bir dəfə sübuta yetirib, səni Barnabasların 
çəngindən xilas edib. 

— Deməli, o vaxt sən sahibəyə etiraz edib bunları 
demisən? — K. soruşdu. — Bəs o vaxtdan bəri nə dəyi- 
şib axı? 
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— Bilmirəm, — deyib Frida K.-nın əlinə baxdı. K. onun 
əlindən tutmuşdu, — bəlkə də, heç nə dəyişməyib, sən 
beləcə böyrümdə oturub sakit-sakit soruşanda mənə elə 
gəlir ki, heç nə dəyişməyib. Həqiqətdə isə, — əlini K.-nın 
əlindən çəkdi, düz onun qabağında oturub ağladı. Heç 
əlləri ilə üzünü də örtmədi, elə ağladı ki, sanki, öz halına 
ağlamır, ona görə də gizlətməyə ehtiyac duymur, əksinə, 
sanki, K.-nın xəyanətinə ağlayır və sifətindəki fəryadı ona 
göstərmək istəyir, — həqiqətdə isə oğlanla danışığınızı eşi- 
dəndən bəri hər şey dəyişib. Söhbətə necə məsumluqla 
başladın, evdən, oradan-buradan hal-əhval tutdun, elə bil- 
dim, aşxanaya gəldiyin ilk gündür, elə mehriban, elə səmi- 
miydin ki, elə bildim, uşaq kimi vurnuxub gözlərinlə məni 
axtarırsan. Bu görüş oradakından heç nəylə seçilmirdi, ürə- 
yimdən keçdi ki, kaş sahibə burada olaydı, sənə qulaq 
asaydı, görəydim, onda öz fikrində qala biləcəkmi? Amma 
sonra, heç bilmirəm, birdən necə oldu, oğlanla hansı niy- 
yətlə danışdığını hiss elədim. Qılığına girib asanlıqla qaza- 
nıla bilməyən inamını qazandın ki, sonradan maneəsiz- 
filansız mətləb üstünə gələsən, getdikcə artıq hər şeyi anla- 
dım. Sənin mətləbin, məqsədin qadın idi. Həmin qadına 
görə qayğılanıb danışmağından açıq-aşkar alver məramı 
duyulurdu. Sən o qadını ələ gətirməmiş aldatdın. Sözlə- 
rindən təkcə keçmişimi yox, həm də gələcəyimi dinlədim, 
mənə elə gəldi ki, sahibə yanımda oturub hər şeyi başa 
salır, mən də bütün gücümü toplayıb onu özümdən kənar- 
laşdırmaq istəyirəm, lakin belə bir cəhdin ümidsizliyini 
görürəm və sanki, əslində, aldanılan — mən heç ömrümdə 
aldanılmamışam da — artıq mən deyiləm, həmin o yad 
qadındır. Sonradan canımı dişimə tutub Hansdan soru- 
şanda ki, nə olmaq istəyir və o deyəndə ki, sən olmaq 
istəyir, yəni uşağın tamamilə sənin təsirin altına düşdüyünü 
görəndə anladım ki, indi burada oturub yoldan çıxarılan 
bu gözəl oğlanla o vaxt aşxanadakı mənim aramda, görə- 
sən, elə böyük fərq varmı? 

— Hamısı, dediklərinin hamısı, — danlağa vərdiş eləmiş 
K. özünü ələ alıb dilləndi, — haradasa düzdür, yalanlığına 
yalan deyil, amma qərəzlidir. Hamısı sahibənin, düşməni- 
min sözləridir. Lap desən də ki, öz fikrindir, bununla ürə- 
yimi soyuda bilməyəcəksən. Amma nəsihətli sözlərdir, 


sahibədən bəzi şeyləri öyrənmək olarmış. Mənə canı yan- 
masa da, hər halda, bunları deməyib, belə bir silahı sənə, 
yəqin, o ümidlə etibar edib ki, dar günümdə, ya da həlledici 
anda ondan mənə qarşı istifadə edəsən. Əgər mən səni 
yoldan çıxarmışamsa, deməli, o da səni yoldan çıxarır. İndi 
isə, Frida, özün fikirləş: hər şey sahibənin dediyi kimi düb- 
bədüz olsaydı belə, bunu yalnız o halda pis sayardın ki, 
məni sevməyəydin. Onda, doğrudan da, yalnız onda elə 
alınardı ki, səni müəyyən niyyətlə, hiyləylə ələ keçirmişəm, 
bu qazanışla alver etmək istəmişəm. Bəlkə, o vaxt qarşıma 
daha bir məqsəd qoymuşam, səndə mərhəmət oyatmaq 
üçün Olqa ilə qol-qola tutub içəri girmişəm, günahlarım 
içərisində bunu da sadalamağı sahibə niyə unudub görə- 
sən? Amma o alçaq hərəkət olmayıbsa, yırtıcı heyvan o vaxt 
səni pəncəsinə keçirməyibsə, əksinə, o, sənə yaxın gəldiyi 
kimi, sən də ona yaxınlaşıbsansa və biz bir-birimizi tapıb 
bu dünyadan əl götürmüşüksə, bəs onda necə olsun, 
Frida? Axı onda ikimiz də eyni cür hərəkət etmiş oluruq, 
mən burada heç bir fərq görmürəm, belə fərqi yalnız düş- 
mən qoya bilər. Bu, işlərimizin hamısına aiddir. Elə Hansla 
söhbətə də. O danışıqdan çıxardığın nəticələri həssaslığına 
salıb, əslində, xeyli şişirdirsən, fikirlərimizin Hansla üst-üstə 
düşməməsi hələ o demək deyil ki, aramızda ziddiyyət var, 
bundan başqa, fikir ayrılığımız heç də onun gözündən 
yayınmadı, nədir, yoxsa suyu üfürə-üfürə içən bu kişi qırı- 
ğını dəyərləndirmirsən, lap bir şey hiss eləməsə də, məncə, 
bundan heç kəsə xətər toxunan deyil. 

— Az qalır, adam başını itirsin, K., — deyib Frida kök- 
sünü ötürdü. — Düzdür, sənə olan inamımı itirməmişəm, 
sahibənin səpdiyi inamsızlıq toxumu məndə az-çox cücər- 
məyə başlayıbsa, onun da kökünü kəsərəm, qarşında diz 
çöküb üzr istəyərəm, hərdən acı sözlər desəm də: məgər 
indiyə qədər həmişə belə etməmişəmmi?l Ancaq bircə şeyi 
düz deməliyik ki, çox işi məndən gizlədirsən, gah gəlirsən, 
gah gedirsən, mən də bilmirəm, haradan gəlib hara gedir- 
sən. Bayaq Hans qapını döyəndə hətta hansı səbəbdənsə 
zəhləm getdiyi Barnabasın adını çağırdın. Kaş məni də 
bircə dəfə belə əzizləyib çağıraydınl Əgər sən mənə inan- 
mırsansa, onda bəs niyə məndə sənə qarşı inamsızlıq 
yaranmasın, onda mən tamamilə sahibənin təsiri altına 
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düşmərəmmi və sən öz hərəkətlərinlə onun haqlı olduğunu 
təsdiqləmirsənmi? Demirəm ki, hər şeydə təsdiqləyirsən, 
məgər qulluqçuları mənə görə qovmadınmı? Ax, kaş bircə 
onu da biləydin ki, tutduğun işlərin, dediyin sözlərin hamı- 
sında, lap mənə əzab versə də, əlləşib-vuruşub yaxşı bir 
şey tapmaq istəyirəm... 

— Hər şeydən əvvəl, Frida, mənim səndən zərrə qədər 
gizlin işim yoxdur. — K. dedi. — Gör sahibənin məndən necə 
də zəhləsi gedir, səni necə də əlimdən çıxarmağa çalışır, 
bunların hamısını hansı çirkin yollarla həyata keçirir, sən 
necə də ona tabe olursan, necə də sözünə baxırsanl De 
görüm, axı nəyi səndən gizlədirəm? Klammın yanına düş- 
mək istəyirəm, bunu bilirsən, bu işdə mənə kömək etmir- 
sən və mən məqsədə təkcanıma çatmaq istəyirəm, bunu 
da bilirsən, indiyə qədər məramıma yetişə bilmirəm, bunu 
da öz gözlərinlə görürsən. Doğrudan da, məni dəfələrlə 
alçaldan bəhrəsiz çapalarımı danışmaqla özümü bir də mi 
alçaldım? Döşümə döyüm ki, Klammın kirşəsinin yanında 
sitilləyə-sitilləyə günortadan axşama qədər əbəs yerə göz- 
ləmişəm? Bu cür şeyləri bir daha yada salmıram, gülə-gülə 
yanına tələsirəm, sən də hamısını indiyə qədər qarnında 
saxlayıb, indi hədəylə üzümə çırpırsan. Barnabası deyirsənl 
Elədir, gözləyirəm. Klammın çaparıdır, onu bu vəzifəyə mən 
qoymamışam ki?! 

— Yenə Barnabas! — Frida səsini qaldırdı. — Qəti inana 
bilmərəm ki, ondan yaxşı çapar olsun. 

– Bəlkə də, haqlısan, — K. dedi, — amma mənə 
göndərdikləri budur. 

— Daha pis, — Frida cavab verdi, — onda özünü daha 
çox qorumalısan. 

— Təəssüf ki, indiyə qədər əlimə bəhanə verməyib, 
— K. qımışa-qımışa dedi. — Az-az gətirdiyi xəbərlərin də bir 
əhəmiyyəti olmur, lakin əsas dəyəri ondadır ki, birbaşa 
Klammın yanından gəlir. 

— Bəri bax, — Frida dedi, — belə çıxır, heç Klamm da 
sənin əsas məqsədin deyil, bəlkə, məni də ən çox narahat 
edən elə budur. Həmişə məndən yan ötüb Klamma çat- 
maq istəməyin, onsuz da, yaxşı deyildi, indi isə Klamma 
çatmaq lap pisin pisidir, belə şeyi heç sahibə də təsəvvü- 
rünə gətirə bilməzdi. Sahibənin dediyinə görə, sən Klamma 


olan ümidlərinin boşa çıxdığına tam əmin olan günü 
mənim xoşbəxtliyimə, şübhəli, amma gerçək xoşbəxtliyimə 
son qoyulacaq. İndi heç o günü də gözləmirsən: balaca bir 
oğlan uşağı özünü qəflətən içəri salır, sən də başlayırsan 
onunla bərabər anasının yolunda əlləşməyə, elə bil, ölüm- 
dirim mübarizəsi aparırsan. 

– Hansla olan söhbətimi düzgün başa düşmüsən, 
— K. dedi. — Doğrudan da, elədir. Yəqin, keçmiş yaşamım 
sənin üçün o qədər mənasızlaşıb ki (əlbəttə, sahibədən 
başqa, onu bura qatmaq olmaz), irəliləyiş uğrunda necə 
mübarizə aparmaq lazım gəldiyini unutmusan. Özü də 
həyatın alt qatından baş qaldırıb yüksəlmək istəyəndə. 
Bilmirsən, hər şeydən necə yarınmaq olar? Adama az-çox 
ümid verən nədir? Hansın anasının qəsrlə əlaqəsi var, ilk 
dəfə təsadüfən çaşıb Lazemangilə düşəndə bunu mənə 
özü deyib. Ondan məsləhət, ya da kömək istəməkdən yaxşı 
nə ola bilər, sahibən Klammdan gələn bütün maneələrə 
bələddirsə, o qadın da, yəqin, bu maneələrin yolunu bilir, 
axı özü də həmin yolu keçib gəlib. 

— Klammın yolunu? — Frida soruşdu. 

— Əlbəttə, Klammın yolunu, özgə hansı yol ola bilərl 
— deyib ayağa sıçradı. — İndi isə vaxtdır, gedim naharı 
gətirim. 

Frida belə münasibətlərə uyuşmayan bir israrla xahiş 
etdi ki, hələ getməsin, sanki, onun qalması bayaqdan söy- 
lənilən təsəllini təsdiq edəcəkdi. Lakin K. müəllimi xatırladıb 
hər an şaqqıltıyla, davayla açıla bilən qapını göstərdi, söz 
verdi ki, tezliklə qayıdacaq, qoy o gələnə kimi heç sobanı 
da yandırmasın, gəlib özü qalayar. Axırda Frida susub təs- 
lim oldu. K. bayırda qarı yara-yara yeriyəndə — yol çoxdan 
kürünüb təmizlənməliydi, qəribə də olsa, iş qəti irəli getmək 
istəmirdi — yorulub əldən düşmüş köməkçilərdən birini bar- 
maqlıqdan asılan gördü, bəs o birisi haradaydı? Deməli, 
K., ən azı, birinin dözümünü sındıra bilməmişdi! Buradakı, 
görünür, daha ciyərli oğlanmış, bunu ondan da görmək 
olardı ki, K. gözünə sataşan kimi yenə vəhşitək qollarını 
qucaqlayıb qaş-gözünü oynatmağa başladı. “Bu dözüm hər 
adama nümunə ola bilərl” — deyib K. bir şeyi də əlavə etdi. 
— “İnsan belə dözümlə donub barmaqlığa yapışar”. K.-nın 
xarici görkəmi, yumruqlarını düyünləyib onu hədələməsi 
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köməkçinin yaxınlaşmaq ümidini qırdı, qorxa-qorxa bir xeyli 
də geri çəkildi. Elə bu vaxt Frida, K. ilə şərtləşdikləri kimi, 
sobanı qalamazdan qabaq havanı dəyişmək üçün pəncərə- 
lərdən birini açdı. Köməkçi həmin dəqiqə K.-dan əlini üzdü, 
sürünə-sürünə pəncərəyə yaxınlaşdı, sanki, onu maqnit 
kimi nəsə özünə çəkirdi. Köməkçiyə rəğbətdən qızın üz- 
gözü əyildi, əlacsız adamlar təki yalvarışla K.-ya baxıb pən- 
cərədən əl elədi — bilmək olmadı, etiraz, yoxsa salam işarə- 
siydi, — belə şeylə köməkçini azdırmaq olmazdı, yaxınlaş- 
mağına davam edirdi. Frida tələsik pəncərənin çöl qatını 
bağladı, lakin arxasından çəkilmədi, əlini cəftənin üstünə 
qoyub boynunu bükdü, gözlərini geniş açıb donuq-donuq 
gülümsədi. Görəsən, bilirdimi ki, bu hərəkətiylə köməkçini 
ürküdüb qovmaqdan çox, ona gəl-gəl deyirdi? Lakin K. bir 
də arxaya baxmadı, işini tələsik görüb tezcə geri qayıtmağı 
hər şeydən üstün tutdu. 


ON DÖRDÜNCÜ FƏSİL 


Axşama yaxın hava qaralmışdı. K. axır ki, bağa gedən 
yolun öhdəsindən gəlmişdi, qarı yolun hər iki tərəfinə 
yığmış, üstündən tapdayıb bərkitmişdi, nəhayət, bugünkü 
işini başa vurmuşdu. Bağa girən qapının ağzında dayan- 
mışdı, bu ətrafda özündən başqa heç kəs yox idi. Bir neçə 
saat əvvəl köməkçini qabağına qatıb xeyli qovmuşdu, indi 
haradasa bağın içində, ya da daxmalardan birində gizlən- 
mişdi, daha gözə dəymirdi, o vaxtdan heç buralara da 
hərlənmirdi. Frida evdəydi, ya pal-paltar yuyurdu, ya da 
Qizanın pişiyini çimizdirirdi, Qizanın bu işi Fridaya tap- 
şırması ən böyük ehtiram əlamətiydi, hər halda, iyrənc, 
nanəcib işiydi, əgər Qizaya yarınmaqla, müxtəlif xidmətlərdə 
hər imkandan istifadə edəcəklərini məsləhətləşməsəydilər, 
Fridanın bu işə yaxın durmasına K. ömründə razı olmazdı. 
Balaca uşaq ləyənini K.-nın damdan endirməsinə, suyu 
qızdırmaqlarına və nəhayət, pişiyi təknənin içinə qoyma- 
larına Qiza məmnun-məmnun tamaşa etmişdi. Sonra pişiyi 
tamam Fridanın öhdəsinə buraxıb getmişdi, çünki K.-nın 
birinci axşam tanış olduğu Şvarser gəlib çıxmış, həmin 
axşam canına çökən qorxuyla, məktəb xidmətçisinə layiq 


ölçüsüz bir ikrahla onu salamlayıb Qiza ilə o biri sinif 
otağına yollanmışdı və onlar indiyə qədər oradan çıxma- 
mışdılar. “Körpüyə” meyxanasında K.-ya nağıl eləmişdilər 
ki, qalabəyinin oğlu Şvarser Qizaya məhəbbətindən uzun 
müddətdir kənddə yaşayır, əlaqələrini işə salıb bir şeyə də 
nail olub: icma onu müəllimə köməkçi verib, bu vəzifəsin- 
dən də, əsasən, onda istifadə edir ki, Qizanın bir saatını da 
buraxmır, uşaqların içində partada oturur, ya da kürsüdə 
Qizanın ayaqları altında. Bu münasibət heç kəsə mane 
olmur, uşaqlar çoxdan öyrəşiblər, bir də, bəlkə, ona görə 
belədir ki, Şvarser nə uşaqlara yaxınlaşır, nə də onları başa 
düşür, demək olar, onlarla heç danışmır da, Qizanı yalnız 
idman dərsində əvəz edir, başqa vaxtlarsa onunla birgə 
nəfəs almağına, onun yaxınlığında dolanıb istisinə qızın- 
dığına görə Allahına şükür edir. Ən böyük zövqü Gizanın 
yanında oturub dəftərləri yoxlamaqdan alırdı. 

Bu gün də həmin işlə məşğul idilər, Şvarser bir qalaq 
dəftər gətirmişdi, müəllim də öz yoxlama işlərini onlara 
tapşırmışdı, onun üçün də K. onları qaranlıq düşənə qədər 
baş-başa verib masa arxasında işləyən gördü, indi orada iki 
şam öləziyirdi. Onları bir-birinə bağlayan bu sevgi həm çox 
ciddi, həm də çox səssiz-küysüz idi, hər şey Qizadan baş- 
layırdı, hərdən quduzlaşan ağır təbiəti bütün bənd-bərəni 
aşırdı, özü isə başqa vaxtlar özgələrinin buna bənzər hərə- 
kətinə qəti dözməzdi, beləliklə, işdə şaqraq Şvarser də ona 
təslim olardı, asta yeriyər, asta danışar, çox vaxtsa susardı, 
amma görürdün ki, bütün bunların əvəzində, əməllicə 
mükafatı da olurdu, Qizanın sadə, səssiz iştirakıyla. Belə 
halda qız onu, bəlkə də, heç sevmirdi, hər halda, girdə, 
bozumtul, donuq, yalnız bəbəkləri oynayan gözləri belə 
sualların heç birinə cavab vermirdi, müqavimət göstərmə- 
dən Şvarserə dözməsini hamı görürdü, lakin qalabəyi oğlu- 
nun sevgilisi olduğunu qız qəti şəninə sığışdırmaq istəmirdi, 
ona görə də Şvarser ona baxdı-baxmadı, dolu, gonbul 
gövdəsini fırfıra kimi fırladırdı. Şvarser isə kənddə qalmaqla 
özünü Qizanın əbədi quluna çevirmişdi, atasının tez-tez 
onu aparmağa göndərdiyi elçilərinə hirslənib onları qapı- 
dan elə qovurdu ki, deyərdin, qəsri, oğulluq borcunu bir 
anlığa yadına salmaları, xoşbəxtliyinə vurulan ən tutarlı, ən 
sağalmaz yaradır. Əslində isə, nə qədər desən, boş vaxtı 
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vardı, çünki Qiza onun gözünə yalnız dərsdə, bir də dəftər 
yoxlayanda görünərdi, bunu da, təbii ki, hansı məramlasa 
etməzdi, əksinə, dincliyi, tənhalığı hər şeydən üstün tutardı, 
görünür, ona görə də evdə tək qalıb taxtın üstündə yayxa- 
nanda özünü tam azad sayardı, pişiyi də həmişə yanında 
uzanardı və ona qəti mane olmazdı, çünki yerindən güclə 
tərpənə bilirdi. Beləliklə, Şvarser günün əksər hissəsini 
avara-avara vurnuxardı, amma bu da ürəyincə olardı, 
nədən ki, çox vaxt bu imkandan istifadə edib, Qizanın 
yaşadığı Lovenqasse küçəsinə gedər, orada çardaq ota- 
ğına qalxar, həmişə bağlı qapının arxasında dayanıb içərini 
dinşəyərdi, otaqda tam sakitlik olduğuna əminlik qaza- 
nandan sonra isə tələsik aradan çıxardı. Belə yaşam yolu- 
nun sonucları bəzən özünü təzədən baş qaldırmış məmur 
lovğalığının gülünc oyanışında — amma bircə dəfə də olsa, 
Qizanın yanında yox — göstərirdi, halbuki belə təkəbbür 
indiki durumunda ona qəti yaraşmırdı, adətən, çox vaxt bu, 
həddən artıq pis nəticələnirdi, K. özü də keçən dəfə bunun 
şahidi olmuşdu. 

Təəccüblüydü, ən azı “Körpüyə” meyxanasında söhbət, 
daha çox gülməli, maraqlı şeylərdən getsə də və Qiza 
həmişə diqqət mərkəzində dursa da, Şvarserdən müəyyən 
hörmətlə danışırdılar. Amma köməkçi müəllim Şvarserin 
özünü K.-dan ağıllı sayması, hər halda, tam ədalətsizlik idi, 
çünki onda ağıl deyilən şey yox idi, müəllimlər, xüsusilə 
Şvarser kimiləri üçün məktəb xidmətçisi elə vacib şəxslər- 
dən sayılırdı ki, beləsinə cəza çəkmədən hörmətsizlik etmək 
olmazdı və əgər bu hörmətsizlik vəzifə baxımından edilər- 
disə, onda gərək, ən azı, qarşı tərəfin uyğun cavabına da 
dözəydin. K. imkan tapdıqca bu barədə düşünməyə çalı- 
şırdı, həm də Şvarser elə ilk axşamdan yanında suçlu 
qalmışdı, sonrakı günlər onun K.-nı bu cür qarşılamasına, 
əslində, haqq qazandırsa da, suçu qəti azalmamışdı. Bura- 
da bir şeyi də unutmaq olmazdı: həmin qarşılama sonrakı 
hadisələrə, bəlkə də, müəyyən yön vermişdi. Şvarserin 
sayəsində elə ilk saatdan tamam təsadüfən bütün üsuli- 
idarənin diqqəti bu kənddə nə tanışı, nə sığınacaq yeri 
olan, yolun yorub əldən saldığı, saman kisəsinin üstündə 
uzanıb hər cür məmur hücumuna məruz qalan köməksiz 
K.-ya yönəlmişdi. Həmin gecəni qalmaqalsız ötüşsəydi, hər 


şey başqa cür alınardı, K. sakit, pünhan ötüşə bilərdi, hər 
halda, heç kəs ondan şübhələnməzdi, ən azı, yolçu kimi 
bir günlüyə onu evə buraxmaqdan çəkinməzdilər, onun 
gərginliyini, güvənliyini görə bilərdilər, haqqında qohum- 
qonşuda söz-söhbət gedərdi, bəlkə də, lap elə nökər kimi 
haradasa bir sığınacaq tapardı. Əlbəttə, üsuli-idarənin 
nəzərindən yayına bilməzdi. Doğrudur, burada əsaslı bir 
fərq də olmalıydı: bir var, yuxarıların xoşlamadığı Şvarser 
gecənin tən yarısı mərkəzi idarəni, ya da telefonun başında 
oturan adamı qondarma itaətlə, lakin israrlı tələblə ani 
qərar çıxarmaq üçün girinc edə, bir də var, səhərisi K. 
qəbul zamanı ədəb-ərkanla kəndxudanın qapısını döyə, 
özünü qərib yolçu kimi təqdim edə, icma üzvlərindən kimin- 
sə evində bir gecəliyə qonaq qaldığını, bəlkə də, sabah 
çıxıb gedəcəyini deyə, ola bilsin, onda bəxti də gətirəcəkdi, 
burada bir iş də tapacaqdı, əlbəttə, bir neçə günlüyə, çünki 
deyəcəkdi ki, çox qalmaq fikri yoxdur. Şvarser olmasaydı, 
ya belə, ya da buna bənzər bir şey alınardı. İdarə də son- 
ralar vəziyyətlə tanış olardı, arxayın vaxtı, öz adi qaydasıyla, 
daha qarşı tərəfin onu qısnamasıyla yox, çünki belə şeyi, 
deyəsən, qəti xoşlamırdılar. K. bunların heç birində təqsirli 
deyildi, bütün günah Şvarserdəydi, lakin o, qalabəyinin 
oğluydu, özünü zahirən tərbiyəli aparırdı, deməli, bütün 
suçlar K.-nın boynuna yüklənməliydi. Gülünc də olsa, bəs 
səbəbi? Bəlkə, səbəb Qizanın həmin gün düşkün əhvali- 
ruhiyyəsi olub? Şvarser də bütün gecəni yatmayıb, aralanıb 
ki, dərdini K.-nın üstünə dağitsın. 

Əlbəttə, digər tərəfdən, deyilməlidir ki, K. Şvarserin bu 
hərəkətlərinə minnətdar olmalıdır. O şeyə ki K. heç vaxt 
çatmayacaqdı, çatmağa ürək etməyəcəyi o şeyə ki idarə 
qəti razılıq verməyəcəkdi, ona Şvarserin hərəkəti nəticə- 
sində nail oldu, idarə qəti qoymazdı ki, K. elə lap başlan- 
ğıcdan birbaşa, açıq-aşkar idarəylə göz-gözə gəlsin, hər 
necə də olsa, onunla əlaqə yaratsın. Amma bu, ona heç də 
yüngül başa gəlmədi, doğrudur, onu yalan söyləməkdən, 
xəlvəti işlərdən azad etdi, lakin həm də kəsərdən saldı, hər 
halda, mübarizliyini kütləşdirdi, bu baxımdan xeyli məyus- 
laşdıra bildi, K. özlüyündə etiraf etdi: üsuli-idarəylə araların- 
dakı fərq elə böyükdür ki, mümkün olan hiylə, kələk də 
məsələni, qismən, onun xeyrinə yönəldə bilməz. Ancaq bu, 
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adi bir fikir idi, bununla o, özünə təsəlli verirdi, Şvarser yenə 
də suçluluğunda qalırdı, o vaxt ziyan vurmuşdu, bəlkə, indi 
kömək edə bildi, belə bir yardıma K.-nın indi də ehtiyacı 
var, lap xırda məsələlərdə də, ilk addımlarda da, çünki, 
deyəsən, Bamabas da ondan üz döndərmişdi. 

Fridanın xətrinə K. bütün günü tərəddüd etdi: Barna- 
basgilə gedib məsələni öyrənsin, ya öyrənməsin, onu 
Fridanın gözü önündə qəbul etməmək üçün bütün günü 
çöldə-bayırda əlləşdi, işdən sonra da bir müddət qalıb 
gözlədi, lakin Bamabas gəlib çıxmadı. Bacılarının yanına 
getməkdən başqa ayrı çıxış yolu qalmadı, bir-iki dəqiqəli- 
yə, yalnız qapıdan soruşub geri qayıdacaqdı. Kürəyi qara 
sancıb tərpəndi. Barnabasgilə təngnəfəs çatdı. Qapını azca 
döyəndən sonra dartıb açdı, içəridəkilərə məhəl qoymadan 
soruşdu: 

— Barnabas hələ gəlib çıxmayıb? — Yalnız indi gördü ki, 
Olqa burada yoxdur, qocaların hər ikisi yenə də qaranlıq, 
uzaq küncə qoyulmuş masanın arxasında oturmuşdu, 
qapıda nə baş verdiyini özləri üçün ayırd edə bilməmişdilər, 
yalnız indi başlarını ağır-ağır bu tərəfə çevirdilər, Amalya da 
sobanın yanında yorğana bürünüb yatmışdı və K. gözünə 
sataşan kimi diksinib qalxdı, özünü ələ almaq üçün əlini 
alnına vurdu. Olqa burada olsaydı, o saat cavab verərdi, 
K. da çıxıb gedərdi, ona görə də Amalyaya doğru bir-iki 
addım atıb ona Əl verdi, qız onun əlini kirimişcə sıxdı. 
K. xahiş etdi ki, diksinib ayağa qalxan və harasa tərpənmək 
istəyən ata-anasını getməyə qoymasın, Amalya da bir-iki 
kəlməylə onları yoldan saxladı. K. öyrəndi ki, Olqa həyətdə 
odun yarır, Amalya isə bərk yorulub — səbəbini demədi — bir 
az var yerinə girib, Barnabas hələlik çöldən qayıtmayıb, 
ancaq indicə gələsidir, çünki heç vaxt qəsrdə gecələmir. 
K. məlumat üçün təşəkkür etdi, indi isə gedə bilərdi, lakin 
Amalya soruşdu ki, Olqanı gözləmək istəmirmi? Amma, 
təəssüf ki, K.-nın vaxtı yox idi. Amalya daha sonra öyrən- 
mək istədi ki, o, bu gün Olqayla söhbət edibmi? K. heyrətlə 
inkar edib soruşdu: bəlkə, Olqada xüsusi xəbər var? Amalya 
yüngülcə pərtləşmiş adam kimi üz-gözünü turşutdu, susub 
başı ilə razılıq işarəsi verdi — bu açıqca vida işarəsiydi — və 
təzədən geri, yerinə uzandı. Rahatca uzanıb onu başdan- 
ayağa süzdü, sanki, K.-nın burada olmasına təəccüblənirdi. 


Baxışı həmişəki kimi soyuq, aydın, donuq idi, gözləri bir- 
başa baxdığı şeyə yönəlməmişdi, əksinə, azca yayınırdı, 
güclə sezilsə də, şübhə yeri yox idi, bu da adamı əsəbi- 
ləşdirirdi, hərəkətlərinin səbəbi, deyəsən, nə zəiflikdən, nə 
pərtlikdən, nə də qəlbiqaralıqdan idi, sadəcə, tənhalığa can 
atan və bütün hisslərdən uca dayanan daimi tələbat idi ki, 
onu da yalnız bu yolla izhar edə bilirdi. K.-nın yadına düşdü: 
ona elə gəldi ki, bu baxış onu elə birinci axşam heyrətlən- 
dirmişdi, bəli, bu ailənin ona göstərdiyi çirkin təsirlərin 
hamısı, çox güman ki, bu baxışın başındaydı, hərçənd 
özlüyündə heç də çirkin deyildi, əksinə, qürurluydu, qapalı- 
lığında bir doğruculluq vardı. 

— Sən həmişə belə qəmlisən, Amalya, — K. dedi. 
— Nədir sənə əzab verən? Deyə bilməzsən? Sənin kimi 
kəndçi qızını heç yerdə görməmişəm. Bunu mən yalnız bu 
gün, yalnız indi sezmişəm. Sən bu kənddənsən? Burada 
doğulub-böyümüsən? — Amalya sualı elə təsdiqlədi ki, 
sanki, K. təkcə son sualı vermişdi, axırda isə özü soruşdu: 

— Deməli, Olqanı gözləyəcəksən, hə? 

– Bilmirəm, niyə səhərdən eyni şeyi soruşursan? 
— K. cavab verdi, — Çox qala bilmərəm, nişanlım evdə məni 
gözləyir. 

Amalya dirsəkləndi, nişanlısından xəbəri yox idi. K. onun 
adını dedi. Amalya qızı tanımadı. Soruşdu ki, bu nişandan 
Olqanın xəbəri varmı? K. dedi ki, var, Fridanı onunla bir 
yerdə görüb, özü də bu cür xəbərlər kənddə lap tez yayılır! 
Amalya inandırmaq istədi ki, Olqa bu barədə heç nə bilmir, 
eşitsə, dünyanı dağıdacaq, çünki, deyəsən, K.-ya bərk 
vurulub. Bu haqda açıq danışmayıb, adamayovuşmazdır, 
amma sevgisini gizlədə bilmir. K. Amalyanın yanıldığını 
güman etdi. Amalya qımışdı, qəmli görünsə də, bu qımış- 
maq onun dumanlı qaş-qabağını xeyli açdı, kirimişliyi sın- 
dırdı, yadlığı doğmalaşdırdı, sirri açıqladı, indiyə qədər 
qorunan xəzinənin kilidini sındırdı, doğrudur, onu yenidən 
geri qaytarmaq olardı, ancaq hamısını yox. Amalya dedi ki, 
yanılıb-eləmir, hə, hələ çox şeyləri bilir, bilir ki, K.-nın da 
Olqaya meyli var, Bamabasla xəbər göndərmək bəhanəsilə 
bura gəlişi də, əslində, Olqaya görədir. Bir halda ki indi 
Amalya hər şeyi bilir, qoy çəkinib-eləməsin, tez-tez gəlsin. 
Ona yalnız elə bunu demək istəyirdi. K. başını buladı, nişanlı 


ИМЈУМ SNVM-i LLVAAISƏG€ YANNA Ы̇ФӰПИ 


iz 
O) 
(en 





QƏSR 


olduğunu xatırlatdı. Deyəsən, Amalya bu nişanlılığa o qədər 
də məhəl qoymadı, qarşısında dayanmış K.-nın birbaşa 
təsiri onun üçün daha vacib idi, soruşdu ki, o qızla haçan 
tanış olub, axı kəndə gəldiyi cəmi bir neçə gündür. K. meh- 
manxanadakı həmin hadisəni danışdı, Amalya da cavabın- 
da qısaca dedi ki, o vaxt onu mehmanxanaya aparmağın 
qəti əleyhinə olub. Qucağında odun içəri girən Olqanı da 
özünə şahid göstərdi, soyuq hava Olqanı gümrahlaşdırmış, 
yanaqları qızarmışdı, ondan şuxluq, sağlamlıq yağırdı, adi 
hallarda evə qaxılıb oturmuş qızı iş, sanki, tamam dəyişmişdi. 
Odunu yerə atdı, K.-nı köhnə tanışlar kimi salamlayıb 
Fridanı soruşdu. K. Amalyayla gözləşdi, lakin o təslim oldu- 
ğunu boynuna alana oxşamırdı. Bundan bir balaca pərtlə- 
şən K. ayrı vaxtlardan fərqli olaraq, Frida haqqında geninə- 
boluna danışdı, məktəbdəki dözülməz şəraitdə ailəni necə 
yola verməsini təsvir etdi və tezliklə evə getmək istədiyindən 
tələsiklikdə özünü elə unutdu ki, ayrılan zaman bacıların 
ikisini də qonaq çağırdı. O saatca da qorxub duruxdu, 
Amalya isə sözünü tamamlamağa aman vermədi, dəvəti 
əlüstü qəbul etdi, axırda Olqa da ona qoşulmalı oldu. Lakin 
tezcə görüşüb ayrılmaq fikri K.-nın amanını qırırdı və 
Amalyanın baxışları altında duruş gətirmədiyindən daha 
əzilib-büzülmədi, birbaşa bildirdi ki, onları evə çağıranda 
götür-qoy etməyib, hissə qapılıb və təəssüf ki, indi onu 
düzgün saymır, çünki Frida ilə Barnabasgilin arasında, hər 
halda, onun anlamadığı bir düşmənçiliyin olduğunu sezib. 

— Düşmənçilik deyil, — Amalya dilləndi, yerindən qalxıb 
adyalı kürəyinə saldı, — sən deyən, böyük iş deyil, sadəcə, 
ümumi fikrə qoşulub belə edir. İndi isə get, nişanlının yanı- 
na get, görürəm, tələsirsən. Özü də qorxma, gələn deyilik, 
sadəcə, zarafat idi, acığımdan belə dedim. Sənsə bizə tez- 
tez gələ bilərsən, bunun üçün heç bir maneçilik yoxdur, 
həmişə bəhanən var ki, Barnabasdan xəbər öyrənmək istə- 
yirsən. İşini bir şeylə də yüngülləşdirərəm, lap Barnabas 
qəsrdən xəbər gətirsə də, deyərəm, onu sənə çatdırmaq 
üçün məktəbə getməsin. Deyərəm, bacarmır, yazıq uşaq 
ora-bura qaçmaqdan əldən düşüb, işdə özünü tamam 
üzüb, xəbər tutmaq üçün özün gələrsən. 

K. Amalyanı bu qədər çox, bu qədər ardıcıl danışan 
görməmişdi, qabaqkılara nisbətən nitqi də tamam dəyiş- 


mişdi, nəsə bir təkəbbür duyulurdu, bunu təkcə K. hiss 
eləmədi, onun hər hərəkətinə bələd olan bacısı Olqa da 
sezdi. Olqa əlini qoynuna qoyub xeyli kənarda dayanmışdı, 
adəti üzrə, qıçları bir-birindən aralıydı, belini bükmüş, gözü- 
nü Amalyaya zilləmişdi, o isə yalnız K.-ya baxırdı. 

— Yanılırsan, — K. dedi, — əgər fikirləşirsən ki, Bamabası 
gözləməyim bəhanədir, bərk yanılırsan. İdarədə işimi yolu- 
na qoymaq mənim ən böyük, həm də yeganə arzumdur. 
Bu işdə də Barnabas mənə kömək edə bilər, başlıca ümi- 
dim onadır. Doğrudur, bir dəfə məni məyus edib, amma 
bu,, daha çox mənim günahımdan olub, onunkundan yox, 
ilk anların çaşqınlığından belə alınıb, onda mən elə bilirdim 
ki, axşam gəzməyə çıxanda hər şeyi həll edəcəyəm, sonra 
isə məlum oldu ki, bu qeyri-mümkündür, alınası iş deyil və 
mən də hər şeyi onun ayağına yazdım. Buna ailəniz, özü- 
nüz haqqında söylənilən fikirlər də təsir etdi. Daha hər şey 
arxada qalıb, məncə, Sizi indi daha yaxından tanıyıram, Siz 
hətta... — K. düşərli bir söz axtardı, lakin tapa bilmədiyindən 
ağlına gələnlə kifayətləndi, — Siz bu kənddə indiyə qədər 
tanıdığım adamların, bəlkə də, hamısından rəhmlisiz. Amma 
sən, Amalya, məni yenə bir məsələdə haldan çıxartdın, qar- 
daşının qulluğuna pis baxmasan da, onun mənim üçün 
hansı əhəmiyyəti kəsb etdiyini qiymətləndirmirsən. Bəlkə, 
sən Barnabasın işindən tam hali deyilsən, onda yaxşıdır, 
onda bağışlamaq olar, yox, əgər halisənsə — mən daha çox 
buna inanıram — onda çox pis, çünki bu o deməkdir ki, 
qardaşın məni aldadır. 

— Özünü ələ al, — Amalya dedi, — hali deyiləm, heç nə 
məni vadar edə bilməzdi ki, hali olum, dediyin kimi, rəhmli- 
liyimizdən sənin yolunda bəzi işlərə hazır olsam da, heç 
sənin xətrinə də məni nəyəsə vadar edə bilməzlər. Qarda- 
şımın məsələsi onun öz işidir, istəsəm də, istəməsəm də, 
bu barədə orada-burada eşitdiklərimdən başqa, heç nə 
bilmirəm. Olqa isə sənə geniş məlumat verər, çünki o, qar- 
daşının əziz bacısıdır. 

Sonra Amalya aralandı, əvvəlcə ata-anasının yanına 
gedib onlarla nəsə pıçıldaşdı, sonra isə mətbəxə keçdi, 
gedəndə K. ilə vidalaşmadı, elə bil, bilirdi ki, o, burada hələ 
çox qalacaq, ona görə də sağollaşmağa ehtiyac yoxdur. 
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ON BEŞİNCİ FƏSİL 


K. xeyli təəccüblənib ayaq saxladı, Olqa qaqqıldayıb 
güldü, onu sobanın yanındakı oturacağa tərəf çəkdi, deyə- 
sən, K. ilə burada oturmaq imkanı əldə etdiyinə görə, doğ- 
rudan da, sevinirdi, lakin bu, qısqanclığın üstünə kölgə sala 
bilmədiyi xəfif bir sevinc idi. Onun qısqanclığı, buna görə 
də hər cür ciddiyyətdən uzaq olmağı K.-ya ləzzət verdi, 
insanı cəzb etməyən, amiranəlik duyulmayan, ürkək-ürkək 
dincələn israrlı mavi gözlərə heyranlıqla tamaşa etdi. Elə 
bil, Fridanın, sahibənin xəbərdarlıqları onu çəkindirmək 
əvəzinə, daha da diqqətli etmiş, zehnini, düşüncəsini daha 
da itiləşdirmişdi. K. Olqaya qoşulub güldü, çünki qız onun 
Amalyaya rəhmli deməsinə yaman təəccüblənmişdi, Amal- 
yada nə xasiyyət desən, tapmaq olardı, təkcə rəhmlilikdən 
başqa. K. başa saldı ki, tərif, əslində, Olqanın payına düşür, 
lakin Amalya elə hökmlüdür ki, nəinki yanında deyilənin 
hamısını özünə götürür, hətta adam istər-istəməz üstün- 
lüyü könüllü olaraq ona verməyə məcbur olur. 

— Burası düzdü, — Olqa ciddiləşib dedi, — hələ sən fikir- 
ləşdiyindən də düzdür. Amalya məndən də, Вагпараздап 
da cavandır, amma ailədə hər şeyi o həll edir, yaxşını da, 
pisi də, doğrudur, hamıdan çox da altını özü çəkir, yaxşı- 
nın da, pisin də. — Bu, bir az K.-ya mübaliğəli göründü, axı 
Amalya indicə demişdi ki, qardaşının işlərinə qarışmır, əksi- 
nə, Olqanın hər şeydən xəbəri var. — Necə başa salım? 
— Olqa davam etdi. — Amalyanı nə mən, nə də Bamabas 
maraqlandırır, əslinə qalsa, ata-anamızdan başqa, heç kəs 
onun vecinə deyil, gecə-gündüz onların qulluğunda durur, 
bir az qabaq nə istədiklərini soruşub mətbəxə, onlar üçün 
xörək bişirməyə getdi, onların xətrinə özünü zorlayıb ayağa 
durdu, çünki günortadan xəstələnib, ona görə də burada, 
oturacağın üstündə uzanmışdı. Amma bizi vecinə almasa 
da, hər ikimiz ondan asılıyıq, sanki, böyüyümüz odur, bütün 
məsləhətlərinə əməl etməyə hazırıq, ancaq məsləhət ver- 
mir, bizi özünə yad sayır. Sən axı insanları tanıyırsan, yad 
ölkədən gəlmisən, səncə, məgər o, həddən artıq ağıllı deyil? 

— Məncə, həddən artıq bədbəxtdir, — K. dedi, — Barna- 
bas çaparlıq edir, Amalya ona pis baxır, bəlkə də, lap nifrət 


eləyir, Siz ikinizsə ona hörmət eləyirsiniz, bunu necə başa 
düşək? 

— Barnabasın əlində bir peşəsi olsaydı, bu işdən çox- 
dan əl çəkərdi, heç özünün də xoşuna gəlmir. 

— Məgər püxtələşmiş çəkməçi deyil? — K. soruşdu. 

— Elədir, — Olqa cavab verdi, — hərdən Brunsvikin işinə 
yarayır, istəsə, gecə-gündüz işləyib çoxlu pul qazanar. 

— Bəs niyə eləmir? — K. soruşdu. — Çaparlıqdan da 
birdəfəlik canı qurtarardı. 

— Çaparlıqdan? — Olqa təəccüblə soruşdu. — Elə bilirsiz, 
bu işə qazanc dərdindən girib? 

— Ola bilər, — K. cavab verdi. — Axı özün dedin ki, iş 
xoşuna gəlmir. 

— Gəlməyinə gəlmir, amma bunun ayrı səbəbləri var, 
— Olqa dilləndi, — qəsr qulluğudur axı, hər nədirsə, qəsr 
qulluğudur, ən azı, belə düşünürlər. 

— Necə bəyəm, – K. soruşdu, — buna da şübhəniz var? 

— Bilirsən? — Olqa dedi, — əslində, yox, Barnabas ida- 
rələrə girə bilir, özünə tay qulluqçularla oturub-durur, 
məmurların çoxunu uzaqdan görür, az-çox vacib məktub- 
lar alır, hətta dilcavabı çatdırılası xəbərləri də ona etibar 
edirlər, bunlar azdır bəyəm? Belə cavan yaşında bu mərtə- 
bəyə qalxmasına fəxr etməyə dəyər. 

K. başıyla razılığını bildirdi, daha evə qayıtmaq barədə 
düşünmürdü, sonra da soruşdu: 

— Öz livresi də varmı? 

— Pencəyi nəzərdə tutursan? — Olqa soruşdu. – Yox, 
onu Amalya tikib, hələ çapar olmamışdan qabaq. Amma 
yaralı yerinə toxunursan. Livre yox, çünki o heç qəsrin 
özündə də tapılmır, amma idarədən kostyum almalıydı, söz 
də vermişdilər, lakin bu məsələdə qəsrdə çox ləng tər- 
pənirlər, ən pisi də odur ki, heç kəs bu ləngliyin nə demək 
olduğunu bilmir, bunu iki cür başa düşmək olar: ya işi 
yoluna qoymaq üzrədirlər, ya da onu heç başlamayıblar, 
ya da, ola bilsin, Barnabası hələ də sınaqdan çıxarmaq 
istəyirlər. Bundan bir nəticəyə də gəlmək olar ki, iş artıq 
qurtarıb, hansı səbəbdənsə verdikləri razılığı geri götürüblər 
və Barnabas heç vaxt ona çatası kostyumu almayacaq. Bu 
barədə dəqiq bir şey öyrənmək mümkün deyil, olsa da, 
gərək aradan xeyli müddət keçsin. Burada bir məsəl gəzir, 
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bəlkə, eşitmisən: idarənin çıxardığı qərarlar cavan qız kimi 
utancaq olur. 

— Yaman deyiblər, — K. bu sözləri Olqadan da ciddi 
qəbul etdi, — gözəl deyiblər, çıxarılan qərarların qıza ayrı 
oxşarlığı da olmalıdır. 

— Bəlkə də, — Olqa dedi. — Doğrusu, bununla nəyə 
işarə etdiyini bilmirəm. Bəlkə, tərifi nəzərdə tutursan. 
Amma idarə geyiminə gələndə bu, Barnabasın yaralı yerlə- 
rindən biridir, bu, hər ikimizə aid olduğundan, həm də 
mənim yaralı yerimdir. Özümüz özümüzdən havayıca soru- 
şuruq: görən, niyə almır. Lakin bu məsələ sən deyən qədər 
də asan deyil. Götürək elə məmurları: onların, deyəsən, 
ümumiyyətlə, xüsusi geyimi olmur, bildiyimizə görə, Barna- 
basın dediklərinə görə məmurlar adi, ancaq qəşəng paltar 
geyirlər. Özün axı Klammı görmüsən. Əlbəttə, Barnabas 
nəinki məmurdur, heç aşağı təbəqədən də deyil və heç 
vaxt buna can atmır. Ancaq Barnabasın dediyinə görə, heç 
yuxarı təbəqədən olanların da, hərçənd ki elələrinə kənddə 
rast gəlmək qeyri-mümkündür, xüsusi geyimi yoxdur, 
əvvəlcədən demək olar ki, bunun özü də müəyyən təsəl- 
lidir, amma yanlış təsəllidir, məgər Barnabas yuxarı təbəqəli 
qulluqçudur ki? Yox, ona nə qədər canımız yansa da, 
yuxarı təbəqədən olduğunu demək olmaz, elə bu kəndə 
gəlişi, burada yaşaması ona bir sübutdur, yuxarı qatın qul- 
luqçuları məmurlara nisbətən xeyli qapalı olurlar, bəlkə, 
buna haqları da var, bəlkə, doğrudan da, bəzi məmurlar- 
dan yüksəkdə dururlar, buna çox misal gətirmək olar: az 
işləyirlər, Barnabasın söylədiklərinə görə, bu gövdəli, güclü 
kişilərin dəhlizlərdə gəzişməsinin özü gözəl bir mənzərədir, 
Barnabas həmişə onların yanında əldən-ayaqdan gedir. Nə 
isə, qısaca demək olar ki, Bamabas yüksək qulluqçulardan 
deyil. Amma, hər halda, onu xırda qulluqçulardan hesab 
eləmək olardı, lakin onların xüsusi geyimləri var, heç olma- 
sa, aşağı, kəndə enəndə əyinlərində olur, xüsusi livre deyil, 
cürbəcür növləri olur, ancaq paltarlarından o saat tanıyır- 
san ki, qəsrin qulluqçularıdır, sən axı belələrini mehmanxa- 
nada görmüsən. Geyimlərində ən qabarıq nəzərəçarpan 
odur ki, çox vaxt dar geyinirlər, kəndli, ya da sənətçi belə 
paltarı ömründə əyninə götürməzdi. Hə, Barnabasın o cür 
paltarı yoxdur, buna görə nə xəcalət çəkməyə dəyər, nə də 


ki pisləməyə dözmək olar, amma bəzən, xüsusilə də qəmli 
dəqiqələrdə — hərdən, çox gec-gec olsa da, Barnabasla 
mənim elə anlarım olur — adamın əli hər yerdən üzülür. 
Sonra özümüz özümüzdən soruşuruq: Bamabasın işi də 
qəsr qulluğudurmu? Doğrudur, idarələrə gedir, amma görək 
idarə qəsrdimi? İdarələr qəsrin nəzdində olsa da, görək 
Barnabasın girib-çıxa bildiyi həmin idarələrdirmi? Həmin 
idarəyə gəlir, lakin bu, tamın bir parçasıdır, sonra maneələr 
başlayır, onların arxasında başqa idarələr dayanır. Bundan 
o yana getməyi Barnabasa qadağan edirlər, edirlərsə, 
deməli, gedə də bilməz, əgər öz böyüklərini tapıbsa, onlar 
da onu dinləyib geri yollayırsa, necə getsin? Bundan əlavə, 
orada həmişə adama göz qoyurlar, ən azı, belə deyirlər. 
Lap irəli getsə də, xeyri nə olacaq, əgər orada özünə bir iş 
tapmırsa və artıq adama çevrilirsə, xeyri nədir? Bu maneə- 
ləri sərhəd kimi təsəvvür etmə, Barnabas da həmişə mənə 
belə deyib. 

Maneələr elə onun getdiyi idarələrin özündədir, ancaq 
keçib-getdiyi maneələr də var, bunlar da indiyə qədər aşa 
bilmədikləri kimidir, eyni görkəmdə, eyni ölçüdə, ona 
görə əvvəlcədən güman etmək olmaz ki, bu sonuncu 
maneələrin arxasında Barnabasın indiyə qədər olduğu 
idarədən əsaslı şəkildə fərqlənən başqa idarələr var. Bunu 
da elə həmin o qəmli anlarda düşünürsən. Şübhə də baş- 
layır öz işini görməyə, qəti özündən rədd edə bilmirsən. 
Barnabas məmurlarla danışır, Barnabas məlumat alır, 
amma necə məmurdurlar, necə məlumatlardır? İndi də, 
dediyi kimi, onu Klamma veriblər, şəxsən onun özündən 
göstəriş alır. Hə, əslində, bu da böyük şeydir, bu hətta 
yuxarı qulluqçulara nəsib olmur, adamı da ən çox qorxu- 
dan odur ki, böyük şeydir. Hələ özün fikirləş, birbaşa 
Klammın sərəncamında olmaq, onunla ağız-ağıza danış- 
maq... Həqiqətən də, belədirmi axı? Hə, elədir, bəs yaxşı, 
Barnabas onda niyə şübhələnir ki, orada Klamm adıyla 
oturan məmur Klamm deyil? 

— Olqa, – K. dilləndi, — zarafat eləmirsən ki?! Klammın 
sir-sifətindən necə şübhələnmək olar, axı hamı onu üzdən 
tanıyır, mən özüm onu görmüşəm. 

— Güman ki, yox, K., — Olqa dedi. – Zarafatlığına 
zarafat deyil, əksinə, ciddi sözüm, ciddi qayğılarımdır. Bunu 
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sənə öz ürəyimi boşaldıb səninkinə yükləmək üçün danış- 
mıram, ona görə danışıram ki, Barnabası soruşdun, Amal- 
ya da mənə tapşırdı ki, danışım, ona görə danışıram ki, 
məsələdən agah olmaq sənin də xeyrinədir. Həm də bunu 
Barnabasın xətrinə edirəm, istəyirəm, ona o qədər də 
böyük ümidlər bəsləməyəsən, o da sənin ümidlərini doğ- 
rultmadığından, onun əzabını çəkməsin. Çox həssas oğlan- 
dır, məsələn, bu gecə gözünə yuxu getməyib, çünki sən 
dünən axşam ondan narazı qalmısan, gərək demisən ki, 
Barnabas kimisinin sənə çapar göndərilməsi ürəyincə deyil. 
O sözlərdən sonra yuxusu ərşə çəkildi. Deyəsən, onun 
nələr çəkdiyini hiss etməmisən, qəsrin çaparları cırtqoz 
olmamalıdır. Amma ona asan deyil, özü də səninlə daha 
çətindir. Yəqin, fikirləşirsən ki, çox şey tələb eləmirsən, sən 
bura çapar xidməti barədə müəyyən hazır təsəvvürlə gəl- 
misən, tələbini də həmin meyarla ölçürsən. Ancaq bu xid- 
mət haqqında qəsrdə təsəvvür bambaşqadır, onlarınkı ilə 
səninki düz gəlməz, lap Barnabas özünü bu xidmət 
yolunda qurban versə də, gəlməz, təəssüf ki, hərdən olsa 
da, özünü qurban verməyə hazırdır. Əlbəttə, tabeçilik gös- 
tərmək lazımdır, buna heç kəs etiraz edə bilməz, amma gəl 
görək, onun gördüyü işlərin çapar qulluğuna, doğrudan 
da, bir damcı yaxınlığı varmı? Əlbəttə, sənin üzünə qayıdıb 
şübhəsini deməz, belə şeyə yol vermək onun üçün öz varlı- 
ğını dəfn eləmək, tabeliyində olduğunu güman etdiyi 
qanunları kobudcasına pozmaq olardı, ürəyindən keçənləri 
heç mənə də demir, bəzi şübhələrini mən ondan tumarla, 
öpüşlə qoparıram, hələ onda da müqavimət göstərir, boy- 
nuna almır ki, şübhə şübhədir. Amalyanın xasiyyəti onun 
da qanına hopub. Ən çox inandığı adam mən olsam da, 
çoxunu mənə də demir. Lakin hərdənbir Klamm haqqında 
söhbətimiz olur. Klammı hələ indiyə qədər görməmişəm, 
özün yaxşı bilirsən, Fridayla aramız sərindir, heç vaxt ona 
baxmağa imkan yaratmayıb, amma, təbii ki, kənddə onu 
üzdən tanıyanlar, görənlər var, haqqında çox şey eşidiblər, 
həmin görüşlərdən, dedi-qodulardan, bəzən yanlış, yar- 
dımçı şahidlərdən müəyyən təsəvvür yaranıb və yəqin ki, 
əsas məqamlarda uyğun gəlir. Ancaq yalnız əsas məqam- 
larda. Çox vaxt bu təsəvvür dəyişir, hətta, bəlkə, Klammın 
həqiqi şəklindən də çox dəyişir. Kəndə girəndə bir gör- 


kəmdə olur, çıxanda ayrı görkəmdə, pivə içməzdən qabaq 
bir paltarda görünür, içəndən sonra ayrı paltarda, yatanda 
bir cür olur, duranda başqa cür, tək olanda bir şəkil alır, 
adamların içində başqa şəkil, ona görə də burada bir şey 
başa düşülür, yuxarıda, qəsrdə isə tamam ayrı şey. Elə 
kəndin öz içində də böyük fərqlərə rast gəlirsən, hərə bir 
şey deyir, gah boyu fərqli olur, gah da duruşu, gah köklüyü 
düz gəlmir, gah da saqqalı, xoşbəxtlikdən, yalnız geyimi 
barədə fikir birliyi var: əynində həmişə eyni paltar olur, ətəyi 
yerlə sürünən qara sürtük. Bütün bu fərqlərdə, əlbəttə, gizli 
bir şey yoxdur, niyəliyini qavramaq olur, hamısı onu görən 
adamın həmin anda əhvali-ruhiyyəsindən, həyəcanlanma 
dərəcəsindən, ümidinin, yaxud məyusluğunun az-çoxlu- 
ğundan asılıdır. Bunların hamısını mənə Barnabas necə 
söyləyibsə, mən də sənə elə danışıram, bir də ki, adam özü 
şəxsən məsələnin birbaşa iştirakçısı deyilsə, elə bununla 
kifayətlənə bilər. Amma biz bilmərik ki, Bamabasın Klammla, 
doğrudan, danışıb-danışmaması onun üçün həyati məsə- 
lədir, ya yox. 

— Elə mənim üçün də, – K. dedi, sobanın yanındakı 
oturacaqda bir-birinə daha çox sığındılar. 

Olqanın yararsız xəbərlərindən əhvalı pozulsa da, K. əsa- 
sən, bir şeydə oxşarlıq gördü: o, burada elə adamlara rast 
gəlmişdi ki, onların yaşantısı zahirən də olsa, özününkünə 
bənzəyirdi, deməli, ona görə də bunlara qoşula və daha 
Frida kimi bir-iki məsələdə yox, bütün işlərdə onlarla razı- 
lığa gələ bilərdi. Doğrudur, Barnabasın xəbər gətirəcəyinə 
olan ümidini tədricən itirməkdəydi, lakin Barnabasın vəziy- 
yəti yuxarıda pisləşdikcə o, burada, aşağıda K.-ya daha 
doğma görünürdü. K. heç ağlına da gətirməzdi ki, kəndin 
özündə bu cür, Barnabasla bacısında olduğu kimi üzüntü, 
sıxıntı ola bilərmiş. Doğrudur, hər şey istənilən kimi aydın- 
laşmamışdı, bu deyilənlərin tərsi də ola bilərdi, Olqanın 
məsum varlığına heç cür aldanmaq, Barnabasın doğru- 
luğuna isə inanmaq olmazdı. 

— Klammın xarici görkəmi barədə məlumatlara, — Olqa 
sözünə davam etdi, — Barnabas yaxşı bələddir, çoxusunu 
özü toplayıb, tutuşdurub, hətta onu bir dəfə kənddə ara- 
banın pəncərəsindən görüb, ya da ona oxşadıb, deməli, 
Klammı istənilən an tanıya bilər, lakin qəsrdəki idarələrdən 
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birinə girəndə məmurların arasından kimisə ona göstərib 
deyiblər ki, Klamm budur, bəs bunu necə izah edəsən ki, 
Barnabas onu tanımayıb və sonra uzun müddət heç cür 
öyrəşə bilməyib ki, həmin adam Klamm ola bilər? O ada- 
mın Klammın haqqındakı təsəvvürlərə nədə uyğun gəlmə- 
diyini Barnabasdan soruşanda cavab tapa bilmir, daha 
doğrusu, cavab verər, hətta qəsrdəki həmin məmuru baş- 
dan-ayağa təsvir də edər, lakin bu təsvir Klammı, adətən, 
gözümüzdə canlandırdıqları təsəvvürlə tam uyğun gəlir. 
Deyirəm, yaxşı, Bamabas, bax nədən şübhələnirsən, özünü 
niyə üzürsən? Onda da özünü tamam itirir, qəsrdəki həmin 
məmurun əlamətlərini saymağa başlayır, özü də, deyəsən, 
təsvirdən çox, özündən çox uydurur, bundan başqa, lap 
xırda əlamətlərini də deyir, məsələn, böyük ədayla başını 
endirib razılığını bildirməsini, ya da yaxasıaçıq içliyini, 
bunları da heç cür ciddi qəbul eləmək olmur. Klammın 
Barnabasla davranışı, məncə, daha vacibdir. Bunu mənə 
tez-tez təsvir edib, sanki, şəklini çəkib: Barnabası, adətən, 
böyük idarə otaqlarından birinə aparırlar, amma bu, Klam- 
mın idarəsi deyil, ümumiyyətlə, ayrılıqda heç kəsin otağı 
deyil. Bu otaq divardan divara çatan yeganə hündür 
masayla iki yerə bölünüb, bir hissəsi elə dardır ki, iki nəfər 
sürtünmədən yanaşı yeriyə bilməz, bu, məmurların ota- 
ğıdır, digər hissəsi isə enlidir, burada xahişə gələnlər, 
tamaşaçılar, qulluqçular, çaparlar oturur. Masanın üstündə 
yan-yana iri-iri açıq kitablar düzülüb, çoxunun yanında da 
məmur dayanır və onlar həmin kitabları oxuyur. Lakin 
həmişə eyni kitabın yanında durmurlar, kitabları dəyişdir- 
mək əvəzinə, özləri yerlərini dəyişirlər. Barnabas ən çox ona 
təəccüblənir ki, yerlərini dəyişəndə onlar bir-birinin yanın- 
dan sürtünə-sürtünə keçirlər, hamısı da otağın darlığına 
görə. Ön tərəfdə, az qala, masaya bitişik alçaq masacıqlar 
var. Onların arxasında katibələr oturur, məmurlar istəyəndə 
diktə edir, onlar da yazırlar. Barnabas buna həmişə təəc- 
cüblənir. Məmur konkret əmr vermir. Heç bərkdən də diktə 
etmir, dediyini güclə eşidirsən, adama elə gəlir ki, yenə 
əvvəlki kimi oxuyur və hərdən elə-belə pıçıldayır, katib də 
hamısını eşidir. Məmur çox vaxt elə astadan deyir ki, katib 
oturmuş vəziyyətdə onu tuta bilmir, bu halda ayağa qalxır, 
deyiləni alıb tezcə yerinə oturur və yazmağına davam edir, 


sonra bir də qalxır, bir də oturur. Necə qəribədir axı! Qəti 
anlanılası deyil. Bütün bunlara baxmaq üçün Barnabasın 
kifayət qədər vaxtı olur, çünki orada, görüşə gələnlər 
otağında saatlarla, hətta bəzən günlərlə dayanıb Klammın 
ona fikir verəcəyini gözləyir. Klamm artıq onu görsə də, 
Barnabas onun qarşısında farağat dayansa da, hələ bu heç 
nə demək deyil, çünki Klamm yenə ondan üz döndərib 
kitaba baxa bilər, Bamabası yenə yerli-dibli unudar, belə 
şeylər tez-tez baş verir. Yaxşı, bu necə çaparçılıqdır ki, onu 
heç veclərinə də almırlar? Barnabas səhər-səhər deyəndə 
ki qəsrə gedəcək, ürəyim ağrıyır. Gedilən bu yolun da, 
şübhəsiz, heç kəsə xeyri yoxdur, bu itirilmiş günün də, bu 
boş, mənasız ümidlərin də. Nə olsun axı? Çəkməçilik işi də 
bir yanda yığılıb qalıb, bu üzdən də Brunsvik tələsdirir ki, 
qurtarsın. 

— Hə, yaxşı, — K. dedi. — Tapşırıq alana qədər Barnabas 
çox gözləməli olacaq. Belə şeyi başa düşməyə nə var?l 
Deyəsən, burada işçidən çox, qulluqçu çalışır, hər adam 
hər gün tapşırıq ala bilməz, bundan gileylənməyə dəyməz, 
görünür, hamı belədir. Çox güman ki, əvvəl-axır Barnabas 
da tapşırıq alacaq, indiyə qədər mənim özümə iki məktub 
gətirib. 

— Ola bilsin, — Olqa dilləndi, — nahaq gileylənirik, 
xüsusilə də mən, hər şeyi ağızdan eşitmişəm, qız xeyla- 
ğıyam, bəlkə də, çox şeyi Bamabasdan fərqli başa düşü- 
rəm, o isə, ola bilsin, çox şeyi gizlədir. İndi isə eşit gör, 
məktub məsələsi necədir, sənə göndərilən məktubları deyi- 
rəm. Bu məktubları o, Klammın özündən almır, katibdən 
alır. İstənilən gündə, istənilən saatda, katib onu xatırlayan 
kimi yanına çağırır, ona görə də hamıya asan görünən 
qulluğu həddən ziyadə ağırdır, çünki Barnabas həmişə 
diqqətli olmalıdır. Bəlkə də, Klammın bu işdən heç xəbəri 
yoxdur. Barnabas içəri girəndə o, kitabını oxuyur, hərdən- 
bir də — bunu çox tez-tez edir — pensnesini təmizləyir, bəlkə 
də, gözucu Barnabasa baxır, çox mümkündür ki, pensnesiz 
də yaxşı görür, Barnabas buna həmişə şübhəylə yanaşır, 
sonra Klamm gözlərini yumur, sanki, yatır və pensnesini 
də yuxuda təmizləyir. Bu arada katib əlinin altında olan 
qovluqlardan, məktublardan axtarıb birini sənin üçün tapır, 
bu heç də özünün yazdığı məktub olmur, zərfə baxanda 
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görünür ki, orada itib-qalan köhnə məktublardandır. Əgər 
köhnə məktubdursa, bəs Barnabası niyə bu qədər gözlə- 
dirlər? Elə səni də onun kimi? Lap elə məktubu götürək: 
məgər o, çoxdan köhnəlməyibmi? Bununla da Barnabası 
dilə-dişə salırlar ki, işbacarmazdır. Amma katib öz işini 
yüngülləşdirir, məktubu Barnabasa verib deyir ki, Klamm- 
dan K.-ya, sonra da onu buraxır. Hə, Barnabas da intizarlı 
məktubu bağrına basıb nəfəsi təngiyə-təngiyə gəlir evə, biz 
də indiki kimi burada, oturacaqda əyləşirik, başına gələnləri 
danışır, başlayırıq hər şeyi bitdə-bitdə təhlil etməyə, onun 
işinə, əməlinə qiymət verməyə və axırda görürük ki, təqri- 
bən, heç nə əldə etməyib, əldə etdikləri də xeyli şübhəlidir. 
Barnabas da məktubu götürüb qoyur bir qırağa, sahibinə 
çatdırmağa da həvəsi olmur, bundan sonra heç yatmaq 
da istəmir, girişir çəkməçiliyə, bütün gecəni kətilin üstündə 
oturub əlləşir. Vəziyyət bu cürdür, K., bax budur mənim 
sirrim, Amalyanın onu bilmək istəməsinə daha heyrətlən- 
mirsən, yox?! 

— Bəs məktub? — K. soruşdu. 

— Məktub? – Olqa təkrarladı. — Müəyyən vaxt keçəndən 
sonra Barnabası dinc oturmağa qoymuram, bəlkə də, 
aradan günlər, həftələr ötür, nəhayət, məktubu götürüb 
gedir ki, yerinə çatdırsın. Belə məsələlərdə sözümdən 
çıxmır. Danışdıqlarından aldığım ilk təəssüratı dəf edəndən 
sonra, əslində, mən özümü ələ ala bilirəm, o isə, görünür, 
çox şey bildiyindən bunu bacarmır. Ona görə də hərdən 
irad tuta bilirəm: “Barnabas, de görək, axı nə istəyirsən? 
Hansı yüksəliş yoluna, hansı amacın eşqinə düşmüsən? 
Bəlkə, elə sıçrayış etmək istəyirsən ki, bizi yerli-dibli unu- 
dasan? Məqsədin budur bəyəm? Yoxsa mən havayı yerəmi 
düşünürəm, axı, əslində, başa düşə bilmirəm, niyə indiyə 
qədər qazandıqlarından bu cür narazısan? Hələ boylan 
ətrafına bax, gör qonşulardan bu zirvəyə çatan olubmu? 
Doğrudur, onların vəziyyəti bizimkinə bənzəmir, öz təsərrü- 
fatlarını atıb getməyə əsasları yoxdur, ancaq elə müqa- 
yisəsiz də görmək olar, işin əla gedir. Ortada maneələr, 
ümidsizlik, peşmançılıq var, lakin bu o deməkdirmi ki, sənə 
heç nə bağışlamayacaqlarını, hər xırda şeyi özünün qazan- 
malı olacağını əvvəlcədən bilmirdik?! Başını uca tutmaq 
üçün elə bir səbəb də bu olmalıdır, daha mısmırığını 


sallamağa yox kil Sən həm də bizim üçün əlləşib-vuruş- 
mursanmı? Sənin üçün bunun mənası yoxdur bəyəm? 
Məgər bu, sənə yeni güc vermir? Sənin kimi qardaşım 
olduğuna görə özümü xoşbəxt saymağım, təkəbbürlü 
gəzməyim sənə qol-qanad vermir bəyəm? Doğru sözüm- 
dür, məni məyus edirsən, qəsrdəki uğursuzluqlarına görə 
yox, səndə müşahidə etdiyim bu hallara görə. Sənə qəsrə 
getməyə ixtiyar veriblər, idarələrin daimi qonağısan, günü- 
nün çoxunu Klammla bir otaqda keçirirsən, hamının tanı- 
dığı çaparlardan birisən, bu gün-sabah idarə geyimin ola- 
caq, vacib məktubları sən paylayırsan, bunların hamısı 
səninlə bağlıdır, sənə bu boyda ixtiyar veriblər, sənsə enir- 
sən kəndə, qucaqlaşıb sevincdən göz yaşı axıtmaq əvəzinə, 
məni görən kimi nitqin tutulur, qol-qanadın yanına düşür. 
Heç nəyə inamın qalmayıb, səni özünə çəkən yalnız çək- 
məçilikdir, gələcəyimizin təminatı olan məktubu da sahi- 
binə çatdırmırsan”. Onunla beləcə danışıram, gecə-gündüz 
yorulmadan təkrar edəndən sonra köksünü ötürüb mək- 
tubu götürür, gedir. Amma, çox güman ki, ona təsir edən 
mənim sözlərim olmur, sadəcə, nəsə onu qəsrə doğru 
çəkir, ancaq tapşırığı yerinə yetirməmiş ora getməyə ürək 
eləmir. 

— Dediklərində sən də haqlısan axı, — K. dilləndi. 
— Adam mat-məəttəl qalır, hamısını dübbədüz başa düş- 
müsən. Qəribədir, necə də aydın düşünürsənl 

— Yox, yanılırsan, görünür, mən də onu beləcə yanıl- 
dıram. Nəyə nail olub axı? İdarəyə girməyə ixtiyarı var, 
amma, deyəsən, heç idarə də deyil, sadəcə, onun ön otağı, 
bəlkə, heç o da deyil, bəlkə də, əsl idarəyə girməyə ixtiyarı 
olmayanların saxlandığı adicə bir otaqdır. Klammla danışır, 
amma görək bu, Klammdırmı? Kim bilir, bəlkə, az-çox 
Klamma oxşayanlardan biridir? Bir az da dərinə gedilsə, 
bəlkə, az-çox Klamma oxşayan katiblərdən biridir, bəlkə, 
çalışır ona daha çox oxşasın, bəlkə, onun kimi mürgüləyib 
xəyala dalmaqla özünü mataha mindirir. Xasiyyətinin bu 
yerini yamsılamaq o qədər də çətin deyil, çoxları ona cəhd 
edir, başqa əməllərini təqliddə isə, təbii ki, acizdirlər. Tez- 
tez görüşünə can atdıqları, lakin buna nadir hallarda nail 
olduqları Klamm kimi bir adam insanların təsəvvüründə 
gündə bir şəkil alır. Məsələn, onun burada Momus adlı bir 
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kənd katibi var. Hə? Tanıyırsan? Elə o da adamayovuşma- 
zın biridir, amma mən onu bir-iki dəfə görmüşəm. Cavan, 
sağlam gövdəli oğlandır, həl Yəqin, heç Klammla oxşarlığı 
da yoxdur. Lakin kənddə elə adam taparsan ki, and içib 
deyər: Momus Klammdir ki, Klammdır. İnsanlar beləcə 
özləri özlərini çaşdırır. Deyirsən, qəsrdə ayrı cür olsun? 
Kimsə Barnabasa çatdırıb ki, həmin məmur Klammdır, 
doğrudan da, hər ikisinin arasında bir oxşarlıq var, amma 
Barnabas bu oxşarlığa həmişə şübhəylə yanaşır. Hadisələr 
də şübhəsinin doğruluğunu təsdiq edir. Klamm burada, 
hamının girib-çıxdığı otaqda, başqa məmurların arasında 
karandaşı qulağının dibinə qoyub vurnuxarmı heçə Axı qəti 
inanılası deyil. Barnabas hərdən kefi durulanda uşaq kimi 
deyir: məmur Klamma elə oxşayır ki, öz idarəsində, yazı 
masasının arxasında otursaydı, qapının üstündə onun adı 
yazılsaydı, mən özüm də buna şübhə etməzdim, uşaqlığına 
uşaqlıqdır, ancaq anlamaq olur. Əslində, ən anlaqlısı da o 
olardı ki, Barnabas qəsrdə olanda oradakılardan öyrənəydi, 
görəydi vəziyyət, əslində, nə yerdədir, dediyinə görə, otağa 
həddən çox adam toplaşır. Onların məlumatı sorğusuz- 
sualsız Klammı Barnabasa göstərən məmurun dedikləri 
qədər etibarlı olmasa da, bu müxtəliflikdən, ən azı nəsə bir 
işıq ucu, müqayisə nöqtəsi tapmaq olardı. Bu, mənim ağlı- 
ma gəlməyib, Bamabas fikirləşib tapıb, ancaq onu inkişaf 
etdirməyə cəsarəti çatmır, naməlum qayda-qanunları istə- 
mədən pozmağı ilə yerini itirəcəyindən qorxduğuna görə 
heç kəsi dindirməyə ürək eləmir, heç yerdə dinclik tapa 
bilmir, əslində, bu acınacaqlı ürkəkliyi onun vəzifəsini daha 
da parlaqlaşdırır. Əgər ağzını açıb ölücə bir sual verməyə 
ürək eləmirsə, gör onda oradakıların hamısı ona necə şüb- 
həli, necə qorxunc görünür. Bunları düşünəndə özümü 
suçlandırıram ki, buraxmışam onu tək-tənha o yad otaqlara 
və gör iş nə yerə çatıb ki, belə bir ciyərli oğlan qorxudan 
orada tir-tir titrəyir. 

— Məncə, burada əsl mətləb üstə gəlirsən, — K. dedi. 
— Məsələ də ondadır. Bu danışıqlarından sonra mənə elə 
gəlir ki, hər şeyi aydın görürəm. Belə bir iş üçün Barnabas 
çox cavandır. Onun dediklərinin heç birini ciddi qəbul 
etmək olmaz. Yuxarıda qorxudan özünü itirdiyinə görə heç 
nəyə fikir verə bilmir, buna görə də onu hər hansı bir xəbəri 


çatdırmağa məcbur edəndə yalnız dolaşıq nağıl alınır. Mən 
buna təəccüblənmirəm. Öısuli-idarəyə sitayiş buradakılara 
ana bətnində gəlir, bütün ömrünüz boyu müxtəlif yollarla, 
müxtəlif səmtlərlə qanınıza işlədilir, özünüz də bacardığınız 
qədər buna kömək edirsiniz. Lakin mən, əslində, bunun 
əleyhinə deyiləm, üsuli-idarə yaxşıdırsa, ona niyə sitayiş 
etməyəsən? Amma gərək onda kəndin hüdudlarından 
qırağa çıxmamış Barnabas kimi təcrübəsiz ana uşağını 
götürüb qəsrə göndərməyəsən, sonra da ondan mötəbər 
məlumat tələb etməyəsən, hər sözünü tövbə kəlməsi kimi 
qəbul etməyəsən, şəxsi həyatını, xoşbəxtliyini həmin sözün 
necə səslənməsindən asılı saymayasan. Bundan yanlış heç 
nə ola bilməz. Əlbəttə, mən də, lap elə sənin kimi, onun 
ucbatından çaşıb qalmışam, nəinki ona ümid bəsləmişəm, 
hətta müəyyən məyusluğa düçar olmuşam, hər ikisi də 
onun sözlərinə görə, heç birinin də, demək olar, əsası 
olmayıb. — Olqa susmuşdu. — Səni qardaşına olan inam- 
dan döndərmək, – K. dedi, — mənə o qədər də asan olma- 
yacaq, çünki görürəm, onu həddən ziyadə istəyirsən və 
ondan çox şey gözləyirsən. Neynək, qoy olsun, ən azı, sənin 
sevginin, ümidlərinin xətrinə. Bir özün fikir ver: yenə nəsə 
sənə mane olur, nə olduğunu mən də bilmirəm, lakin Bar- 
nabasın əldə edə bilmədiklərini, ancaq həyatda bəxş olu- 
nanları dərk etməyə mane olur. Ona idarələrə, ya da sənin 
dediyin kimi, ön otağa getməyə ixtiyar veriblər, yaxşı, qoy 
ön otaq olsun, amma, hər halda, orada insanı irəli aparan 
qapılar var, məharətin çatırsa, keçə biləcəyin maneələr var. 
Məsələn, mənim kimisinə bu ön otaq da hələlik ən alınmaz 
qala kimidir. 

Barnabasın orada kimlə danışdığını bilmirəm, bəlkə, 
həmin katib ən aşağı təbəqəli qulluqçulardandır, amma lap 
aşağı da olsa, onun vasitəsilə o birilərinə çatmaq olar, lap 
o birisinə çatmasan da, heç olmasa, adını deyər, elə adını 
deyə bilməsə də bunu edə bilən bir başqasını nişan verər. 
Yalançı Klammla gerçək Klammın arasında, hər halda, bir 
fərq olar: belə oxşarlığı Barnabasın həyəcandan qamaşmış 
gözləri görə bilər, həmin adam ən aşağı məmur ola bilər, 
bəlkə də, heç məmur olmasın, amma, hər halda, həmin 
masa arxasında bir iş görür axı, qarşısındakı iri kitabdan 
nəsə oxuyur axı, katibinə nəsə pıçıldayır axı, o qədər vaxtda 
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nəsə düşünür axı, heç olmasa, bir dəfə Barnabasa baxır 
axı, lap bunların hamısı doğru olmasa da, hərəkətləriylə 
heç nə deməsə də, onu kimsə ora qoyub axı və bunu hansı 
bir məqsədləsə edib axı. Bütün bunlarla demək istəyirəm 
ki, ortada nəsə olmalıdır, Barnabasa haradasa imkan yara- 
dıblar, cüzi də olsa, yaradıblar və o, şübhə, qorxu, ümidsiz- 
likdən başqa, heç nəyə nail olmayıbsa, özünün günahıdır. 
Bu fikirlərimdə mən hələ ən əlverişsiz vəziyyəti nəzərdə 
tuturam, amma, çox güman ki, heç belə də deyil. Çünki 
məktublar əlimizdədir, hərçənd ki mən onlara o qədər də 
inanmıram, ancaq, hər halda, Bamabasın sözlərindən çox 
inanıram. Qoy lap köhnə, əhəmiyyətsiz məktublar olsun, 
saysız-hesabsız, dəyərsiz məktub qalağından götürülmüş, 
içində heç bir məna olmayan, yalançı bülbüllərin bazar- 
larda istənilən adamın taleyini söyləmək üçün dimdikləyib 
çıxardığı kağız qalağından olsun, fərqi yoxdur, qoy lap bu 
cür olsun, amma həmin məktubların mənim işimlə, ən azı, 
müəyyən bağlılığı var, xeyrimə olmasa da, o məktublar 
mənə göndərilib axı, kəndxudanın, arvadının təsdiqinə görə, 
onlar Klammın öz əliylə hazırlanıb, yenə kəndxudanın dedi- 
yinə görə, onların şəxsi, bir az da dumanlı, ancaq, hər hal- 
da, böyük əhəmiyyəti var. 

— Bunu sənə kəndxuda dedi? — Olqa soruşdu. 

— Bəli, o dedi, — K. cavab verdi. 

— Bunu Barnabasa danışaram, — Olqa tələsik dilləndi, 
— onu xeyli ürəkləndirər. 

— Ona ürəklənmək lazım deyil, — K. dedi, — Barnabası 
ürəkləndirmək o deməkdir ki, haqlıdır, işini də elə indiyə- 
qədərki yolla davam etdirsin, amma elə məhz bu yolla heç 
nəyə nail ola bilməyəcək. Gözləri bağlı adamı ha ürəkləndir, 
bir şey görəcək ki? Yalnız dəsmalı götürəndən sonra görə 
bilər. Barnabası ürəkləndirmək yox, ona kömək etmək 
lazımdır. Bircə şeyi yadında saxla: orada, yuxarıda ucu- 
bucağı bilinməyən üsuli-idarə mövcuddur, bura gələnə 
qədər elə bilirdim, bu barədə az-çox təsəvvürüm var, görür- 
sən, lap körpə uşaq təsəvvürüdür, hə, nə isə, deməli, idarə 
mövcuddur, Barnabas da ona qarşı çıxır, heç kəs yox, 
zavallı Barnabas, özü də təkcanına, bütün ömrü boyu ida- 
rənin qaranlıq bucaqlarının birində büzüşüb qalsa, böyük 
şeydir. 


— Elə fikirləşmə ki, K., — Olqa dedi, — Barnabasın 
öhdəsinə götürdüyü vəzifənin ağırlığını dərk etmirik. Ğsuli- 
idarəyə nə qədər desən, ehtiramımız var, bunu özün 
demisən kil 

— Lakin yanlış ehtiramdır, — K. dedi, — yerinə düşməyən 
ehtiramdır, belə ehtiram onun mahiyyətini dəyərsizləşdirir. 
İdarəyə girmə hüququndan əlini yanına salıb bütün günü 
orada oturmaq kimi istifadə edirsə, ya da bayaq qarşısında 
titrədiyi adamları aşağı enəndə pisləyib cılızlaşdırırsa, yaxud 
da məktubları, ona etibar olunmuş xəbərləri məyusluq- 
danmı, yorğunluqdanmı elə o saat sahibinə çatdırmırsa, 
daha bunun harası ehtiram oldu? Məncə, daha buna 
ehtiram demək olmaz. Tənbehim hələ bununla bitmir, bir 
ucu da sənə çatır, Olqa, gərək sənin də payını verəm. 
Ösuli-idarəyə ehtiram bəslədiyini söyləsən də, belə gənc, 
zəif, iradəsiz adamı qəsrə göndərmisən, ya da, ən azı, gedi- 
şinə mane olmamısan. 

— Sənin tənbehini, — Olqa dedi, — çoxdan öz-özümə 
edirəm. Əslində, ona görə yox ki, Barnabası qəsrə göndər- 
mişəm, bunu mənə irad tutmaq olmaz, onu mən göndər- 
məmişəm, özü gedib, ancaq gərək bütün vasitələrə: gücə, 
hiyləyə, şirin dilə əl atıb onu bu yoldan saxlayaydım. Gərək 
saxlayaydım, ancaq bu gün həmin o gün, onun ilk addım 
günü olsaydı və Barnabasın, ailəmizin dərdini o vaxtkı və 
bugünkü kimi duysaydım, Barnabas da bütün cavabdeh- 
liyi, bütün təhlükəni gözünün altına alıb təzədən gülümsə- 
səydi, getmək üçün yaxasını yüngülcə əlimdən qurtarsaydı, 
bu arada qazandığım təcrübələrə baxmayaraq, yenə də 
saxlaya bilməzdim, mənə elə gəlir ki, mənim yerimdə olsan, 
sən də belə edərdin. Dərdimizdən xəbərin yoxdur, ona görə 
də bizə, ilk növbədə də, Bamabasa qarşı haqsızlıq edirsən. 
O vaxt ümidimiz bugünkündən çoxuydu, lakin, əslində, elə 
o vaxt da çox deyildi, dərdimizsə başdan aşırdı, elə bu gün 
də aşır. Məgər Frida haqqımızda heç nə danışmayıb? 

— Hərdən işarə vurub, — K. dedi, — amma dəqiq heç 
nə deməyib, ancaq adınız çəkilən kimi dik atılır. 

— Bəs sahibə də heç nə danışmayıb? 

— Yox, heç nə. 

— Heç kəs, heç nə? 

— Heç kəs, heç nə. 
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— Əlbəttə, kim nə danışa bilərdi? Hərə bir şey bilir: 
kimisi düzünü, onu da eşidibsə, kimisi haradansa götür- 
düyü, çox vaxt da özündən uydurduğu dedi-qodunu. Xey- 
lisi də haqqımızda daha çox düşünür, nəinki danışır, əslin- 
də, heç kəs danışmır, belə şeyləri dilə gətirməkdən qorxur- 
lar. Düz də eləyirlər. Demək, çox çətindir, hətta sənin özünə 
də, K., çox ola bilsin ki, eşidəndən sonra çıxıb gedəsən, 
sənə nə qədər az aidiyyatı olsa da, bizdən bir daha xəbər 
tutmaq istəməyəsən. Onda da səni itirəcəyik, açıq etiraf 
edim ki, indi sən mənim üçün Barnabasın bu vaxta qədərki 
qəsr qulluğundan da qiymətlisən. Qoy olsun, bu ziddiyyət 
axşamdan məni üzür, xəbər tutmağın yaxşıdır, yoxsa vəziy- 
yətimiz haqqında təsəvvürün olmayacaq və Barnabasa 
ədalətsiz yanaşacaqsan, bu da məni hər şeydən çox ağrıda 
bilər, tam, lazımi razılığa gəlməsək, sən bizə nə kömək edə, 
nə də bizim əlahiddə yardımımızı ala bilərsən. Ancaq bir 
məsələ də qalır. De görüm, bilmək istəyirsənmi? 

— Niyə soruşursan ki? Vacibdirsə, istəyirəm, ancaq niyə 
soruşursan axı? 

— Vasvasılıqdan, — Olqa dedi. — Səni də bizim oyuna qata- 
caqlar, suçlu-suçsuz, əslində, heç Bamabasın da suçu yox idi. 

— Tez ol, danış, — K. dedi, — mən qorxan adam deyiləm. 
Siz qadınlar öz qorxaqlığınızla məsələni daha da pisləşdirir- 
siniz, olduğundan da pis. 


Amalyanın sirri 


— İndi özün hökm ver, — Olqa dedi, — əslində, çox sadə 
səslənir, necə böyük məna kəsb edə biləcəyini o saat başa 
düşmək olmur. Qəsrdə bir məmur var, adı Zortinidir. 

— Haqqında eşitmişəm, — K. dedi, — mənim bura 
çağırılmağımda iştirakı olub. 

— İnanmıram, — Olqa dilləndi, — Zortini heç vaxt adam 
içinə çıxmır. Zordini ilə, o, “d” ilə yazılır, səhv salmırsan ki? 

— Haqlısan, — K. cavab verdi, — mən dediyim Zordinidir. 

— Hə, Zordini tanınmış çalışqan məmurlardandır, haq- 
qında çox danışırlar, Zortini isə, əksinə, camaat içinə çıxan 
deyil, çoxlarına yaddır. Onu birinci və axırıncı dəfə gördü- 
yüm üç ildən çox olar. İyulun üçüydü, yanğınsöndürənlərin 
bayramı idi, qəsrdə iştirak edirdi, kəndə təzə nasos bağış- 


lamışdı, həm də yanğınsöndürənlərin işi ilə məşğul olan Zor- 
tini (bəlkə, burada kimisə əvəz edirdi, çox vaxt məmurlar 
bir-birini əvəz edir, ona görə bu və ya digər məmurun daimi 
vəzifəsini öyrənmək həmişə çətinlik törədir) nasosun təqdi- 
mində iştirak edirdi, təbii ki, qəsrdən başqaları da gəlmişdi: 
məmurlardan, qulluqçulardan, Zortini də xasiyyətinə uyğun 
lap arxa cərgədə dayanmışdı. Alçaqboylu, zəif cüssəli, qay- 
ğılı adamdır, onu görənlərin hamısının nəzər-diqqətini, ümu- 
miyyətlə, cəlb edən o idi ki, qırışlar alnında şırım açmışdı, 
hələ qırxı addamasa da, qırışların sayı-hesabı yox idi, hamısı 
da yelpik kimi burnunun kökündən alnına cığırlanmışdı, 
mən ömrümdə belə şey görməmişdim. Hə, deməli, bay- 
ram başlandı. Amalyayla mən bir neçə həftəydi ki, buna 
hazırlaşırdıq, bayram paltarlarımızın bir hissəsi təzə tikil- 
mişdi. Amalyanın paltarı xüsusilə gözəl idi, ağ köynəyə ön 
tərəfdən qırçın düzülmüşdü, qırçınlar bir-birinin üstündən 
cərgələnmişdi, anam öz qırçınlarının hamısını çıxarıb ona 
vermişdi, mənim əməllicə paxıllığım tuturdu, bayramqabağı, 
az qala, bütün gecəni ağladım. Yalnız səhər tezdən “Kör- 
püyə” meyxanasının sahibəsi bizə baş çəkməyə gələndə... 

— “Körpüyə” meyxanasının sahibəsi? — K. soruşdu. 

— Bəli, — Olqa dedi, — bizimlə çox yaxın idi, deməli, 
gəldi. Baxan kimi də dedi ki, Amalya qəşəng bəzənib, ona 
görə də məni sakitləşdirmək üçün Bohem qranatından1 
olan boyunbağısını çıxarıb mənə verdi. Çölə çıxhaçıxda 
Amalya qarşımda dayanmışdı, hamımız ona hayıl-mayıl 
olmuşduq, atam özünü saxlaya bilmədi: “Dediklərimi unut- 
mayın, Amalya bu gün özünə nişanlı tapacaq”, hə, elə bu 
vaxt özüm də bilmirəm niyə, yeganə bəzəyimi, boyunba- 
ğımı çıxarıb Amalyanın boynundan asdım, məndə paxıllıq- 
dan daha əsər-əlamət qalmamışdı. Deməli, onun qələbəsi 
önündə səcdə etdim, mənə elə gəldi ki, çoxları onun qarşı- 
sında səcdə etməlidir, onda bizi məftunlaşdıran, bəlkə də, 
o idi ki, Amalya həmişəkindən qəşəng görünürdü, əslində 
isə, gözəl deyildi, lakin qəmli baxışları — o vaxtdan indiyə 
qədər həmin baxışlar dəyişməyib — başımız üstündən ötüb 
haradasa qərar tuturdu və doğrudan da, istər-istəməz qar- 
şısında səcdə qılınmalı idi. Bunu hamı görürdü, hətta bizi 
aparmağa gələn Lazemanla arvadı da. 


1 Qranat - tünd-qırmızı rəngli qiymətli daş: süleymandaşı 
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— Lazeman? — K. soruşdu. 

— Bəli, Lazeman, — Olqa dedi. — Axı biz onda hörmət- 
izzət sahibiydik, bayram bizsiz nə başlaya, nə də yaxşı keçə 
bilərdi, çünki atam yanğınsöndürənlərin başçıları arasında 
üçüncü adam idi. 

— Yəni atan elə gümrahıydı ki? — K. soruşdu. 

— Atam? – Olqa təkrarladı, sanki, deyiləni tam başa 
düşməmişdi. — Üç il əvvəl o, xeyli cavanıydı, məsələn, 
mehmanxanada yanğın təhlükəsi olanda məmurlardan 
birini — o ağırlıqda Qalateri dalına alıb qaça-qaça çölə 
çıxarmışdı. Mən özüm də oradaydım, doğrudur, yanğın 
təhlükəsi yox idi, yalnız sobanın yanına düzülmüş quru 
odun tüstülənməyə başlamışdı, Qalater də qorxub pən- 
cərədən köməyə çağırmışdı, yanğınsöndürənlər tələsik 
özlərini yetirdilər, odu söndürmələrinə baxmayaraq, atam 
onu dalına alıb bayıra çıxartdı. Hə, Qalater elə adamdır ki, 
yerindən güclə tərpənir, belə hallarda ehtiyatı əldən vermir. 
Bunu yalnız atamın xətrinə danışıram, aradan cəmi üçcə 
il də keçməyib, indi isə bax gör, necə oturub. — K. yalnız 
indi gördü ki, Amalya otağa qayıdıb, xeyli aralı ata-ana- 
sının masasının yanını kəsdirib yel tutmuş qollarını tərpədə 
bilməyən anasını yedirdir və tez-tez də atasına deyir ki, bir 
az dözsün, anasıyla qurtaran kimi gəlib onu yedirəcək. 
Lakin bu xəbərdarlığın qəti xeyri olmadı, kişinin şorbanı 
içmək hərisliyi onu yedi, bədəninin zəifliyinə baxmayaraq, 
çalışdı ki, şorbanı qaşıqla hortlatsın, ya da boşqabı başına 
çəksin, ancaq nə bunu bacardı, nə də o birisini, hirslənib 
donquldandı, çünki qaşıq ağzına çatana qədər yolda boşa- 
lırdı, boşqabı başına qaldırmaq istəyəndə isə ağzına çat- 
dıra bilmirdi, sallaq bığları şorbaya batırdı, sonra da hər 
yandan süzülüb yerə tökülürdü. 

— Cəmi üçcə İlin içində bu hala düşüb? — K. soruşdu, 
lakin səsində qocalara, ailə masasına yazıqlıqdan çox, ikrah 
vardı. 

— Üç ilin içində, — Olqa ağır-ağır dilləndi, — ya da, dəqiq 
desək, bayram günü bir-iki saatın içində. Bayram kəndin 
qənşərindəki bulağın yanında, çəmənlikdə keçirilirdi, biz ora 
çatanda yaman basabasıydı, qonşu kəndlərdən də gələn 
çox idi, səs-küydən ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Atam bizi 
əvvəlcə nasosun yanına apardı, onu görəndə sevindiyindən 


güldü, bu yeni nasosla, elə bil, kişiyə dünyanı bağışlamış- 
dılar, onu əliylə yoxlayıb qurulsunu bizə başa saldı, baş- 
qalarının söhbətə qarışmasına, etirazına qəti dözmürdü, 
nasosun altına baxmaq lazım gələndə hamımız əyilməli, az 
qala, sürünüb altına girməli olurduq: bu işdən boyun qaçı- 
ran Barnabasa hətta bir-ikisini ilişdirdi də. Yalnız Amalya 
nasosla maraqlanmırdı, bəzənib-düzənib dübbədüz dayan- 
mışdı yanında, heç kəs də ona söz deməyə ürək eləmirdi, 
hərdən yanına qaçıb qoluna girirdim, ancaq o, yenə də 
susurdu. Bu gün də izah edə bilmirəm ki, necə oldu naso- 
sun yanında bu qədər dayandıq, atam oradan aralananda 
isə Zortinini gördük, deyəsən, bayaqdan nasosun qulpuna 
söykənib durubmuş. Burada, doğrudan da, səs-küy vardı, 
hələ bayramların heç birində belə dəhşətli səs-küy olma- 
mışdı. Qəsr yanğınsöndürənlərə bir neçə musiqi borusu 
bağışlamışdı, qəribə alətlərdi, azca güc sərf etməklə, hətta 
uşaq da ən çətin səsləri çıxara bilərdi, həmin səsləri eşi- 
dəndə elə bilirdin, türklər gəlib, meydandadır və buna qəti 
öyrəşmək olmurdu, hər dəfə üfürəndə diksinirdin. Borular 
təzə olduğundan hər kəs özünü sınamaq istəyirdi və bu el 
şənliyinə görə heç kəsin xətrinə dəymirdilər. Elə bizim döv- 
rəmizə də — bəlkə, günahkar Amalyaydı — bu çalğıçılardan 
bir neçəsi toplaşmışdı, ağlını başına yığmaq, sən deyən 
qədər də, asan deyildi, bundan əlavə, atam bizdən əl çək- 
mirdi, istəyirdi, elə bir gözümüz nasosda olsun, biz də əsas 
fikrimizi ona yönəltdiyimizdən, hələ indiyə qədər tanıma- 
dığımız Zortini uzun müddət diqqətdən kənarda qalmışdı. 
“Zortini oradadır”, — Lazeman atamın qulağına pıçıldadı, 
mən də yanlarındaydım. Atam ikiqat olub baş əydi, həyə- 
canla bizə də işarə verdi ki, təzim edək. İndiyə qədər onu 
tanımasa da, atam Zortiniyə yanğınsöndürmə işinin əsl 
mütəxəssisi kimi çoxdan hörmət bəsləyirdi və tez-tez evdə 
ondan danışırdı, buna görə də onu indi üzdən görmək 
bizim üçün həm gözlənilməz, həm də vacib idi. Amma Zor- 
tini bizə məhəl qoymurdu — onun xasiyyətində belə şey yox 
idi, ümumiyyətlə, əksər məmurlar camaat içində heç kəsə 
yovuşmur — həm də yorğun idi, onu burada saxlayan təkcə 
vəzifə borcuydu, özünü bu şəkildə dartıb vəzifəsini gözə 
soxanların hamısı heç də pis məmur deyil, başqa məmur- 
lar, başqa qulluqçular burada olmalarından istifadə edir, 
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camaatla qaynayıb-qarışırdı, o isə nasosun yanından ara- 
lanmır, hansı xahişləsə ona yaxınlaşmaq, yarınmaq istə- 
yənləri susqunluğuyla özündən kənarlaşdırırdı. Ona görə 
də elə alındı ki, bizə lap gecdən-gec diqqət yetirdi. 

Yalnız ehtiramla qarşısında baş əyəndə, atam üzrxah- 
lıqla ona dil-ağız eləyəndə biz tərəfə baxdı, hamımızı sıra ilə 
yorğun-yorğun nəzərdən keçirdi, sanki, birimizin yanında 
digərimizin olduğuna heyifsilənirdi, axırda gözünü Amalya- 
nın üstündə dayandırdı, başını qaldırıb onun üzünə baxdı, 
çünki qız ondan bir boy ucaydı. Kişi duruxdu, dəstəyin 
üstündən hoppanıb Amalyaya yaxınlaşdı, əvvəlcə biz heç 
nə başa düşmədik, atamın göstərişiylə ona yaxınlaşmaq 
istədik, lakin Zortini əlini qaldırıb bizi saxladı, sonra işarə 
verdi ki, gedək. Daha heç nə olmadı. Sonra başladıq Amal- 
yaya sataşmağa ki, doğrudan da, özünə nişanlı tapdı, heç 
nə başa düşmədən bütün günü beləcə əyləndik, ancaq 
Amalya həmişəkindən də qaradinməz olmuşdu. “Zortiniyə 
əməllicə vurulub”, — adi vaxtlarda kobudluq edən, Amalya 
təbiətli insanları başa düşməkdə çətinlik çəkən Brunsvik 
dilləndi, ancaq bu dəfə dedikləri bizə gerçək göründü, 
ümumiyyətlə, bütün günü dəcəllik elədik, gecəyarısı evə 
qayıdanda hamımız, lap Amalyanın özü də qəsrdən gətiril- 
miş şirin çaxırdan məst olmuşduq. 

— Bəs Zortini? — K. soruşdu. 

— Hə, Zortini, — Olqa dedi, — Zortinini şənlikdə tez-tez 
gördüm, hər dəfə yanından ötəndə baxırdım ki, nasosun 
üstündə oturub, ta qəsrdən araba gəlib onu aparana qədər 
əllərini sinəsində çarpazlayıb yerindən tərpənmədi. Heç 
məşqlərə də yaxın durmadı, atamsa Zortininin ona baxa- 
cağı ümidiylə dəridən-qabıqdan çıxıb bütün yoldaşlarını 
arxada qoydu. 

— Sonra bir səs-soraq çıxmadı? — K. soruşdu. — Deyə- 
sən, Zortiniyə yüksək ehtiramın var axı? 

— Elədir, var, — Olqa dedi, — hə, səs-soraq çıxdı. Səhə- 
risi gün tezdən bizi yuxudan Amalyanın qışqırtısı oyatdı, 
o biriləri təzəcə yatağa girmişdilər, lakin mən tamam ayıl- 
mışdım, ona görə də Amalyanın yanına qaçdım. Pəncərə- 
nin qarşısında dayanmışdı, əlində məktub vardı, naməlum 
bir kişi onu pəncərədən içəri ötürmüşdü, indi də aşağıda 
cavab gözləyirdi. Məktub qısaydı, Amalya onu çoxdan oxu- 


muşdu və indi əlində tutmuşdu, elə bil, qızın qolları sınıb 
yanına düşmüşdü, onun bu cür yorğun görkəmini, bilirsən, 
necə xoşlayıram?! Yanında diz çökdüm, məktubu oxudum. 
Yenicə qurtarmışdım ki, gözucu mənə baxdı, məktub tut- 
duğu əlini ağır-ağır qaldırdı, ancaq nə qədər elədisə, oxuya 
bilmədi, onu tikə-tikə edib çöldəki kişinin sifətinə çırpdı və 
pəncərəni bağladı. Gələcək taleyimizi həll edən də elə bu 
səhər oldu. Mən ona “tale həll edən” deyirəm, əslində isə, 
qabaqkı günün hər anı beləcə tale həll edən olmuşdu. 

— Bəs, məktubda nə yazılmışdı? — K. soruşdu. 

— Hə, burasını danışmadım, — Olqa dedi. — Məktubu 
Zortini al-qırmızı boyunbağılı qıza göndərmişdi. Məzmu- 
nunu dəqiq çatdıra bilməyəcəyəm. Tələb edirdi ki, meh- 
manxanaya, yanına gəlsin, özü də bacardıqca tez, çünki 
yarım saatdan sonra gedəsidir. Məktub başdan-başa 
həqarətlə doluydu. Ömrümdə elə ifadələr eşitməmişdim, 
ona görə də yarısını başa düşdüm, yarısını isə yozdum. 
Amalyanı tanımayan adam bu məktubu oxusaydı, adına 
min cür söz deyilən qızı, lap aydan arı, sudan duru olsa 
belə, əxlaqsız sayardı. Nə sevgi məktubuydu, nə də içində 
könül oxşayan bir söz vardı, əksinə, Zortini hirslənmişdi ki, 
Amalyaya baxmaqla tamam haldan-halətdən çıxıb, qız onu 
işindən-gücündən avara qoyub. Sonralar özlüyümüzdə 
götür-qoy etdik ki, yəqin Zortini elə həmin axşam qəsrə 
getmək istəyib, ancaq Amalyaya görə kənddə qalıb, bütün 
gecəni qızı unuda bilmədiyinə səhər tezdən bərk hirslənib, 
götürüb bu məktubu yazıb. Onu oxuyan kəs həmin dəqiqə 
hirslənməliydi, nə qədər soyuqqanlı olsa da, özündən 
çıxmalıydı, sonra isə — Amalya yox, başqası olsa — yəqin, bu 
acıqlı, hədəli sözlərdən canına qorxu düşməliydi, ancaq 
Amalya hirsini boğa bilmədi. Qorxu deyilən şey tanımır, nə 
özünə görə qorxur, nə də başqalarına görə. Təzədən yerimə 
girib məktubun son cümləsindən bir parçanı: “Bacar, tez 
özünü yetir, yoxsa...” kəlmələrini təkrarlayanda Amalya 
pəncərənin qabağında oturub bayıra baxırdı, sanki, yeni- 
yeni elçilər gözləyirdi və onları da birincinin kökünə sal- 
mağa hazırlaşırdı. 

— Deməli, buymuş Sizin məmurlarınız, — K. uzada- 
uzada dilləndi, — aranızda belələrinə çox rast gəlmək olar. 
Bəs atan neylədi? Elə başa düşürəm ki, lazımi yerində 


ИМЈУМ SNVM-i LLVAA/SƏG€ VANNA HiSVTI 


ke 
oo 
— 





QƏSR 


Zortinidən əməlli-başlı şikayət elədi, ən kəsə, ən doğru 
yolsa o olardı ki, birbaşa mehmanxanaya yollansın. Bu işdə 
ən iyrənc, ən çirkin şey təkcə Amalyanın təhqir olunması 
deyil, onu asanlıqla yoluna qoymaq mümkündür, bilmirəm, 
niyə ona bu qədər əhəmiyyət verirsən, nə üçün Zortini belə 
bir məktubla Amalyanı el içində rüsvay eləməliydi, deyilən- 
lərə görə gərək o cür də düşünəsən, ancaq elə məhz bu 
cür düşünmək mümkün deyil, Amalyanı asanca yola gətir- 
mək olardı, bir neçə gündən sonra isə hər şey unudulardı, 
Zortini Amalyanı yox, özünü rüsvay edib. İndi məni Zorti- 
ninin hakimiyyətdən bu cür sui-istifadə etmək imkanı 
qorxudur. Bu gün baş tutmayan iş — çünki sözünü açıq- 
saçıq, bayağı dediyindən Amalyanın simasında ağıllı bir 
etiraza tuş gəlib — min-min ayrı hallarda, bundan da bir az 
yararsız şəraitdə tamam gerçəkləşə bilər, hər kəsin, hətta 
başına oyun açılanın da nəzərindən yayına bilər. 

— Sakit, — Olqa dedi, — Amalya bu tərəfə baxır. 

Amalya ata-anasını yedirtmişdi, indi isə anasını soyun- 
dururdu, tumanının bağını təzəcə açmışdı, qadının qollarını 
öz boynuna dolamışdı, onu azca yuxarı qaldırıb tumanı 
əynindən çıxartdı, sonra təzədən yerinə oturtdu. Qadına 
birinci qulluq olduğundan narazı qalan kişi — bunu da, 
yəqin, ona görə belə edirdilər ki, anaları ona nisbətən daha 
düşkün idi — bəlkə də, qızının ləngliyinin acığına özü soyun- 
mağa çalışdı, ən asan, ən lazımsız işdən başladı, ayaqları 
içində laxlayan iri çəkələkləri çıxartmağa çalışdı, lakin onları 
heç cür çıxara bilmədi, sinəsi xır-xır xırıldadı, cəhdinə ara 
verdi, yerindəcə quruyub kətilə əyləşdi. 

— Əsas məsələdən xəbərin yoxdur, — Olqa dilləndi, 
— bəlkə də, çox şeydə haqlısan, ancaq əsas məsələ o idi 
ki, Amalya mehmanxanaya getmədi, elçini o cür yola sal- 
mağına birtəhər dözmək olardı, bunu malalamaq mümkün 
idi, lakin mehmanxanaya getməməsi ailəmizin üstünə 
yağan nifrinə çevrildi, indi elçiylə o cür davranışı da bağış- 
lanılmaz bir günah saydılar, hə, hə, hətta bu məsələni elin 
içində faş elədilər. 

— Necə! – K. qışqırdı, tezcə də səsini boğdu, çünki 
Olqa yalvarıcı bir hərəkətlə əllərini yuxarı qaldırdı. — Sən, 
Amalyanın bacısı sən, bəlkə, demək istəyirsən ki, qız Zorti- 
ninin sözünə baxıb mehmanxanaya qaçmalıydı? 


— Yox, — Olqa dedi, — qoy belə şübhədən tanrı özü 
məni qorusun, necə ola bilər ki, bu cür düşünəsən? Mən 
elə bir adam tanımıram ki, gördüyü işlərdə Amalya kimi 
haqlı olsun. Mehmanxanaya getsəydi belə, yenə ona haqq 
qazandırardım, ancaq getməməyi əsl qəhrəmanlıq idi. Açıq 
etiraf edim ki, mənə qalsa, o cür məktub almış olsaydım, 
uça-uça gedərdim. Qarşıdan gələn qorxuya mən dözə bil- 
məzdim, Amalyaydı ki dözdü. Əlbəttə, çıxış yolu çoxdur, 
məsələn, bir başqası gözəl-göyçək bəzənər, üstündən heç 
nə keçməmiş özünü mehmanxanaya salardı, orada da 
öyrənərdi ki, Zortini çıxıb gedib, ya da, bəlkə, elçini gön- 
dərən kimi mehmanxananı tərk edib, niyə olmasın axı, 
ağaların kefi, damağı da dəm-dəm gəlir. Lakin Amalya belə 
etmədi, heç buna bənzər bir iş də görmədi, xətrinə bərk 
dəymişdilər, ona görə də düşünüb-daşınmadan cavab 
verdi. Heç olmasa, birtəhər sözə baxsaydı, ən azı, meh- 
manxananın astanasına vaxtında ayaq qoysaydı, başımızın 
üstünü alan bu bəla ötüşə bilərdi, burada heçlikdən istə- 
diyini yarada bilən ağıllı vəkillər var, ancaq indiki halda o 
sərfəli heçlikdən də bir nişanə görünmürdü, əksinə, söhbət 
Zortininin məktubuna hörmətsizlikdən, elçini təhqirdən 
gedirdi. 

— O nə bəlaydı elə? — K. soruşdu. — Vəkil nəyə gərək 
idi? Zortininin cinayətkar əməlinə görə Amalyanı ittiham 
edib cəzalandırmayacaqdılar ki? 

- Hə, hə, — Olqa dedi, — onu da eləyə bilərdilər, 
doğrudur, qanuni proseslə yox, cəzalandırmağına birbaşa 
cəzalandırmadılar, dolayı yolla payını verdilər, həm onun, 
həm də bütün ailənin. Bu cəzanın nə qədər ağır olduğunu, 
yəqin ki, özün anlamağa başlayacaqsan. Bunlar sənə əda- 
lətsiz görünür, dəhşətli gəlir, amma kənddə səndən başqa, 
heç kəs o cür düşünmür, belə münasibət, əlbəttə, bizim 
xeyrimizədir, ancaq açıq-aşkar yanlış təsəvvürə söykən- 
məsəydi, hamımıza təsəlli olardı. Bunu asanca sübuta 
yetirə bilərəm, bağışla, Fridanın adını çəkəsi olacağam. Fri- 
dayla Klammın arasında da, əlbəttə, son nəticəni nəzərə 
almasaq, eynən Amalya ilə Zortini arasındakı münasibət 
olmuşdu, lakin sən bundan əvvəlcə qorxsan da, indi düz- 
gün hesab edirsən. Xeyr, vərdiş deyil, adam necə keyləş- 
mişdir ki, belə şeyə vərdiş eləsin, əgər söhbət adi hökmdən 
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gedirsə, onu, sadəcə olaraq, öz səhvlərindən imtina kimi 
qəbul etmək olar. 

— Yox, Olqa, – K. dilləndi, — bilmirəm, niyə Fridanı bu 
işə qoşursan, onun məsələsi tamam başqa cürdür, ayrı- 
ayrı şeyləri bir yerə qatma, sözünə davam elə. 

— Müqayisəni davam etdirsəm, xahiş edirəm, acığın 
tutmasın, — Olqa dedi, — səhvlərin bir qalığı da elə budur, 
lap Fridaya aid olsa da, sən onu müqayisədən qorumağa 
çalışsan da. Fridanın müqayisəyə ehtiyacı yoxdur, o, tərifə 
layiqdir. Əgər mən bu işləri bir-birilə tutuşdururamsa, 
demək istəyirəm ki, onlar eynidir, onların bir-birinə oxşarlığı 
qara ilə ağın münasibəti kimidir, həmin ağ da Fridadır. Ən 
pis halda Fridaya gülmək olar, bir dəfə ədəbsizlik edib 
aşxanada güldüm, sonra da uzun müddət peşmançılığını 
çəkdim və özü də kim gülürsə, deməli, ya əməlisaleh deyil, 
ya da paxıldır, ancaq bununla belə, gülmək olar. Amalyaya 
isə, əgər qan qohumluğun yoxdursa, nifrət edərsən. Ona 
görə də, sən dediyin kimi, bunlar bir-birindən tamamilə 
fərqlənir, ancaq oxşarlıqları da var. 

— Heç oxşarlıqları da yoxdur, — deyib K. narazı-narazı 
başını buladı, — Fridayla işin olmasın, Amalyanın Zortinidən 
aldığı o gözəl məktubdan Frida almayıb və Klammı, doğ- 
rudan da sevib, kimin şübhəsi var, qoy özündən soruşsun, 
onu hələ indi də sevir. 

— Bunlar böyük fərqlərdir bəyəm? — Olqa soruşdu. 
— Necə bilirsən, Klamm da Fridaya eləcə məktub yazmaz- 
dımı? Ağalar başlarını yazı masasından qaldıranda həmişə 
belə olurlar, bu dünyada özlərinə yer tapa bilmirlər, dalğın- 
lıqdan ən kobud sözlərə əl atırlar, hamısı yox, amma çoxu- 
su. Bəlkə, Amalyanın məktubu Zortininin fikirli vaxtında 
yazılıb, bəlkə, doğrudan da, yazdığı kəlmələrə qəti əhə- 
miyyət verməyib. Onların nə düşündüyündən xəbərimiz var 
bəyəm? Klammın Fridayla hansı tonda danışdığını özün 
eşitməmisənmi, ya sənə danışmayıblarmı? Deyilənə görə, 
Klamm həddən artıq kobuddur, çox vaxt saatlarla susur və 
sonra birdən elə kobud söz deyir ki, adamın əti ürpəşir. 
Zortini barəsində belə şeylər danışmırlar, çünki ona bələd- 
liyi olan yoxdur. Əslində, haqqında bircə şey bilirlər ki, adı 
Zordininin adıyla eynidir, bu adaşlıq olmasaydı, güman ki, 
onu heç kəs tanımazdı. Yəqin, onu yanğınsöndürən mütə- 


xəssisi kimi də Zordini ilə dəyişik salırlar, əslində, mütəxəssis 
də elə Zordinidir, adaşlıqdan istifadə edib el içinə çıxmağı 
onun boynuna atıb ki, işində ona mane olmasınlar. Zortini 
kimi təcrübəsiz bir adam qəflətən kənd qızına vurulursa, 
təbii ki, bu, ayrı axar alır, elə bil, vurulan qonşuluqdakı xarrat 
şəyirdidir. Bir şeyi də yadda saxlamaq gərəkdir: məmurla 
çəkməçi qızı arasında böyük bir yarğan var, üstündən bir- 
təhər körpü salmaq lazımdır və Zortini də onu bu yolla sal- 
mağa çalışdı, bəlkə, bir ayrısı başqa cür edərdi. Doğrudur, 
deyirlər ki, biz hamımız qəsrə baxırıq, aramızda nə yarğan 
var, nə də üstündən körpü salmağa ehtiyac, bəlkə də, adi 
işlərdə, həqiqətən, belədir, ancaq yazıqlar ki, çox halda bun- 
ların tərsini görürük və əgər düzünə qalsa, bu heç bir ger- 
çəkliklə ayaqlaşmır. Bütün bunlardan sonra Zortininin hərə- 
kəti sənə, hər halda, anlaqlı olacaq, bir o qədər də dəhşətli 
görünməyəcək, elə, doğrudan da, belədir. Klammın rəftarı 
ilə müqayisədə daha anlaqlıdır. İştirakçı üçün daha dözüm- 
lüdür. Klamm lap zərif məktub yazsa da, onunku Zortininin 
ən kobud məktubundan da ikrahlı olacaq. Məni düzgün 
başa düş, Klamm haqqında hökm vermək fikrim yoxdur, 
sadəcə, müqayisə edirəm, çünki sən müqayisədən qaçır- 
san. Klamm axı, sanki, qadınların komandiridir, gah buna, 
gah da ona əmr edir ki, yanına gəlsin, heç biri ilə də uzun 
müddət olmaq istəmir, əmr edib gətirtdiyi kimi, əmr edib 
qovur. Eh, Klamm özünü əziyyətə salıb məktub yazmaz. 
Heç kəsə qaynayıb-qarışmayan, ən azı, qadına münasibəti 
bəlli olmayan Zortininin cəmi bir dəfə oturub gözəl məmur 
dəst-xəttiylə ürəkbulandıran bir məktub yazması bununla 
müqayisədə toya getməli deyilmi? Və əgər burada fərq 
Klammın xeyrinə deyilsə, tərsinədirsə, buna Fridanın sevgi- 
simi təsir göstərib? Mənə inan, qadınların məmurlara müna- 
sibəti barədə hökm vermək nə qədər çətindirsə, bir o qədər 
də asandır. Burada sevgisiz keçinmək olmur. Uğursuz 
məmur sevgisi yoxdur. Hər hansı qız barədə — mən burada 
təkcə Fridanı nəzərdə tutmuram — deyəndə ki, o, sevgidən 
məmurun ağuşuna atılıb, mən burada heç bir tərif gör- 
mürəm. Sevməyinə sevirdi, ağuşuna da atılmışdı, burasını 
danmaq olmaz, lakin ortada tərifli heç nə yoxdur. 

Etiraz edəcəksən ki, Amalya isə Zortinini sevməyib. 
Elədir, sevməyib, amma kim bilir, bəlkə də, sevib? Bəlkə, 
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bunu heç özü də bilmir?! Əgər onu beləcə rədd edibsə, 
yəqin indiyə qədər heç kəs məmuru bu cür rədd etməyib, 
haradan bilsin ki, sevib, ya sevməyib? Barnabas deyir, 
Amalya bəzən bu gün də üç il qabaq pəncərəni örtəndə 
titrədiyi kimi titrəyir. Doğrudan da, elədir, buna görə də 
qızdan heç nə soruşmaq olmur, bircə onu bilir ki, Zortini 
ilə çoxdan qurtarıb, bundan başqa heç nə bilmir, heç onu 
sevib-sevmədiyindən də xəbəri yoxdur. Ancaq bizə bəllidir 
ki, məmurlar qadınlara gözucu baxan kimi onlar özləriylə 
bacarmırlar, elədir, nə qədər gizlətmək istəsələr də, çoxu- 
su məmurları qiyabi sevir, Zortini isə Amalyaya gözucu 
baxmayıb, onu görən kimi dəstəyin üstündən hoppanıb, 
yazı masasının arxasında qurumuş qıçlarına fikir vermədən 
aldanıb onun yanına gəlib. Yenə deyəcəksən ki, Amalya 
müstəsnadır. Elədir, müstəsnadır. Zortininin yanına get- 
məkdən boyun qaçırmaqla bunu sübuta yetirib, müstəs- 
nalıq üçün elə bu da yetər, ancaq onun Zortinini sevmə- 
məsi müstəsnalığın müstəsnalığı olardı, bu, ömründə ağla, 
dərrakəyə sığan iş deyil. Doğrudur, həmin günü, elə bil, 
gözümüzə tor gəlmişdi, lakin o vaxt o qalın dumanın arxa- 
sından Amalyanın vurğunluğunu hiss etmişiksə, deməli, 
az da olsa, ağlımız başımızdaymış. Əgər bunların hamısını 
bir yerə yığsaq, Fridayla Amalya arasında çox da fərq 
alınmırl Alınsa da, o alınır ki, Fridanın gördüyü işdən 
Amalya imtina edib. 

— Mümkündür, — K. dedi, — ancaq mənim üçün əsas 
fərq ondadır ki, Frida nişanlımdır, Amalya isə məni, əslində, 
ona görə maraqlandırır ki, qəsr çaparı Bamabasın bacısıdır 
və bəlkə, onun taleyi Barnabasın qulluğu ilə çulğaşır. 
Məmurlardan biri ona qarşı aşkar ədalətsizlik göstərsə 
— sənin danışdığından əvvəlcə mənə belə gəldi — xətrinə 
dəyər, özü də, daha çox, sosial ədalətsizlik kimi dəyər, daha 
Amalyanın şəxsi iztirabına görə yox. İndiki söhbətindən 
sonra mənzərə dəyişib, özü də mənə tamam aydın olma- 
yan səbəbdən: bunları sənin danışdığından, mən də sənə 
inandığımdan dəyişib, ona görə də bu işə baş qoşmaq 
istəmirəm, yanğınsöndürən deyiləm, Zortini də məni zərrə 
qədər maraqlandırmır. Məni ən çox maraqlandıran Fridadır 
və mənə qəribə gələn odur ki, ən böyük inam bəslədiyim 
və hələ də bəsləmək istədiyim sən, Amalyanı bəhanə edib 


həmişə dolayısıyla Fridaya hücum çəkirsən, içimdə şübhə 
toxumu səpməyə çalışırsan. İnanmıram ki, bunu müəyyən 
məqsədlə, ya da pis niyyətlə eləyirsən, yoxsa çoxdan çıxıb 
gedərdim. Yox, müəyyən məqsədlə etmirsən, sadəcə, 
vəziyyət səni bu yola gətirir, Amalyaya məhəbbətindən onu 
göylərə qaldırmaq, bütün qadınlardan uca tutmaq istəyir- 
sən və bu amacla Amalyada təqdirəlayiq bir şey tapma- 
yanda, başqalarını kiçiltməyə çalışırsan. Amalyanın hərəkəti, 
doğrudan da, heyrətamizdir, sən bu hərəkətdən nə qədər 
çox danışsan, onun böyüklüyü, kiçikliyi, ağıllılığı, səfehliyi, 
cəsarətliliyi, qorxaqlığı barədə bir o qədər az hökm vermək 
olur, Amalyanı bu işə vadar edən şeyin ziyanlılığını o, kök- 
sündə gizlədib və heç kəs də onu oradan qopara bilmə- 
yəcək, Frida isə, əksinə, heyrətamiz iş görməyib, yalnız ürə- 
yinin tələbinə qulaq asıb, məsələyə yaxşı məramla yanaşan 
hər kəs istənilən anda bunu yoxlaya bilər, daha dedi- 
qoduya qoşulmaz. Mən nə Amalyanın zəhmətini yerə vur- 
maq, nə də Fridanı müdafiə etmək fikrindəyəm, istəyirəm, 
Fridaya olan münasibətimi sənə başa salım, istəyirəm bilə- 
sən ki, Fridaya edilən hücum, eyni zamanda, mənim varlı- 
ğıma edilir. 

Mən bura özxoşuma gəlmişəm, öz istəyimlə də ilişib 
qalmışam, ancaq o vaxtdan bəri baş verənlər və ilk növ- 
bədə, mənim gələcək niyyətlərim üçün — nə qədər dumanlı 
olsa da, hər halda, var — bəli, bütün bunlar üçün Fridaya 
minnətdaram, buna nə şəkk ola bilər, nə də şübhə. Doğ- 
rudur, məni bura yerölçən kimi çağırıblar, lakin üzdən belə- 
dir, əslində, mənimlə oyun oynayıblar, hara getmişəm, çölə 
çıxarıblar, elə bu günün özündə də oynayırlar, ancaq bu 
oyunu daha ətraflı, daha əhatəli oynamaları o deməkdir ki, 
haradasa mən də öz çəkimi artırmışam: bu heç də az iş deyil, 
nə qədər acınacaqlı olsa da, hər halda, başımı daldala- 
mağa yerim, vəzifəm, işim, nişanlım var, mən başqa məsə- 
lələrlə məşğul olanda əsas işimi Frida görür, evlənib icma 
üzvü olacağam, idarə işlərindən başqa, Klammla indiyə 
qədər istifadə etmədiyim şəxsi yaxınlığım da var. Bunların 
hamısı azdır bəyəm? Mən sizə gələndə kimi qarşılayırsınız? 
Ailənizin sirrini kimə etibar edirsən? Lap xırda, ümidsiz də 
olsa, kömək imkanını kimdən gözləyirsən? Yəqin, mən- 
dən, yerölçəndən, bir həftə qabaq Lazemanın, Brunsvikin 
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itələyib zorla evindən çölə saldığı bir adamdan, əlində 
müəyyən hökmü olandan gözləyirsən, bu hökm üçün də 
mən Fridaya minnətdaram, Frida o qədər sadədir ki, 
ondan buna bənzər bir şey soruşmağa çalışsan, şübhəsiz, 
heç nə qopara bilməyəcəksən. Əslində, dərinə gedəndə 
görürsən ki, Frida cahilliyinə salıb daha çox iş görüb, nəinki 
Amalya öz təkəbbürüylə, bilirsən, mənə elə gəlir, sən Amal- 
yaya yardım axtarırsan. Ancaq kimdən? Hə, yəqin ki, Frida- 
dan, özgə kimdən ola bilər? 

— Məgər mən Frida haqqında belə pis danışdım ki? 
— Olqa soruşdu. — Heç cür istəməzdim, məncə, elə bir 
niyyətim də olmayıb, amma ola da bilər, vəziyyətimiz bir 
cürdür, hamıyla üzülüşmüşük, gileylənməyə başlayanda 
söz adamı çəkib aparır, heç özümüz də bilmirik hara. Sən 
də haqlısan, indi bizimlə Fridanın arasında çox böyük fərq 
var və bunu haçansa vurğulamağın heç kəsə pisliyi yox- 
dur. Öç il bundan qabaq biz meşşan uşaqlarıydıq, Frida 
isə yetimin biri. “Körpüyə” mehmanxanasında qaravaşlıq 
edirdi, onun yanından ötəndə heç gözümüzün ucuyla da 
baxmırdıq, doğrudur, burnumuz göylə gedirdi, ancaq ney- 
ləyək, belə tərbiyə olunmuşduq. Mehmanxanada olduğun 
axşamsa bugünkü vəziyyəti özün gördün: Fridanın əlində 
qamçı, mən də nökərlərin arasında. Amma hələ bundan 
da betəri olur. Bəlkə də, Frida bizə nifrətlə yanaşır, bu, onun 
tutduğu mövqeyə uyğundur, gerçəkliyin tələbidir. Eh, bir 
də bizə nifrət etməyən varmı kil Bizə nifrət etməyi kəsdirən 
O saat cəmiyyətin üst qatına qalxır. Fridanın davamçısını 
tanıyırsan? Adı Pepidir. Onu yalnız dünən axşam tanımı- 
şam, indiyə qədər otaq qulluqçusu idi. Hə, mənə nifrət 
bəsləməkdə Fridanı kölgədə qoyub. Pivə almağa gedəndə 
pəncərədən baxırdı, tələsik qapıya yüyürüb bağladı, bilir- 
sən, nə qədər dilə tutdum, özümün saçbağımı boyun 
oldum, axır ki, insafa gəlib açdı. Bağı verəndə isə götürüb 
küncə tulladı. Hə, görəsi gözü yoxdur, mənsə, haradasa, 
onun münasibətindən, əhvali-ruhiyyəsindən asılıydım, 
o boyda mehmanxananın aşxanaçısıdır axı, doğrudur, ora 
bu yaxınlarda keçib, axıra qədər işləmək üçün lazım olan 
keyfiyyətləri yoxdur. Bircə qulaq asıb görəsən, sahibə Pepi 
ilə necə danışır, sonra da bunu onun Fridaya müraciətləri 
ilə tutuşdurasan. Amma Pepinin heç vecinə də deyil, bu 


heç Amalyaya nifrət bəsləməsinə də mane olmur, özü də 
o Amalyaya ki bircə baxışıyla bu Pepini hörükləri, lentləri 
qarışıq evdən çölə vıyıldadar, elə vıyıldadar ki, heç özünün 
kötük qılçaları da bu işin öhdəsindən o tezliklə gələ bilməz. 
Dünən yenə onun Amalya haqqında cin atına mindirən 
laqqırtısına qulaq asası oldum, axırda qonaqlar mənə qah- 
mar durdular, hə də, o vaxt özün gördüyün qaydada. 

— Gör səni necə qorxudublar, — K. dedi, — mən yalnız 
Fridanı özünə layiq mərtəbəyə qaldırmaq istədim, sənin 
düşündüyün kimi, Sizi alçaltmaq fikrim yox idi. Ailənizdə 
mən də nəsə bir qəribəlik görürəm və bunu gizlətmirəm, 
lakin bu qəribəliyin nifrətə bəhanə olacağını başa düşə 
bilmirəm. 

— Eh, K., — Olqa dilləndi, — qorxuram, əvvəl-axır sən 
də başa düşəsən, Amalyanın Zortiniyə qarşı rəftarının 
nifrətə bəhanə olduğunu heç cür başa düşə bilmirsən? 

— Belə də qəribə şey olar, — K. dedi, — buna görə 
Amalyaya vurulmaq, ya da onu yamanlamaq olar, ancaq 
nifrət etmək? Və mənə məlum olmayan səbəbdən Amal- 
yaya, doğrudan da, nifrət bəsləyirlərsə, bəs onda bu nifrəti 
niyə Sizə, günahsız ailənin hamısına şamil edirlər? Məsələn, 
Pepinin sənə nifrət eləməsi ölkəyə sığan iş deyil, mehman- 
xanaya bir də yolum düşsə, onun abrını verərəm. 

— Bizə nifrət bəsləyənlərin hamısını fikrindən döndər- 
mək istəsən, K., — Olqa dedi, — bu, sənin ən ağır işlərindən 
biri olar, çünki hər şeyin başında qəsr dayanır. İndiki kimi 
yadımdadır, həmin səhərdən üç-dörd saat keçmişdi. 
O vaxt bizə buyruqçuluq edən Brunsvik yenə adi günlər 
kimi evə gəlmişdi, atam ona iş tapşırıb göndərdi, bizsə 
səhər yeməyinə oturmuşduq, hamı, Amalya da, mən də 
şənlənirdik, atam yenə də bayramdan danışırdı, yanğın- 
söndürməyə aid müxtəlif planlar cızırdı, qəsrin özünün 
yanğınsöndürən idarəsi vardı, onlar da bu bayrama öz 
dəstəsini göndərmişdi, birlikdə bəzi şeyləri müzakirə etmiş- 
dilər, qəsrdən gələn bizim yanğınsöndürənlərin uğurunu 
görmüş, onları qəsrin nailiyyətləri ilə tutuşdurmuş və bizim- 
kiləri tərifləmişdilər, nəticə bizim xeyrimizə olmuşdu, qəsrin 
yanğınsöndürmə idarəsini yenidən qurmağın vacibliyindən 
söz düşmüşdü, bunun üçünsə kənddəki təlimatçılara 
ehtiyac olduğunu bildirmişdilər, bu məqsədlə bir-iki nəfər 
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nəzərdə tutulmuşdu və atam onların arasına düşmək ümi- 
dini itirməmişdi. İndi masa arxasında bundan danışırdı, 
köhnə xasiyyətiydi, yenə əməllicə yayxanıb oturmuşdu, 
qollarıyla masanın yarısını qucaqlamışdı, açıq pəncərədən 
göyün üzünə baxanda üz-gözü tamam cavanlaşır, sifə- 
tindən ümid dolu sevinc yağırdı, mən onu bu vəziyyətdə 
axırıncı dəfə gördüm. Amalya bu vaxt dalğın-dalğın — onu 
indiyə qədər belə dalğın görməmişdik — dedi ki, ağaların 
sözünə çox da inanmaq olmaz, belə məclislərdə bir-iki 
könüloxşayan söz deyirlər, amma heç bir xeyri olmur, olsa 
da, az olur, deyən kimi də unudurlar, əlbəttə, növbəti məc- 
lisdə yenə onların yağlı dilinə aldanmaq olar. Anam onun 
dilindən vurdu, atamsa qızın yaşına uyuşmayan ağıllılığına, 
təcrübəliliyinə güldü, sonra köksünü ötürdü, deyəsən, nəsə 
axtarırdı, axtardığını tapmadığını isə yalnız indi hiss elədi, 
ancaq tapılmayan bir şey də yox idi, axırda kişi dedi: 
“Brunsvik elçidən, cırıq-cırıq edilmiş məktubdan danışdı, 
soruşdu ki, bu barədə nəsə bilirikmi, söhbət kimdən gedir 
və bunun axırı necə olacaq”. Biz susduq, o vaxt körpə 
quzuya oxşayan Barnabas səfeh, yaramaz bir söz işlətdi, 
söhbət ayrı səmtə yönəldi və məsələ tamam unuduldu. 


Amalyanın cəzası 


— Ancaq məktub əhvalatına görə tezliklə hər yandan 
üstümüzə suallar yağdırıldı, dost, düşmən, tanış, yad bizə 
ayaq açdı, lakin çox qalmırdılar, ən yaxın dostlarımız da 
tələm-tələsik vidalaşıb gedirdilər. Həmişə özünü ağır, təm- 
kinli aparan Lazeman içəri girdi, sanki, otağın enini, uzu- 
nunu ölçürdü, ətrafa göz gəzdirməklə işini tamamladı, 
qorxulu uşaq oyununa bənzəyirdi, Lazeman sivişib aradan 
çıxdı, atam da camaatdan birtəhər aralanıb astanaya qədər 
onun dalınca qaçdı, oradan o yana getmədi, Brunsvik gəlib 
atama işdən çıxdığını bildirdi, açıq-aşkar etiraf etdi ki, 
müstəqil olmaq istəyir, ağıllı adamdır, lazımi andan istifadə 
etməyi bacarır, müştərilər gəlib təmirə qoyduqları çəkmələri 
anbarda axtarmağa başladılar, atam əvvəlcə çalışdı onları 
fikirlərindən döndərsin, biz də gücümüz çatan yerdə onu 
müdafiə elədik, amma sonra kişi bunun da tərkini qıldı və 
dinməz-söyləməz özü camaata axtarışda kömək etdi, sifariş 


kitabında sətir sətir dalınca pozulmağa başlandı, camaatın 
bizə verdiyi dəri ehtiyatı özlərinə qaytarıldı, borclar ödənildi, 
hər şey davasız-şavasız bitdi, narazı qalan olmadı, imkan 
tapıb bizimlə əlaqəni həm tez, həm də yerli-dibli üzmək 
istəyirdilərsə, deməli, müəyyən itkiyə də razıydılar, lakin 
buna yol verilmədi. Gözlənildiyi kimi, axırda yanğınsöndü- 
rənlərin başçısı Zeeman da gəlib çıxdı, səhnə indi də göz- 
lərim önündən çəkilmir: heyvərə, güclü, beli azca donqar- 
laşmış, ciyərləri xəstə, ciddiliyini yerə qoymayan, gülüşə həs- 
rət, həmişə atamın məftunu, xoş saatlarında müavinlik 
vəzifəsini ona təklif edən Zeeman kişinin qarşısında dayanıb 
bildirdi ki, yanğınsöndürənlər birliyi onu işdən çıxarır və 
verilmiş diplomun geri qaytarılmasını tələb edir. İçəridəki 
adamlar iş-güclərini buraxıb hər ikisinin başına toplaşdı. 
Zeeman heç nə deyə bilmir, yalnız atamın kürəyinə döyəc- 
ləyir, sanki, bununla kişinin deməli olduğu, lakin tapa bil- 
mədiyi sözləri döyüb sinəsindən çölə tökmək istəyir. Bir 
əldən də gülür, bununla da, yəqin, həm özünü, həm də 
başqalarını, az da olsa, sakitləşdirmək istəyir, ancaq gülə 
bilmədiyinə görə və indiyə qədər heç kəs onun gülüşünü 
eşitmədiyindən kimsənin ağlına gəlmir ki, bu, gülüş ola 
bilər. Atam isə elə həmin gündən illər yorğununa çevrilir, 
ruhdan düşür, daha heç kəsə kömək edə bilmir, görünür, 
daha baş verənlər barədə düşünməyə heyi də qalmır. Biz 
də onun kimi mat-məəttəl qalmışdıq, ancaq cavan olduğu- 
muzdan, bizi bu cür yerli-dibli məhv edəcəklərinə inana 
bilmirdik, həmişə düşünürdük ki, keçmişdəki saysız-hesab- 
sız qonaqlarımızın içindən kimsə ortaya çıxacaq, bunların 
hamısına son qoyacaq və hər şeyi təzədən köhnə axarına 
salacaq. Cahilliyimizdən bu iş üçün ən yararlı adam Zee- 
manı hesab edirdik. Həyəcanla gözləyirdik ki, bu sonsuz 
gülüşün içərisindən, nəhayət, aydın bir söz qopub ayrıla- 
caq. Östümüzə uçmuş bu səfeh ədalətsizlikdən başqa, ayrı 
nəyə gülmək olardı ki?! “Cənab başçı, cənab başçı, bu 
camaata bir söz deyin axı”, — deyə düşünüb ona tərəf can 
atırdıq, o isə qəribə bir hərəkətlə çevrilib bizdən üz dön- 
dərirdi. Nəhayət, danışmağa başladı, könlümüzdən keçən 
arzuları yerinə yetirmək xətrinə yox, adamların ürəkləndirici, 
ya da coşqun qışqırtılarına cavab vermək xətrinə. Ancaq 
biz hələ də ümidimizi üzməmişdik. Sözünə atamın tərifiylə 
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başladı. Onu birliyin bəzəyi, artan nəslin əlçatmaz nümu- 
nəsi, icmanın əvəzsiz üzvü adlandırdı, o çıxandan sonra 
icmanın, az qala, dağılacağını dedi. Bunun hamısı çox gözəl, 
kaş burada da qurtaraydıl 

Ancaq danışığına ara vermədi: lakin buna baxmaya- 
raq, birlik kişinin istefasını, əlbəttə, müvəqqəti istəyirsə, 
deməli, onu bu işə məcbur edən səbəbin ciddiliyini başa 
düşmək çətin deyil. Dünənki bayramda kişinin parlaq 
uğurları olmasaydı, bəlkə də, bu qədər dərinə gedilməzdi, 
məhz uğurları idarənin nəzər-diqqətini özünə çəkib, birlik 
indi hər şeydən tam halidir, sıralarının təmizliyinə qabaq- 
kından da çox fikir verməlidir. Neyləsinlər, iş elə alınıb ki, 
elçini təhqir ediblər, birlik də ayrı çıxış yolu tapmayıb, 
Zeeman da bu ağır xəbəri çatdırmaq kimi ağır bir yükü öz 
boynuna götürüb. Qoy kişi də çalışıb onu çox çək-çevirə 
salmasın. Zeeman bunları deyə bildiyinə xeyli sevindi, hər 
şeyi başa çatdırdığına əmin olub divardakı diplomu gös- 
tərdi, barmağıyla ona gəl-gəl dedi. Atam başıyla razılığını 
bildirib diplomu gətirməyə getdi, lakin əlləri əsdiyindən onu 
qarmaqdan çıxara bilmədi, mən kürsüyə qalxıb kömək 
elədim və elə həmin andan hər şey bitdi; diplomu heç 
çərçivəsindən də çıxartmadı, necə vardı, eləcə də Zee- 
mana verdi. Sonra küncün birində əyləşib yerindən qımıl- 
danmadı, daha heç kəslə danışmadı, biz də müştəriləri 
bacardığımız kimi yola saldıq. 

— Yaxşı, bəs qəsrin təsirini nədə görürsən? — K. soruş- 
du. — Hələlik işə qarışana oxşamır. İndiyə qədər söylədik- 
lərin insanların düşüncəsiz qorxaqlığından, yaxın adamın 
sınığına gülməkdən, vəfasız dostluqdan, ümumiyyətlə, hər 
yerdə təzahür edən belə-belə şeylərdən, bir də ki — hər 
halda, mənə belə gəlir — atanın xırdaçılığından ola bilər, 
diplom nə olan şeydir axı? Bacarığın təsdiqidirsə, onu heç 
kəsin əlindən alan yoxdur, öz işində tayın-bərabərin yox- 
dursa, lap yaxşı, gərək başçı ağzını açan kimi diplomu götü- 
rüb ayaqları altına ataydı, bununla da onu daha pis vəziy- 
yətdə qoyaydı. Mənə ən çox qəribə gələn budur ki, sən 
Amalyanın adını tutmursan, hər şeyin baiskarı olan Amal- 
ya, yəqin, bir küncə çəkilib bu viranəliyə tamaşa edirmiş. 

— Yox, — Olqa dedi, — heç kəsə irad tutmaq olmaz, 
başqa cür hərəkət edə bilməzdilər, hamısı qəsrin təsiriydi. 


— Qəsrin təsiri, — həyətdən keçib gizlincə bura gəlmiş 
Amalya təkrarladı, ata-anası çoxdan yataqdaydı. — Söhbət 
qəsrin rəvayətlərindən gedir? Hələ də baş-başa verib 
oturmusunuz? Axı sən tələsik vidalaşıb getmək istəyirdin, 
K., saat artıq ona işləyib. Ümumiyyətlə, belə hekayələr səni 
maraqlandırır ki? Burada elələri var, bu cür rəvayətlərlə 
dolanır, Sizin kimi, beləcə, baş-başa verib oturur, bir-birini 
hekayətlərə qonaq edir, amma məncə, sən o adamlara 
bənzəmirsən. 

— Niyə ki, — K. dedi, — elə mən də onlardan biri, əksinə, 
belə hekayətlərlə birbaşa özü maraqlanmayıb başqalarını 
narahat edənlər haqqında yaxşı fikirdə deyiləm. 

— Hə də, — Amalya dilləndi, — insanların marağı çox 
rəngarəngdir axı, haçansa cavan bir oğlan haqqında mənə 
söhbət eləyiblər, fikri-xəyalı gecə-gündüz qəsrin yanınday- 
mış, yerdə qalan şeylərə məhəl qoymazmış, ən adi fikirlə- 
rindən də qorxarlarmış, çünki bütün zehni, düşüncəsi qəsrlə 
bağlıymış. Sonradan məlum olub ki, beynindəki, əslində 
qəsr deyilmiş, idarələrdəki süpürgəçinin qızıymış, hər halda, 
onu ələ keçirəndən sonra hər şey öz yerini alıb. 

— Nə mənim adamımdırl – K. dedi. 

— İnanmıram ki, özü xoşuna gələrdi, — Amalya cavab 
verdi, — amma arvadı, bəlkə də. Yaxşı, mane olmaq 
istəmirəm, gedirəm yatam, işıqları da söndürəcəyəm, ata- 
anama görə, doğrudur, indi bərk yatırlar, ancaq bir saatdan 
sonra ayılacaqlar, oyaq qalanda şam işığı da onlara mane 
olur. Gecəniz xeyrə qalsın! 

Doğrudan da, otaq o saat qaranlıqlaşdı, Amalya ata- 
anasının çarpayısı yanında yerdən özünə yataq saldı. 

— Bayaq dediyi cavan oğlan kimdir axı? — K. soruşdu. 

— Bilmirəm, — Olqa cavab verdi. — Bəlkə, Brunsvikdir, 
hərçənd ki ona oxşamır, bəlkə də, başqasıdır. Amalyanı 
başa düşmək hər adamın işi deyil, çünki çox vaxt bilmirsən, 
lağlağı edir, yoxsa ciddi danışır. Əksər hallarda ciddi danı- 
şır, amma elə bu da lağ kimi səslənir. 

— Burax bu eyhamlarıl — K. dedi. — Necə olub, bu cür 
ondan asılı vəziyyətə düşmüsən? Başınıza gələn bədbəxt- 
likdən qabaq da beləydi? Ya ondan sonra belə olub? Heç 
ürəyindən keçibmi ki, ondan asılı olmayasan? Yaxşı, bu 
asılılığın bir səbəbi var? O səndən uşaqdır, uşaq kimi də 
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sözünə baxmalıdır. Günahı var, yox, ailənin bədbəxtliyinə 
o səbəb olub. Hər Allahın günü Sizdən dönə-dönə üzr istə- 
məkdənsə, dik-dik gəzir, ata-anasından başqa, heç kəsi 
vecinə almır, onlara da yazığı gəlir, ona görə, özü dediyi 
kimi, heç nəyə qarışmaq istəmir, hərdən sizinlə danışanda 
da çox vaxt ciddiləşir, ancaq danışığı lağlağı kimi səslənir. 
Ya, bəlkə, tez-tez adını çəkdiyin gözəlliyinə güvənir? Siz ki 
hamınız, üçünüz də bir-birinizə oxşayırsınız, onu hər ikiniz- 
dən fərqləndirən cəhətsə gözəlliyi yox, çirkinliyidir, küt, 
donuq baxışları elə birinci gündən məni perikdirmişdi. Bun- 
dan başqa, hər ikinizdən kiçikdir, lakin görkəmindən bunu 
qəti sezmək olmur, üzdən yaşı bilinməyən, qocalmasa da, 
hər halda, cavan görünməyən qadınlara oxşayır. Sən onu 
hər gün görürsən, sifətindəki sərtliyi qəti hiss eləmirsən. 
Ona görə də dərindən götür-qoy edəndə Zortininin məra- 
mının ciddiliyinə də inanmıram, bəlkə də, həmin məktubla 
onu yanına çağırmaq yox, sadəcə, cəzalandırmaq istəyib. 

— Zortinidən danışmaq istəmirəm, — Olqa dedi. — Qəsr- 
dəki cənablardan nə desən, gözləmək olar, nə dəxli var 
söhbət kimdən gedir, gözəldənmi, çirkindənmi? Amalyaya 
münasibətdə isə tamam yanılırsan. Özün fikirləş, niyə mən 
səndən Amalyaya rəğbət ummalıyam, buna heç bir səbəb 
yoxdur axı, amma bununla belə, dəridən-qabıqdan çıxıram, 
hamısını da təkcə sənə görə eləyirəm. Hər necə olsa, bəd- 
bəxtliyimizin səbəbi Amalyadır, bunu gizlətmirəm, amma 
hətta bu bədbəxtlikdən ən çox ziyan çəkən, nə özünü, nə 
sözünü bilən — xüsusilə də evdə — atam da ən ağır vaxtlarda 
belə Amalyaya güldən ağır söz deməyib. Özü də bunu ona 
görə etməyib ki, qızın hərəkətlərindən xoşu gəlib, bu, Zor- 
tiniyə ehtiram bəsləyən bir adamın necə xoşuna gələ bilər, 
özünü, varını-yoxunu Zortininin yolunda qurban verməyə 
hazır idi, lakin indiki qurban kimi yox, güman ki, Zortininin 
qəzəbindən özünü qurban etdiyi kimi yox. “Güman ki” 
deyirəm ona görə ki, sonralar Zortinidən heç bir məlumat 
almadıq, elə o vaxta qədər də qapalı yaşayırdı, lakin həmin 
hadisədən sonra kişi, sanki, heç əzəldən yox imiş. Kaş o vaxt 
Amalyanı görmüş olaydın. Hamımız bilirdik ki, sən deyən, 
ağır cəza olmayacaq. Yalnız el bizdən üz döndərəcək, elə 
döndərdi də. Həm buradakılar, həm də qəsrdəkilər. Camaa- 
tın bizdən üz çevirməsi açıq-aşkar görünsə də, qəsrdən heç 


bir təhlükə hiss olunmurdu. Biz əvvəllər də qəsrin qay- 
ğısından məhrum idik, ona görə də bu dəyişikliyi indi duya 
bilməzdik. Ən çətin də elə qəsrin susmasıydı. Məsələ heç 
də insanların üz döndərməsində deyildi, axı bunu hansı 
inamdansa etmirdilər, bəlkə, bizə qarşı elə ciddi fikirləri də 
yox idi, əslində, hələ bugünkü nifrət də başlamamışdı, yal- 
nız qorxudan belə edir, gözləyirdilər ki, görsünlər axırı necə 
olacaq. Hələlik maddi ehtiyac da bizi sıxmırdı, borc yiyələri 
borclarını qaytarmışdı, bucağımız az-çox doluydu, çatışma- 
yan ərzaq məhsullarında da qohum-qonşu gizlindən əl 
tuturdu, vəziyyət çətin deyildi, məhsul yığımıydı, doğrudur, 
əkin-biçin sahəmiz yox idi və bizi heç yerdə köməyə çağır- 
mırdılar, demək olar, həyatımızda ilk dəfə tənbəlliyə məh- 
kum olunmuşduq. İyulun, avqustun bürküsündə pəncə- 
rəni bağlayıb baş-başa vermişdik, içəridən çölə çıxmırdıq. 
Təzə heç nə baş vermədi. Nə dəvət gəldi, nə xəbər, nə 
məlumat gəldi, nə də qonaq, heç nə. 

— Yaxşı, — K. dedi, — heç nə baş vermədisə, heç bir 
köklü cəza gözlənilmirdisə, bəs nədən qorxursunuz? Nə 
cür adamlarsız axı siz?! 

— Necə başa salım? — Olqa dedi. — Qarşıdakı cəzadan 
qorxmurduq, düşdüyümüz vəziyyətdən sarsılırdıq,elə bil, 
hamımızı cəza ilə yükləmişdilər. Kəndin adamları gözləyirdi 
ki, onların yanına gedək, atam emalatxanasını təzədən 
açsın, varlılar üçün gözəl paltar tikən Amalya yenidən sifariş 
götürməyə getsin, insanlar, sanki, öz əməllərindən əzab 
çəkirdi, kənddəki hörmətli, izzətli ailələrdən biri qəflətən 
təcrid olunarsa, bundan hamıya ziyan dəyir, bizdən üz dön- 
dərəndə elə fikirləşirdilər ki, hərə öz üzərinə düşən borcu 
yerinə yetirir, onların əvəzində biz də bu cür hərəkət edər- 
dik. Axı dəqiq bilən də yox idi ki nə olub, nə baş verib, yalnız 
elçi para-para olmuş kağızla mehmanxanaya qayıtmışdı, 
vəssalam. Frida onu bir gedəndə görmüşdü, bir də geri 
gələndə, onunla bir-iki ağız danışmış, eşitdiklərini də dərhal 
kəndə yaymışdı, ancaq bunu da düşmənçilikdən eləmə- 
mişdi, sadəcə, vəzifə borcunu yerinə yetirmişdi, belə vəziy- 
yətdə bu, əslində, hər kəsin borcu sayılardı. Bayaq dediyim 
kimi, məsələnin uğurlu həlli, əslində, hamının ürəyindən 
olardı. Qəflətən xəbər gətirsəydik ki, artıq hər şey qayda- 
sındadır, ya da, məsələn, dolaşıqlıq, anlaşılmazlıq olub, 
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səhv ediblər, səhvlərini də tezliklə düzəldiblər, kifayət idi, 
camaata elə bu da bəs edərdi. Desəydik ki, qəsrdə əla- 
qələrimizi işə salıb hər şeyi yoluna qoymuşuq, yenə qollarını 
açıb bizi qəbul edərdilər, öpüşlərlə, qucaqlaşmalarla, toy- 
düyünlə qarşılayardılar, belə şeyləri başqalarında bir neçə 
dəfə görmüşük. Əslinə qalsa, heç buna da ehtiyac yox idi, 
adicə el içinə çıxıb özümüzü göstərsəydik, köhnə əlaqələ- 
rimizi təzələsəydik və bu vaxt məktub əhvalatını dilimizə 
gətirməsəydik, bəs edərdi, hamı məsələnin müzakirəsindən 
sevinə-sevinə vaz keçərdi, axı qorxuyla yanaşı bu işdə 
ürəkbulandıran bir şey də vardı, adamlar ona görə bizdən 
üz döndərmişdi, heç kəs həmin məsələdən nəsə eşitmək, 
o barədə nəsə danışmaq, haqqında nəsə düşünmək, ümu- 
miyyətlə, ona toxunmaq istəmirdi ki, özünə də toxunul- 
masın. Frida sirri yayanda bunu heç də sınığa sevindi- 
yindən eləməmişdi, ona görə eləmişdi ki, özünü, özüylə 
bərabər hamını qorusun, icmanı xəbərdar etsin ki, nəsə 
baş verib, bunun üçün də min vəchlə çalışıb ondan kənar- 
da qalmaq lazımdır. Burada bir ailə kimi söhbət heç də 
bizdən getmirdi, məsələ yalnız həmin biabırçılığın başın- 
daydı, biz ona qoşulduğumuzdan həm də bizim başımız- 
daydı. Deməli, yenidən qabağa çıxsaydıq, keçmişi unut- 
saydıq, öz davranışımızla göstərsəydik ki, o işin öhdəsindən 
gəlmişik — hansı yolla gəldiyimizin fərqi yox idi — və icti- 
maiyyət əminlik əldə etsəydi ki, necəliyindən asılı olmaya- 
raq, o məsələ bir də müzakirə olunmayacaq, hər şey öz 
yerini alardı, köhnə zamanlardakı kimi hər yanda bizə 
kömək əli uzadardılar, məsələni lap elə yarıunutmuş olsay- 
dıq da, bizi başa düşərdilər, onu tam unutmaqda dayaq 
durardılar. Bunların əvəzinə, qaxılıb oturduq evdə. Bilmirəm 
nəyi gözləyirdik, yəqin ki, Amalyanın hökmünü, həmin gün, 
həmin səhər ailənin rəhbərliyini əlinə almışdı və qəti yerə 
qoymaq istəmirdi. 

Göstərişsiz, əmrsiz, xahişsiz, yalnız özünün susqunlu- 
ğuyla. Doğrudur, qalanlar çox məsləhətləşirdilər, səhərdən 
axşama pıçıltının arası kəsilmirdi, hərdən atam qəfildən 
diksinib məni yanına çağırırdı və mən, az qala, bütün gecəni 
çarpayısının yanından qalxmırdım. Ya da bəzən Barnabasla 
yanaşı otururduq: hadisələrdən o qədər də baş açmayan, 
coşa-coşa həmişə suallar yağdıran, həmişə də izahat tələb 


edən Barnabas bilirdi ki, başqa yaşıdlarını gözləyən qayğı- 
sız illər onun üzünə birdəfəlik bağlanıb. Beləcə, biz indi 
oturduğumuz kimi, əyləşib özümüzü unudurduq, gecənin 
haçan keçdiyini, gündüzün haçan axşam olduğunu bilməz- 
dik. Ailəmizin ən zəifi anam idi, yəqin, ona görə ki, təkcə 
ümumi dərdi çəkmirdi, həm də hər birimizin dərdini ürəyinə 
salırdı, biz də qorxu içində bütün ailənin qarşısında duran 
çətinliyi görür, onun ciddiliyini qəbul edirdik. Anamın 
sevimli yeri taxtın küncüydü — həmin taxtı çoxdandır, evdən 
aparıblar, indi Brunsvikin böyük otağının bəzəyinə çevrilib 
— orada oturub mürgüləyər, ya da dodağının altında uzun- 
uzadı danışardı, bilmək olmurdu nə deyir, niyə mürgüləyir. 
Elə bil, tamam adi hal almışdı, həmişə məktub məsələsini 
müzakirə edərdik, eninə, uzununa bizə bəlli olan xırdalıq- 
larına və bəlli olmayan nəticələrinə qədər, məsələnin həlli 
yollarını tapmaqda həmişə bir-birimizlə öcəşməyimiz həm 
təbii, həm də qaçılmaz olmuşdu, lakin heç də xeyrimizə 
deyildi, bununla biz yaxa qurtarmaq istədiyimizin həmişə 
dərinliyinə varırdıq. Bir də bu tapdığımız fikirlərin xeyri nəydi 
ki? Amalyasız heç birini həyata keçirmək mümkün olmaya- 
caqdı, hamısı boş-boşuna hazırlıq idi, çünki nəticəsini ona 
çatdıran tapılmayacaqdı, lap tapılsa belə, sükutdan başqa 
heç nə əldə olunmayacaqdı. Hə, xoşbəxtlikdən, mən Amal- 
yanı bu gün o vaxtkından yaxşı başa düşürəm. O, bizim 
hamımızdan çox çəkib, başa düşmək olmur, buna necə 
dözdü, bu günəcən necə salamat qaldı. Doğrudur, hamımı- 
zın dərdini anam çəkirdi, ona görə ki, kirpiyi ilə od götür- 
müşdü və əslində, çox çəkmədi də, bu gün artıq kiminsə 
dərdini çəkdiyini demək də olmaz, çünki ağlı o vaxtdan 
pozulub. Ancaq Amalya nəinki təkcə dərd çəkdi, həm də 
dərdin gözünün içinə dik baxa bildi, biz yalnız nəticəsini 
gördük, o isə səbəbini, kökünü, biz hansısa xırda bir imka- 
na ümid bağladıq, o isə başa düşdü ki, hər şey həll olunub, 
biz pıçıldaşa bildik, o isə susdu, gerçəkliklə göz-gözə dayandı, 
yaşadı, həmin dərdə o vaxt da elə indiki kimi dözdü. 
O boyda dərdi çəkmək Amalyaya baxanda bizim üçün xeyli 
asan idi. Təbii ki, evimizi də tərk edəsi olduq, ora Brunsvik 
köçdü, bizi bu daxmaya göndərdilər, var-yoxumuzu Əl ara- 
basında daşıyıb gətirdik, bir neçə dəfə gedib-gələsi olduq, 
Barnabasla mən qabaqdan dartırdıq, atamla Amalya isə 
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arxadan itələyirdi, anamı birinci köçlə gətirmişdik, sandı- 
ğın üstündə oturtmuşduq, hər gələndə için-için fəryad edib 
bizi qarşılayırdı. İndiki kimi yadımdadır, əl arabasını çəkmək 
nə qədər ağır olsa da — ağırlıqdan başqa həm də adam 
xəcalətlənirdi, çünki tez-tez taxıl arabalarına rast gəlirdik 
və bizi görən kimi hamısı dayanıb üzünü qırağa tuturdu 
— Barnabasla mən lap elə bu ağır işin altında da qayğıları- 
mızdan, gələcək planlarımızdan danışırdıq, söhbətin şirin 
yerində, hətta hərdən ayaq saxlayırdıq və yalnız atamın 
“hehe” kəlməsindən sonra ağlımız başımıza qayıdır, vəzifə- 
miz yada düşürdü. Lakin bu müzakirələrin heç biri köçən- 
dən sonra da həyatımızda dəyişiklik edə bilmədi, yeganə 
dəyişiklik o oldu ki, kasıblığı tədricən hiss eləməyə baş- 
ladıq. Qohum-əqrəbanın köməyi kəsildi, ehtiyatımız, demək 
olar, tükəndi və bizə qarşı olan nifrəti ki sən bilirsən, elə 
həmin vaxtdan yayılmağa başladı. Gördülər ki, məktub 
əhvalatından çıxmaq üçün gücümüz qalmayıb və bunu çox 
pis qarşıladılar, dəqiq bilməsələr də, taleyimizin çətinliyini 
başa düşürdülər, bilirdilər ki, bu sınaqdan hamı elə bizim 
kimi, bəlkə də, bizdən bir az pis çıxardı, amma bununla 
belə, bizdən gen gəzməyi hər şeydən üstün tutdular, əli- 
mizdən gələni edib bu işin öhdəsindən gəlsəydik, bizə ona 
uyğun da hörmət edərdilər, ancaq bacara bilmədiyimizdən 
indiyə qədər etdiklərini etdilər, hələ bir az da artıq, bizi hər 
yerdən uzaqlaşdırdılar. İndi daha bizdən söz düşəndə, elə 
bil, adamdan danışmırdılar, ailəmizin adını heç yanda 
çəkmirdilər, bizdən söhbət salmaq istəyəndə isə hamımızı 
təqsirsiz Barnabasın adıyla çağırırdılar, hətta daxmamıza 
da rüsvayçılıq damğası vurdular, əgər özünü yoxlamaq istə- 
sən, görərsən ki, ilk dəfə ayağını bura qoyanda həmin nif- 
rətə haqq qazandırmısan, sonralar, hərdən bizə gələn adi 
şeylərə də ağız büzürdü, lap elə balaca neft çırağının ora- 
dan, masanın üstdən asılmağına da. Yaxşı, bəs oradan 
asmayanda, haradan asaydım?1 Amma bu, camaata dözül- 
məz gəlir. Çırağı lap başqa cür assaydıq da, etirazlarından 
qalan deyildilər. Bir sözlə, bizim varlığımız, hərəkətimiz hər 
dəfə eyni nifrətə tuş gəlirdi. 


Yalvarışlar 


— Bu arada nə iş gördük? Görəsi olduğumuzun ən 
pisini, elə bir iş gördük ki, bunun üçün hamının nifrətinə 
layiq olmalıydıq, elə olduq da, Amalyanı satdıq, yaxamızı 
onun lal əmrindən qurtardıq, daha qabaqkı kimi yaşaya bil- 
mədik, ümidsiz yaşamağı bacarmadıq, hərə öz bildiyi kimi 
qəsrin əl-ayağına düşdü, bağışlanmaq üçün yalvarmağa 
başladıq. Doğrudur, hamımız bilirdik ki, heç nə əldə edə 
bilməyəcəyik, bilirdik ki, bizi qəsrlə bağlayan yeganə ümid 
yeri vaxtilə atama az-çox hörmət bəsləmiş Zortiniydi, onu 
da ki son hadisələr həmişəlik üzümüzə bağlamışdı, lakin 
buna baxmayaraq, işə möhkəmcə girişmişdik. Birinci atam 
başladı, boş-boşuna kəndxudanın, katiblərin, vəkillərin, 
yanına ayaq döyüb dil tökdü, çox yerdə heç qəbul da elə- 
mədilər, hiyləylə, təsadüfən qəbula düşəndə isə — belə 
xəbəri almaq bizim üçün bayrama çevrilirdi, sevincdən 
əllərimizi bir-birinə sürtürdük — tələm-tələsik başlarından 
edib bir daha içəri buraxmırdılar. Cavab tapmaq onlar üçün 
o qədər də çətin deyildi, belə şey qəsrin əlində nəydi ki?! 
Nə istəyir ki? Nə olub ki? Niyə üzr istəyir? Qəsrdən kim, 
haçan ona barmağının ucuyla toxunub? Doğrudur, kasıb- 
neyləmək, həyatda kimin başına belə iş gəlmir? Bunların 
hamısı bazarın günahıdır, sənətkar taleyidir, qəsr bunların 
da qeydinə qalmalıydı bəyəm? Qalmağına, doğrudan da, 
qalır, amma bir nəfərin şəxsi marağı xətrinə hadisələrin inki- 
şafına kobud şəkildə qarışa bilməz axı. Bəlkə, öz məmur- 
larını göndərəydi ki, müştərilərin arxasınca qaçıb onları 
zorla geri qaytarsın? Atam da onlara etiraz edirdi — evdə bir 
küncə qısılıb Amalyadan xəlvət bütün məsələləri həm 
getməzdən qabaq, həm də geri qayıdandan sonra bircə- 
bircə müzakirə edirdik, o da hər şeyi duyur, amma heç nə 
demirdi — hə, axı atam da öz etirazını bildirib deyirdi ki, 
kasıblıqdan gileylənmir, itirdiklərinin yerini tezliklə doldurar, 
bunların heç biri köklü məsələ deyil, kaş bircə onu bağış- 
lasınlar. 

“Nəyini bağışlasınlar axı?!, — deyib ona cavab qaytarır- 
dılar, indiyə qədər əlindən heç bir şikayət daxil olmayıb, 
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heç protokollarda da buna bənzər bir şey yoxdur, hətta 
vəkillərin sənədlərində də nəsə gözə dəymir, ona görə də 
imkan daxilində arayıb ortaya çıxarıblar ki, əleyhinə iş-zad 
qaldırılmayıb və heç bundan sonra nəzərdə tutulmur da. 
Yaxşı, əleyhinə yönəlmiş hər hansı bir idarə sərəncamının 
adını bilirsə, qoy desin. Bu yerdə atam heç nə deyə 
bilməyib. Ya da idarədən hansı bir təşkilatınsa müdaxiləsi 
olubmu? Atam bu barədə də heç nə bilməyib. Hə, yaxşı, 
əgər heç nə bilmirsə, heç nə olmayıbsa, bəs onda nə 
istəyir? Bəs onda nəyi bağışlasınlar? Əslində, bağışlanma- 
yan bircə şey varsa, o da kişinin camaatın canını boğazına 
yığmasıdır. Lakin atam heç cür əl götürmədi, o vaxt hələ 
canı suluydu, məcburi boğazına bağlanmış işsizlik də ona 
vaxt sarıdan imkan verirdi. “Amalyanın ad-sanını geri qay- 
taracağam, görərsiz, çox çəkməz, qaytaracağam”, — deyə 
bir günün içində bu sözləri Barnabasla mənə bir neçə dəfə 
təkrarlayardı, lakin lap astadan, çünki Amalya bunu eşit- 
məməliydi, asta desə də, yalnız Amalyanın xətrinə deyirdi, 
çünki, əslində, ad-sanın geri qaytarılması barədə qəti 
düşünmürdü, fikri-zikri bağışlanmağın yanındaydı. Lakin 
bağışlanmaq üçün əvvəlcə gərək təqsirini müəyyənləşdi- 
rəydi, bunu da ki idarələrdə tamam rədd edirdilər. Hara- 
dansa beyninə düşmüşdü ki, günahını ondan gizlədirlər, 
çünki kifayət qədər pul vermir, əslində isə, üstümüzə 
qoyulmuş və o vaxtkı gəlirimizin müqabilində xeyli yüksək 
olan vergiləri hələ də ödəyirdi, bütün bunlar bir daha sübut 
edirdi ki, kişi artıq xərifləmək üzrədir. Qərara almışdı ki, 
vergini artıqlamasıyla ödəsin və təbii ki, bu da tamam yanlış 
addım idi, çünki bizim idarələrdə yersiz söz-söhbətdən qaç- 
maq üçün sadəlik xətrinə rüşvət götürərlər, amma bununla 
heç nə əldə eləmək olmur. Əgər atamın yeganə ümid yeri 
buydusa, deməli, ona mane olmağa dəyməzdi. Olan-qalan 
şeylərimizi, əsasən də, ailədə ən çox iişlənənləri də satdıq ki, 
xahiş dalınca getmək istəyəndə, hər səhər tezdən yola 
düşəndə cibində qəpik-quruşdan olsun. Özümüz isə bütün 
günü ac qalırdıq, ələ keçirdiyimiz bu pulla qazandığımız bir 
şey vardısa, o da kişinin ümidinin üzülməsiydi. Lakin bunun 
da heç bir xeyri yox idi. Qedib-gəlməklə, sadəcə, özünü 
üzürdü, pullu da, pulsuz da biz eyni sonluğa gəlməliydik, 
pulun olması isə vaxtını xeyli uzadırdı. Artıq pul keçirməklə, 


həqiqətən, fövqəladə bir şeyə nail olunmadığından, katib- 
lərdən hansısa hərdən, ən azı, görk üçün də olsa, nəsə 
etməyə çalışırdı, işi təhqiq edəcəyinə söz verirdi, eyham 
vururdu ki, az-çox izə düşüblər, onu da vəzifəyə görə yox, 
atamın xətrinə axıra çatdıracaqlar, atam isə şübhələnmək 
əvəzinə, daha da inanırdı. Bu cür mənasız ümidlərlə geri 
dönürdü, sanki, evə bir qucaq mərhəmət gətirirdi, ona bax- 
maq Allahın zülmüydü, həmişə Amalyanın arxasında giz- 
lənər, üz-gözünü əyişdirib gülümsəyər, gözlərini geniş açıb 
ona işarə vurmaqla bizi başa salmağa çalışardı ki, bu səyi, 
çabası nəticəsində Amalyanın xilas olacağı günü — onun 
özündən başqa heç kəsi heyrətləndirməyəcək həmin günü 
— atam yaxınlaşdırır, lakin bu, sirr kimi qalmalıdır və biz onu 
hələlik heç kəsə açmamalıyıq. Axırda atama pul vermək 
imkanımız tamam tükənməsəydi, bu get-gəl, bəlkə də, hələ 
çox çəkəcəkdi. 

Doğrudur, uzun yalvar-yaxardan sonra Brunsvik bu 
arada Barnabası özünə köməkçi götürmüşdü, özü də bir 
şərtlə: axşam qaranlıqda gedib tapşırığını almalı, axşamın 
qaranlığında da gördüyü işi geri qaytarmalıydı, etiraf edək 
ki, Brunsvik bizə görə özünü, alverini müəyyən təhlükə 
qarşısında qoyurdu və buna görə də Bamabasa az haqq 
verirdi, Barnabasın işinə isə söz ola bilməzdi, uşağın bu 
cüzi qazancı acından tam ölməmək üçün bizə bəs edirdi. 
Xeyli hazırlıqdan sonra çəkinə-çəkinə atama birtəhər çat- 
dıra bildik ki, pul ehtiyatımız tükənib, o isə bunu çox sakit 
qəbul elədi. Ağlı daha o səviyyədə deyildi ki, idarələrə ayaq 
döyməyin mənasızlığını qavraya bilsin, ancaq bitib-tükən- 
mək bilməyən məyusluq onu yorub əldən salmışdı. Doğ- 
rudur, hərdən deyirdi ki — daha qabaqkı kimi aydın danış- 
mırdı, əvvəllər isə çox aydın danışırdı — ona çox pul lazım 
olmayacaqdı, sabah, ya da elə bu gün hər şeydən xəbər 
tuta bilərdi, amma, heyif, hamısı puç oldu, özü də pula 
görə, ancaq səsindəki avaz daha bunların heç birinə inan- 
madığından xəbər verirdi. Azca keçmiş onda yeni fikirlər 
baş qaldırırdı, hamısı da bir-biriylə əlaqəsiz. Suçunu sübuta 
yetirə bilmədiyindən və buna görə də rəsmi yolla nəyə nail 
olmadığından axırda yalvar-yaxara keçdi, ayrı-ayrı məmur- 
ların əl-ayağına düşəsi oldu. Onların arasında, yəqin ki, 
yanımcıllar, ürəyiyumşaqlar da tapılıb, lakin heç birinin 
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idarədə öz ürəyinin səsinə qulaq asmağa ixtiyarı olmadı- 
ğından, onları da gərək işdən kənarda, keflərinin xoş vax- 
tında tutaydın. 

İndiyə qədər özünə qapılıb diqqətlə Olqaya qulaq asan 
K. bu yerə çatanda söhbəti sualla kəsdi: 

— Sən bunu düzgün hesab eləmirsən bəyəm? – Söh- 
bətin davamı həmin suala cavab versə də, o, özünü saxlaya 
bilməmişdi, hər şeyi indi öyrənmək istəmişdi. 

— Yox, — Olqa dedi, — yanımcıllıqdan, ya da buna 
bənzər şeylərdən heç cür söhbət ola bilməz. Nə qədər 
gənc, təcrübəsiz olsaq da, burasını bilirdik, təbii ki, ata- 
mın da xəbəri var idi, lakin çox şeyləri unutduğu kimi, bunu 
da unutmuşdu, özünə plan cızmışdı, qəsrin yaxınlığında 
məmurların keçib getdiyi yolu kəsdirsin, imkan tapan kimi 
arabanı saxlayıb əfv barədə xahişini çatdırsın. Düzünü 
desək, ağılsız plan idi, lap möcüzə də baş versə, xahişini 
məmurlardan kiməsə çatdıra bilsə də, ağılsız idi. Bir nəfər 
məmur təkcanına heç kəsi bağışlaya bilməzdi axıl Olsa- 
olsa, bunu yalnız ümumi rəhbərlik edə bilərdi, ancaq əslinə 
qalsa, heç o da bacarmazdı, bağışlaya bilməzdi, yalnız 
lazımi yerinə çatdıra bilərdi. Lap elə məmurlardan biri ara- 
badan enib məsələylə maraqlansaydı da, atamın — bu 
yazıq, yorğun, əldən düşmüş kişinin mızıldanıb dediklə- 
rindən bir şey qanardı ki? Məmurlar həddən artıq savadlı, 
amma birtərəfli olurlar, öz sahələrində adi sözlə adamın 
fikrini oxuyurlar, ancaq başqa bölmələrin məsələsini gərək 
saatlarla izah edəsən, bəlkə də, ədəblə başını tərpədib razı- 
lığını bildirəcək, amma bir kəlmə də olsun, başa düşmə- 
yəcəklər. Bunu anlamağa nə var ki, məmurun özünə aid 
olan xırda idarə işlərini necə həll etdiyini, irili-xırdalı məsə- 
lələri bir çırtıqla necə yoluna qoyduğunu öyrənmək istəsən, 
onun kökünə varmağa çalışsan, gərək ömrün boyu onunla 
əlləşəsən və ola bilsin, heç axırına da çıxa bilməyəsən. 
Atam lap lazımi məmurun yanına düşsə belə o, sənədsiz- 
filansız heç nə eləyə bilməz, o halda da heç kəsi yolun orta- 
sında bağışlamaz, yalnız işi rəsmi şəkildə yoluna qoymağa 
çalışar və bu məqsədlə də ona üsuli-idarənin yolunu 
göstərər, ancaq burada da nəyəsə nail olmaq ümidi tamam 
puça çıxmışdı. Bu yeni planla atam bir şeyə çatmaq istə- 
yirdisə, gör haralara gedib çıxmışdıl Əgər bu addımda cüzi 


bir işıq ucu görünsəydi, onda qəsrin yolu xahişçilərlə qayır- 
qayır qaynaşardı, lakin lap körpə məktəbli də bilirdi ki, bu, 
mümkün olan iş deyil, ona görə də küçə həmişə bomboş 
olardı. Bəlkə, atamın ümidlərinə hər yanda güc, qida verən 
də elə bu idi. Bu, ona lazımıydı, axı sağlam ağıl məsələni 
sən deyən qədər də çək-çevir eləmir, xırdaca bir nəzərlə 
onun mümkünsüzlüyünü dərk edir. Məmurlar kəndə gəlir- 
sə, yaxud geri — qəsrə qayıdırsa, bunu kefdən eləmirlər, 
kənddə də, qəsrdə də onları iş gözləyir, ona görə də hər 
dəfə çaparaq gedirlər. Pəncərədən çölə baxmaq, orada 
dayanmış ərizəçiyə fikir vermək heç ağıllarına da gəlmir, 
ağzına qədər sənədlərlə dolu arabada onları oxumaqla 
məşğul olurlar. 

— Amma mən, - K. dilləndi, — məmur xizəyinin içini 
görmüşəm, orada sənəd-zad yoxdur — Olqanın söyləmində 
onun üçün elə böyük, elə müəmmalı bir aləm açıldı ki, 
onun və özünün varlığı haqqında tam aydınlıq qazanmaq 
üçün öz xırda yaşantılarıyla ona toxunmaqdan yan keçə 
bilmədi. 

— Ola bilər, — Olqa dedi, — deməli, onda daha pis, 
deməli, məmur elə vacib işlərlə məşğuldur, sənədlər 
o qədər qiymətli, o qədər iridir ki, özüylə götürə bilmir, belə 
olanda atları dördnala çapdırırlar. Hər halda, heç biri atama 
vaxt ayırmadı. Bundan başqa, qəsrə müxtəlif səmtlərdən 
giriş var. Hərənin öz vaxtı, öz dəbi olur, onda çoxusu həmin 
qapıdan girib-çıxır, başqa vaxt bir ayrısı dəbə minir, onda 
da hamı üzünü ora tutur. Qapıların hansı qaydayla növbə- 
ləşməsini hələ indiyə qədər bilən yoxdur. Bir də görürsən, 
səhər saat səkkizdə bir qapıdan, on dəqiqə keçmiş başqa 
qapıdan, yarım saat sonra üçüncü qapıdan, ya da elə 
birinci qapının özündən işləyirlər və bütün günü ora işlək 
olur, amma dəyişmə imkanı hər an qalır. Doğrudur, kəndin 
girəcəyinə yaxın bütün yollar birləşir, ancaq burada da 
arabalar toz qoparır, qəsrin yaxınlığında isə sürət xeyli aşağı 
olur. Arabaların hansı yolla çıxacağı tənzimlənmədiyi və 
onları izləmək mümkün olmadığı kimi, saylarını öyrənmək 
də mümkün deyil. Elə gün olur, gözə bircə araba da dəy- 
mir, elə gün də olur, hamısı birdən çıxır. İndi sən bundan 
sonra atamın halını özün təsəvvür et. Olan-qalan bircə kos- 
tyumunu əyninə keçirib hər səhər bizim xeyir-duamızdan 
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sonra evdən çıxır. Yanğınsöndürənlərin balaca nişanını da 
— əslində, bunu da təhvil verməliydi, qanunsuz saxlayır 
— götürür ki, kənddən çıxanda döşünə taxsın, elə bilir, ötüb 
gedən məmurların diqqətini bununla özünə çəkəcək, nə 
qədər balaca olsa da, iki addımdan o yana görünməsə də, 
kənddə gəzdirməyə ürək eləmir. Qəsrə gedən yolun üstün- 
də bir bağ var, qəsri tərəvəzlə təmin edən Bertuxun bağıdır, 
atam orada dəmir barmaqlığın basdırıldığı ensiz divar özü- 
lün üstündə özünə yer eləyib. Kişinin oturmasına Bertux 
narazı olmur, çünki qabaqlar atamla dost idilər, həm də 
onun ən yaxşı müştərilərindən biriydi, ayağının biri azca 
əyridir, deyirdi ki, atamdan başqa, heç kəs bu ayağa çəkmə 
tikə bilmir. Atam günü günə calayıb oradaca oturardı, 
buludlu, tutqun, yağmurlu payız qapının ağzını kəsdirmişdi, 
amma kişi havanı qəti vecinə almırdı, hər gün səhər tezdən 
eyni vaxtda əlini cəftəyə atıb bizimlə vidalaşar, axşam da 
suyun içində geri dönüb özünü küncə salardı, sanki, kişi 
günü-gündən qatlanırdı. Başına gələn xırda əhvalatları 
əvvəlcə bizə danışardı, məsələn, deyərdi ki, Bertuxun ona 
yazığı gəlib, köhnə dostluğun xətrinə barmaqlığın üstünə 
palaz atıb, ya da deyərdi ki, ötüb keçən arabada hansı 
məmurusa tanıyıb, yaxud da arabaçılardan kimsə hərdən 
onu görüb zarafatla qamçısını şaqqıldadıb. Axırayaxın danış- 
mağına da son qoydu, ümidi açıq-aşkar hər yandan üzül- 
dü, gördü ki, heç nə əldə edəsi deyil, sadəcə, ora gedib 
gününü keçirməyi özü üçün bir vəzifə borcuna, boş bir 
peşəyə çevirdi. 

Yeli də elə həmin o vaxtdan başladı, qış yaxınlaşırdı, 
qar həmişəkindən tez düşmüşdü, bizdə, ümumiyyətlə, qış 
tez gəlir, hə, orada gah nəm daşın üstündə, gah da qarın 
içində otururdu. Gecələr ağrıdan zarıyırdı, səhərlər hərdən 
kəsdirə bilmirdi ki, getsin, getməsin, ancaq sonra öz-özünü 
yenib yola düzəlirdi. Anam yaxasından sallanıb buraxmaq 
istəmirdi, atam da, yəqin, daha sözünə baxmayan əzaların 
qorxusundan anama deyirdi ki, istəsə, o da gedə bilər. 
Beləliklə, ağrılar anamın da yaxasını tanıdı. Biz də tez-tez 
onların yanında olurduq, onlara yemək aparır, ya da eləcə 
baş çəkirdik, yaxud dilə tutub evə qaytarmaq istəyirdik, 
həmişə də görürdük ki, büzüşüb bir-birinə sığınıblar, ensiz 
daşın üstündə oturub çiyinlərinə yuxa adyal salıblar, dörd 


yanda bomboz qardan, dumandan başqa əsər-əlamət 
görünmür. Bütün günü göz işlədikcə nə bir adam, nə bir 
araba — təsəvvür et, gör nə mənzərədir, K., necəl Günlərin 
bir günü səhər tezdən atam qurumuş ayağını çarpayıdan 
yerə sala bilmədi, kişini sakitləşdirmək olmurdu, istilikdən 
sayıqlayıb deyirdi ki, yuxarıda, Bertuxun yanında araba 
dayandı, içindən bir məmur düşdü, atamı axtarıb tapa bil- 
mədi, başını buladı, acıqlanıb təzədən arabaya mindi. Həm 
də arada elə səslər çıxarırdı ki, deyərdin, burada olduğunu 
yuxarıdakı məmura bildirmək istəyir, orada olmamasının 
günahsızlığını ona başa salır. Doğrudan da, ayağı bir daha 
o yerlərə dəymədi, həftələrlə uzanıb yataqda qaldı. Qullu- 
ğu, qayğını, müalicəni Amalya öz boynuna götürdü, hər- 
dən arada fasilə versə də, bu işlərin hamısını, əslində, bu 
gün yenə o yerinə yetirir. Ağrıları alan dərman bitkilərini 
tanıyır, yuxu, qorxu nə olduğunu bilmir, heç nədən çəkin- 
mir, heç vaxt özündən çıxmır, ata-anamızın bütün əziyyətini 
təkcanına çəkir, bizimsə əlimizdən heç nə gəlmədiyindən 
dinclik tapa bilmirik, ora-bura vurnuxuruq, o isə nə soyuq- 
qanlılığını itirir, nə də təmkinini. Böhran keçib gedəndən, 
atam ehtiyatla gah sağa, gah sola söykənə-söykənə yatağı 
tərk edəndən sonra Amalya onu bizim öhdəmizə buraxıb öz 
guşəsinə çəkildi. 


Olqanın tədbirləri 


— İndi bir iş qalırdı, gərək atama gücü çatan bir məş- 
ğuliyyət tapaydıq, eləsini ki, onu nəyəsə xidmət etdiyinə, 
ailənin suçunu üstündən götürmək üçün əlləşib-vuruşdu- 
ğuna inandıra bilsin. Belə şeyi tapmaq o qədər də çətin 
deyildi, əslində, nə tapılsaydı, Bertuxun bağçası qarşısında 
oturmaqdan pis olmayacaqdı, ancaq mən elə şey tapdım 
ki, hətta özümə də müəyyən ümid verdi. Suçumuz barədə 
məmurların, katiblərin, kim bilir, daha kimlərin yanında söz 
düşəndə həmişə Zortininin elçisinin təhqirindən danışırdı- 
lar, bundan o yana getməyə heç kəs ürək eləmirdi. Özlü- 
yümdə, beləcə, kəsdirdim: yaxşı, ümumi fikir təkcə elçinin 
təhqirindən ibarətdirsə, onda yenə elgözünə də olsa, elçiylə 
barışıb hər şeyi yoluna qoymaq olardı. Özlərinin dedikləri 
kimi, şikayət getməyib, deməli, iş məmurlardan heç kəsin 


ИМЈУМ SNVM-I LLVAAISƏG€ VANNA Ы̇ФӰПИ 


N 
zs 
m 





QƏSR 


əlinə düşməyib, ona görə də məsələ qalır elçinin adamlı- 
ğına, istəsə, bağışlayar, ondan çox şey tələb olunmur ki. 
Bunların hamısının o qədər də əhəmiyyəti olmamalıydı, 
zahiri görkəm idi və heç bir nəticə verməməliydi, bununla 
yalnız atamı sevindirə, onu dinc oturmağa qoymayan 
xəbərçiləri bir balaca küncə qısnayıb kişinin könlünü aça 
bilərdik. Amma əvvəlcə gərək elçini tapaydım. Bu tədbir 
barədə atama danışanda əvvəlcə hirsləndi, kişi tamam 
höcət olmuşdu – bunu da xəstələnəndə tapmışdı — çox 
vaxt elə bilirdi ki, son anda uğursuzluğa düşməyinin 
günahkarı bizik: əvvəlcə pul verməmişik, indi də yatağa 
salıb buraxmaq istəmirik: bir şey də vardı ki, başqalarının 
fikrini qəbul etmək iqtidarını tamam itirmişdi. Heç axırına 
çıxmamış, tədbirlərimi alt-üst elədi, elə bir əldən deyirdi ki, 
gərək Bertuxun bağçasının yanında oturub gözləyəydi, 
daha hər gün getməyə imkanı olmadığından, onu əl ara- 
basına qoyub mütləq ora aparmalıymışıq. Ancaq əl çəkmə- 
dim, tədricən mənim fikrimlə barışdı, ancaq bir maneçilik 
də vardı: bu iş də tamamilə məndən asılıydı, çünki elçini 
o vaxt yalnız mən görmüşdüm, atam onu tanımırdı. Doğ- 
rudur, qulluqçuların hamısı bir-birinə oxşayır və mən onu 
görəndə bir də tanıyacağıma qəti əmin deyildim. Beləliklə, 
mehmanxanaya ayaq açmağa, qulluqçuların arasında onu 
axtarmağa başladım. Düzdür, həmin oğlan Zortininin 
qulluqçusuydu və Zortini də daha kəndə enmirdi, lakin 
ağalar xidmətçilərini tez-tez dəyişirlər, çox güman ki, onu 
başqa cənabın dəstəsində də tapmaq olardı, lap özünü 
tapmasaq da, haqqında başqalarından müəyyən məlumat 
ala bilərdik. Bu məqsədlə gərək hər axşam mütləq meh- 
manxanada olaydın, bizə isə heç yanda xoş üz göstərmir- 
dilər, o da ola belə yerdə, heç olmasa, cibidolu müştərilər 
də deyildik. Amma məlum oldu ki, biz də orada nəyəsə 
yarayarmışıq, xidmətçilərin Fridaya necə əzab-əziyyət verdi- 
yini özün yaxşı bilirsən, əslində, çoxusu dinc adamlardır, 
yüngül qulluq onları bir az ərköyün eləyib, bir az da ağırlaş- 
dırıb. “Görüm günün qulluqçu günü kimi xoş keçsinl” 
— Məmurların arasında belə bir alqış var, doğrudan da, 
dolanışığa gələndə qəsrin ağaları, əslində, qulluqçulardır, 
buna qiymət verməyi də bacarırlar və qəsrdə onun qayda- 
qanunlarına tabe olub sakit, ləyaqətli davranırlar — neçə 


dəfələrlə bunu yanımda təsdiq ediblər, onların qalıqlarına 
burada da rast gəlmək olar, hə, məhz qalıqlarına, çünki 
qəsrin qanunu kənddə tam qüvvədə olmadığından burada 
tamam dəyişirlər, qanunun buxovlarından xilas olmuş, 
ac-yalavac, nəfslərini saxlaya bilməyən ipə-sapa yatmaz 
vəhşilərə dönürlər. Həyasızlıqlarının hədd-hüdudu bilinmir, 
kəndin xoşbəxtliyi orasındadır ki, xüsusi əmr olmadan meh- 
manxanadan bayıra çıxa bilməzlər, mehmanxanada da 
gərək elə edəsən ki, onlarla yola gedəsən, Frida onlarla 
baş çıxarmağa çox çətinlik çəkirdi, qulluqçuları sakitləşdir- 
mək üçün məndən istifadə edir və buna da xeyli sevinirdi, 
iki ildən çoxdur ki, ən azı, həftədə iki dəfə gecəni tövlədə 
qulluqçularla keçirirəm. Əvvəllər, atam hələ mehmanxa- 
naya gedə biləndə, aşxanada küncün birinə qısılıb yatar, 
səhər tezdən gətirəcəyim xəbərləri gözləyirdi. Ancaq bunun 
köməyi olmurdu. Axtardığımız elçini bu günə qədər tapa 
bilməmişik, görünür, hələ də Zortininin qulluğundadır və 
Zortini ucqar idarələrə çəkilib işləyəndə əməyinə yüksək 
qiymət qoyduğu qulluqçusunu da özüylə aparır. 

Demək olar, qulluqçular da bizim kimi onu çoxdandır 
görmürlər və əgər kimsə bu arada onu gördüyünü deyirsə, 
deməli, yanılır. Əslində, tədbirim baş tutmamışdı, lakin baş 
tutmamışdı da demək olmaz, düzdür, elçini tapmamışdıq 
və kişinin mehmanxanaya gedib-gəlməsi, gecələri orada 
qalması, bəlkə də, bacardığı qədər mənə rəhm etməsi, 
təəssüf ki, bir az da xəstəliyinin üstünə qoydu, indi iki ildir, 
gördüyün vəziyyətdədir, ola bilsin, halı bir balaca anamın- 
kından yaxşıdır, anamınsa, əksinə, son günlərini sayırıq, 
onu həyatda saxlayan yalnız Amalyanın cidd-cəhdidir. 
Mənim mehmanxanadakı qazancımsa o oldu ki, qəsrlə 
müəyyən əlaqə yarada bildim, desəm ki etdiklərimin peş- 
mançılığını çəkmirəm, mənə nifrətlə baxma. Yəqin, fikirlə- 
şəcəksən ki, qəsrlə mənim nə əlaqəm ola bilər? Haqlısan, 
sən deyən qədər də böyük əlaqə deyil. İndi mən qulluq- 
çuların çoxusuyla tanışam, demək olar, son illərdə kəndə 
gələn ağaların hamısının qulluqçularıyla. İşdir, haçansa 
qəsrə gedəsi olsam, daha orada məni özlərinə yad hesab 
etməyəcəklər. Doğrudur, onlar yalnız kənddə qulluqçu- 
durlar, qəsrdə tamam başqalaşırlar və yəqin, orada daha 
heç kəsi, kənddə yaxınlıq etdikləri adamlardan heç kimi 
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tanımaq istəmirlər, tövlədə min dəfə and-aman eləsinlər ki, 
qəsrdə görüşsək, özlərini dünyanın ən xoşbəxti sayarlar, 
yenə də inanılası deyil. Bu cür vədlərin heçliyini, əslində, 
sınayıb görmüşəm. Amma əsas məsələ bu deyil. Qəsrlə 
əlaqəni qulluqçularla yaratmamışam, əksinə, bəlkə də və 
çox güman ki, kimsə yuxarıdan mənim hərəkətlərimə göz 
qoyur — xidmətçilərin müdiriyyəti isə idarə işlərinin ən vacib, 
ən görkəmli bölmələrindən biri olmalıdır — ola bilsin, mənə 
göz qoyan adam haqqımda başqalarına nisbətən daha 
mülayim hökm çıxardı, bəlkə, başa düşdü ki, bu rəzil əməl- 
lərimlə ailənin uğrunda çarpışıram, atamın işini davam etdi- 
rirəm. İşə bu cəhətdən yanaşılsa, bəlkə də, qulluqçulardan 
pul götürdüyümü, onu ailənin ehtiyacına xərclədiyimi mənə 
bağışladılar. Başqa şeyə də nail olmuşam, yəqin, bunu sən 
də mənə günah sayacaqsan. İllərlə çəkən rəsmi təcrübə- 
dən başqa, qəsrdə qulluğa durmağın bəzi dolayı yollarını 
nökərlərdən öyrənmişəm, belə halda heç də rəsmi qul- 
luqçu olmursan, əksinə, səni haradasa gizlində işə cəlb 
edirlər, nə hüququn olur, nə də məsuliyyətin, ən pisi də 
odur ki, məsuliyyətin olmur, amma, hər halda, nəsə olur, 
hər işdə yaxınlıqda tapılırsan, düşərli imkan görən kimi 
istifadə edirsən, qulluqçuluğuna qulluqçu deyilsən, lakin 
təsadüfən burada sənə də bir iş tapıla bilər, deyək ki, 
qulluqçu harasa çıxıb gedib, səni çağırırlar, qaça-qaça 
gəlirsən və indiyə qədər olmadığın bir adam olursan: qul- 
luqçu. Yaxşı, bəs belə bir imkan haçan ələ düşər? Ola bil- 
sin, lap həmin an, içəri keçən kimi, ətrafına boylanmamış 
imkan özü qarşına çıxsın. Belə olanda hər təzənin ağzı deyil 
o saatca işdən yapışsın, ikinci imkansa illərlə uzanır, rəsmi 
yolla, bəlkə, bundan da tez başa gələr, bir iş də var: qeyri- 
rəsmi götürülmüş adamı, bir qayda olaraq, heç vaxt rəsmi 
qulluğa qəbul etmirlər. Deməli, bunu da götür-qoy etməyə 
dəyər, lakin rəsmi qəbulun çətinliyini, əzablı seçimini, əsgisi 
tüstülü ailədən olanların namizədliyinin rədd olunacağını 
əvvəlcədən biləndə həmin şübhələrə son qoyursan, adam 
taleyinə boyun əyir, həyəcandan əsə-əsə illərlə nəticəni 
gözləyir, lap elə birinci gündən böyür-başındakılar heyrətlə 
soruşmağa başlayır: necə oldu, belə ümidsiz bir şeyə ürək 
elədin, o isə hələ də ümidini itirmir, itirsə, yaşaya bilməz, 
yalnız aradan bir neçə il keçəndən sonra, bəlkə də, saç- 


saqqal ağaranda öyrənir ki, onun namizədliyini rədd edib- 
lər, bütün həyatını yelə verib, heç nəyin sahibi olmayıb. 
Təbii ki, burada da müstəsna hallar olur, ona görə də 
adam asanlıqla aldanır. Bəzən elə alınır ki, lap əsgisi tüstü- 
lüləri də götürürlər, məmurların içində hərdən eləsi tapılır 
ki, istər-istəməz bu cür ovun qoxusunu xoşlayır, sınaq 
müddətində burnunu havaya tutub ətrafı imsiləyir, ağız- 
burnunu qırışdırır, qaş-gözünü əyir, belə adam müəyyən 
mənada haradasa onu iştaha gətirir, qarşısında duruş gətir- 
mək üçün qanun kitablarından möhkəm-möhkəm yapış- 
malı olur. Çox vaxt bunun həmin adamın işə götürülməsinə 
qəti xeyri olmur, sadəcə, qəbul prosesini ləngidir və bu 
proses də ömründə bitib-tükənmək bilmir, kişinin ölümün- 
dən sonra eləcə dayanır. Deməli, həm qanunlu, həm də 
qanunsuz işəgötürmə açıq, gizli çətinliklərlə doludur və 
belə bir işə girişməzdən əvvəl məsləhətdir ki, yüz ölçüb bir 
biçəsən. Hə, Barnabasla mən ölçüb-biçmə fürsətini əldən 
vermədik. Elə ki mehmanxanadan qayıdırdım, diz-dizə otu- 
rurduq, əldə etdiyim yeni məlumatların hamısını ona danı- 
şırdım, vaxt olurdu, günlərlə müzakirə edirdik, Barnabasın 
əlindəki işi də qəti irəli getmək bilmirdi. Deyəsən, burada, 
sən fikirləşdiyin kimi, mənim də günahım var. Bilirdim ki, 
nökərlərin söylədiyinə etibar etmək olmaz. Bilirdim ki, qəsr- 
dən danışmağa qəti həvəs göstərmirlər, həmişə söhbəti 
yayındırırlar, hər sözü onlardan, elə bil, maqqaşla qoparır- 
dım, sonra da, təbii ki, ağızları açılanda susmaq bilmirdilər, 
gəvəzə-gəvəzə danışır, özlərini çəkib göyün yeddinci qatına 
qoyur, basıb-bağlamaqda, özlərindən uydurmaqda bir- 
birini kölgədə buraxır, boğazlarının yoğun yerinə salıb bir- 
birinin səsini batırırlar və bu qarışıqlıqda gerçəklikdən yalnız 
bir-iki cılız eyhamdan başqa, heç nə tapmaq mümkün 
olmurdu. Mən isə hamısını eşitdiyim kimi Barnabasa danı- 
şırdım, o da doğru ilə yalanı bir-birindən ayıra bilmirdi, ailə- 
nin keçirdiyi ağır günlər onda bu işlərə qarşı bir tələbat, bir 
təşnəlik yaratmışdı, ona görə də yanğısını söndürmək üçün 
deyilənləri su kimi canına çəkir, gerisini öyrənmək həvəsi 
içini təzədən alovlandırırdı. Mənim yeni planım, doğrudan 
da, Barnabasa aid idi. Nökərlərdən daha heç nə öyrənmək 
olmurdu. Zortininin elçisi tapılmırdı və heç tapılmayacaqdı 
da, deyəsən, Zortini də... Elçisi də günü-gündən qəsrin 
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dərinliklərinə çəkilirdilər, az qala, sir-sifətlərini, adlarını da 
unutmuşdular, onlardan söz salanda hər ikisini uzun-uzadı 
təsvir edəsi olurdum, ancaq heç nə əldə edə bilmirdim, 
onları zor-bəla yada salırdılar, bundan artıq heç nə deyə 
bilmirdilər. Nökərlərə qoşulmağıma gəldikdə isə, təbii ki, elin 
dilini-ağzını bağlamağa mənim gücüm çatmazdı, ümidim 
təkcə ona idi ki, hamısını necə var, eləcə qəbul edərlər, heç 
olmasa, bir balaca ailəmizin günahından keçərlər, lakin 
zahirən bundan da əsər-əlamət görünmürdü. Ancaq, 
bununla belə, yenə fikrimdən dönmədim, çünki qəsrdə 
ailəmizin xeyrinə nəsə eləmək üçün bundan savayı imkan 
görmürdüm. Belə bir imkan üçün ümidim yalnız Barna- 
basa idi. Hərdən həvəsim olanda — həvəs də ki məndə, 
Allaha şükür, nə qədər desən – nökərlərin danışığından 
öyrənmişdim ki, qəsrdə qulluğa götürülən adam ailəsi üçün 
çox işlər görə bilir. Ancaq bu söylənənlərin nəyinə inanasan 
axı? Müəyyənləşdirmək mümkün deyildi, bircə şey aydındı: 
buna o qədər inam da yoxdur. Məsələn, bir daha görmə- 
yəcəyim, ya da haçan görsəm də, tanımayacağım nökər- 
lərdən biri and-aman edib qəsrdə işə düzəlməkdə qarda- 
şıma kömək edəcəyinə, ya da Bamabas müəyyən yolla ora 
düşəndə onu müdafiə edəcəyinə, ruhlandıracağına söz 
verirdisə — çünki nökərlərin dediyinə görə, elə alına bilərdi 
ki, iş gözləyən adam sonu bilinməyən gözləmələrdə huşu- 
nu itirərdi və dostları onun yardımına gəlməsə, məhv olardı 
— bu və ya buna bənzər şeyləri mənə danışırdılarsa, deməli, 
hamısı, doğrudan da, haqlı xəbərdarlıq, verilən vədlərsə 
tamam boş, mənasız şeylər idi. Barnabas üçünsə yox, doğ- 
rudur, tez-tez xəbərdar edirdim ki, inanmasın, lakin həmişə 
əhvalatları danışmağım onun tədbirlərimə qoşulmağına 
kifayət etdi. Bunun üçün gətirdiyim dəlillər də onu yolun- 
dan döndərə bilmədi, əsasən, ən çox təsir edən də nökər- 
lərin söyləmələri oldu. 

Beləliklə, əslində, mən öz-özümlə tək qalmışdım, Amal- 
yadan başqa, heç kəs ata-anamla dil tapa bilmirdi, atamın 
planlarını özüm bildiyim kimi davam etdirdikcə, Amalya 
məndən aralanmağa başladı, sənin, başqalarının yanında 
məni dindirir, tək qalanda isə heç üzümə də baxmaq 
istəmir, mehmanxanadakı nökərlər üçün mən elə adi bir 
oyuncağam ki, hirslənəndə onu çilikləməyə hazırdırlar, bu 


iki ildə bircə dəfə də olsun, heç birindən könül açan bir söz 
eşitməmişəm, kələkdən, yalandan, cəfəngiyatdan başqa 
heç nə tanımırlar, deməli, mənə qalan yalnız Barnabasdı, 
o da ki hələ uşaqdı. Mən danışarkən gözlərində oynayan 
parıltını — bu parıltı hələ indiyə qədər də getməyib — görən- 
də diksindim, lakin geri çəkilmədim, deyəsən, yaman dəri- 
nə getmişdik. Doğrudur, boş da olsa, atamın o böyük 
planlarıyla hərəkət edirdim, məndə kişi qətiyyəti yox idi, 
fikrim-zikrim elçinin könlünü almağın yanındaydı və çox 
istəyirdim ki, bu bəsitliyimi böyük bir xidmət kimi ayağıma 
yazsınlar. İndiyə qədər mənə müyəssər olmayan şeyi isə 
Barnabasın vasitəsilə qazanmaq istəyirdim, ayrı yolla, lakin 
tamam etibarlı yolla. Elçinin xətrinə dəymiş, onu ön idarə- 
lərdən, bir növ, küsdürüb perikdirmişdik, Barnabasın sima- 
sında yeni bir elçini irəli sürmək, xətrinə dəyilmiş elçinin 
işini ona gördürmək, o inciyin ürəyi istədiyi qədər uzaqlarda 
qalmasına, pərtliyini unudana qədər el içinə çıxmamasına 
şərait yaratmaqdan asan nə ola bilərdi ki?! Ancaq yaxşıca 
görürdüm ki, bu planın sadəliyi ilə yanaşı, onda bir ənda- 
zəni aşma da var, elə təsir bağışlaya bilərdi ki, guya işə 
qəbulun yollarını üsuli-idarəyə biz diktə etmək istəyirik, ya 
da sanki, şübhələnirdik ki, idarə öz-özündən yaxşı sərəncam 
vermək qabiliyyətində deyil, ola da bilsin, biz “nəsə bir iş 
görmək olar” qənaətinə gəlincə öz sərəncamını verib 
qurtarıb. Lakin sonra düşündüm: elə ola bilməz ki, üsul- 
idarə məni tərs başa düşsün, ya da belə başa düşəcəksə, 
deməli, qəsdlə edəcək, daha doğrusu, gördüyüm işlərlə 
yaxından maraqlanmadan onu elə bəri başdan alt-üst 
edəcək. Beləliklə, mən əl götürmədim, Barnabasın təkəb- 
bürü də öz işini gördü. Bu hazırlıq dövrü Barnabası elə 
şirnikləndirdi ki, çəkməçiliyi özünə sığışdırmadı, bunu gələ- 
cək idarə qulluqçusuna yaraşdırmadı, hətta Amalya ona 
hərdən bir söz deyəndə etirazını bildirirdi, özü də tamam 
kəskin şəkildə. Bu ani sevinci onun əlindən almaq istəmir- 
dim, çünki qəsrə qədəm qoyduğu birinci günlə, gözlənildiyi 
kimi, sevincə də, təkəbbürə də son qoyuldu. Haqqında 
sənə danışdığım o elüzünə qulluq başlandı. Bir şeyə məəttəl 
qalmışdıq ki, Barnabas qəsrə, daha doğrusu, sonralar 
onların iş otağına çevrilmiş həmin idarəyə birinci dəfə 
maneəsiz-filansız daxil ola bildi. Onun bu uğuru məni o vaxt 
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dəli elədi, axşam evə qayıdanda Barnabas onun qulağına 
pıçıldadı, mən də Amalyanın yanına qaçdım, ikiəlli bərk- 
bərk yapışıb onu küncə sıxdım, o qədər öpüb-dişlədim ki, 
ağrıdan, qorxudan ağlamağa başladı. Həyəcandan dinə 
bilmirdim, həm də çoxdandır bir-birimizlə belə danışmırdıq, 
ona görə də söhbəti o biri günlərə saxladım. O biri gün- 
lərsə deməyə bir şey olmadı. 

Elə birinci günün uğurundan o yana gedilmədi. Barna- 
bas düz iki ildir, adamın sinəsini paralayan bu yeknəsəq 
həyat tərzini sürür. Nökərlər köməkdən tam imtina etmiş- 
dilər, mən də Barnabasa balaca bir məktub vermişdim, 
həmin məktubda onu nökərlərə tapşırır, həm də verdikləri 
vədi yadlarına salırdım, Barnabas da onlardan kimi görsə, 
məktubu çıxarıb gözləri önündə tuturdu və hərdən məni 
tanımayan nökərlərə rast gələndə, eləcə də tanışlarım mək- 
tubu lal-dinməz irəli uzatmağını görəndə — çünki Barnabas 
yuxarıda danışmağa ürək eləmirdi — hirslənirdilər, amma 
biabırçılığı orasındaydı ki, heç kəs ona kömək etmirdi və bir 
dəfə məktubu, az qala, gözünə soxduğu nökərlərdən biri 
dartıb onu Barnabasın əlindən almış, əzik-əzik edib zibil 
qabına atmış və bununla uşağın canını bu biabırçılıqdan 
qurtarmışdı, ağlımıza gəlsə, bunu biz özümüz çoxdan edər- 
dik. Fikirləşdim ki, yəqin, bununla demək istəyib: “Siz özü- 
nüz də məktubların başına bu oyunu açırsız”. Bütün bu 
ötən müddət nə qədər nəticəsiz olsa da, Barnabasa xeyri 
dəydi — işdir, əgər buna xeyir demək mümkündürsə, onu 
vaxtından əvvəl yaşlaşdırdı, vaxtından qabaq kişiləşdirdi, 
bəli, çox işlərdə ciddiləşdi, yaşına uyuşmayan bir təmkin 
qazandı. Ona baxmaq, indiki sir-sifətini iki il bundan əvvəlki 
cavanlığı ilə müqayisə etmək məni tez-tez kədərləndirir. Bu 
zaman bir kişi kimi mənə verə biləcəyi təsəllidən, dayaqdan 
əsər-əlamət görmürəm. Mənsiz o, ömründə qəsrə düşə 
bilməzdi, lakin orada olandan bəri daha məndən də asılı 
deyil. Yeganə ürək qızdırdığı adam mənəm, ancaq qəlbin- 
dəkilərin heç yarısını da mənə danışmır. Qəsrdən çox 
söhbət eləyir, amma söylədiklərindən, xəbər verdiyi kiçik 
məlumatlardan heç cür başa düşmək olmur: necə olub 
oradakı vəziyyət onu beləcə dəyişdirə bilib? Xüsusilə bir 
şeyi heç cür qavraya bilmirəm: ərgənliyində hamımızı mat- 
məəttəl qoyan cəsarəti kişiləşəndə niyə birdən-birə tamam 


yoxa döndü? Doğrudur, Allahın hər günü boş-boşuna 
dayanıb gözləmək, heç bir irəliləyişə, dəyişikliyə ümid olma- 
dan hər gün eyni şeyi təkrarlamaq adamın qol-qanadını 
sındırır, onu ruhdan salır, axırda isə bu şübhəli dayanışdan 
başqa, insanın ayrı şeylərə olan qabiliyyətini yerli-dibli 
öldürür. Axı bəs qabaqlar niyə müqavimət göstərmirdi? 
Xüsusilə, tezliklə dərk edəndə ki mən haqlıyammış, təkəb- 
bürlə orada heç nəyə çatmaq mümkün deyil, ailənin vəziy- 
yətini düzəltməkdə, bəlkə də, bir şey qazanmışdı. Çünki 
xidmətçilərin dəymədüşərliyini çıxmaqla orada böyük bir 
sadəlik hökm sürürdü, orada təkəbbür özünü işdə göstərir, 
iş özü də hər şeydən yüksəkdə dayandığından təkəbbür 
öz-özünə yox olur, uşaq xəyallarına burada bir damcı da 
yer qalmır. Ancaq mənə danışdığına görə, Barnabas düşü- 
nürmüş ki, gör burda hakimiyyət necə əzəmətliymiş, otaq- 
larında vurnuxduğu bu xırda-para məmurlar gör hansı 
zəkanın sahibləriymiş. Gör onlar yeyin-yeyin, gözlərini 
yumub hərdən əl-qollarını yellədə-yellədə necə diktə edir- 
lərmiş, bir kəlmə dinməyib şəhadət barmaqlarını tərpətməklə 
deyingən qulluqçuları gör necə yerlərində oturdurlarmış, 
onlar isə belə anlarda gör necə ağır-ağır nəfəs alıb şən- 
şən qımışırlarmış, ya da qarşılarındakı kitablardan özlərinə 
lazım olan yeri tapanda məmurlar əllərini gör necə şappiıl- 
tyla kitaba vururlarmış və başqaları dar yerlərdən sürtünüb 
keçə-keçə gör necə qabağa gəlib boğazlarını uzadırmış. 
Bu və buna bənzər şeylər həmin adamları Bamabasın 
gözündə həddən artıq ucaldıb və onda da elə təəssürat 
yaranıb ki, bəxti gətirsə, haçansa həmin adamlar ona diq- 
qət yetirəcək, o da onlarla bir-iki kəlmə kəsə biləcək — yad 
adam kimi yox, aşağı təbəqədən olsa da, hər halda, iş 
yoldaşı kimi — ailəmiz üçün görünməmiş yaxşılığa nail ola- 
caq. Lakin hələ o yerə gəlib çıxmayıb, ora yaxınlaşdıra bilə- 
cək addımı atmağa isə ürək eləmir, baxmayaraq ki, gənc 
olsa da, ailə daxilində bədbəxtliyin ağır məsuliyyəti onu ailə 
başçısı səviyyəsinə qaldırdığını özü hamıdan dəqiq bilir. Hə, 
indi də son etirafımı bildirmək istəyirəm: bir həftə qabaq 
sən gəlib çıxdın. 

Mehmanxanada bunu kimdənsə eşitdim, ancaq o qədər 
məhəl qoymadım, dedilər ki, yerölçən gəlib, heç nə 
olduğunu da düz-əməlli bilmirdim. Ancaq səhərisi axşam 
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Barnabas evə həmişəkindən tez qayıtdı — başqa günlər eyni 
vaxtda qabağına çıxar, yolun yarısından onu qarşılayardım 
— Amalyanı otaqda gördüyündən məni dartıb çölə çıxartdı, 
üzünü kürəyimə söykəyib bir-iki dəqiqə ağladı. Yenə dönüb 
oldu həmişəki balaca oğlan. Fikirləşdim ki, nəsə olub, dözə 
bilməyib. Sanki, qarşısında qəflətən yeni bir dünya açıl- 
mışdı və bütün bu yeniliyin sevincini, kədərini çiynində 
gəzdirə bilmirdi. Əslində isə, heç nə olmamışdı, sənə çata- 
caq məktubu onunla göndərmişdilər. Əlbəttə, birinci mək- 
tubu deyirəm, Barnabasa indiyə qədər tapşırılan birinci işi. 

Olqa sözünə ara verdi. Ortaya sakitlik çökdü, yalnız 
hərdən ata-anasının ağır, xırıltılı nəfəsi eşidilirdi. K. Olqanın 
söyləminə bir əlavə kimi yüngülcə dilləndi: 

— Deməli, özünüzü bicliyə qoymusunuz. Barnabas 
məktubu mənə köhnə, təcrübəli çapar kimi gətirdi, sən də, 
bu dəfə sizinlə dilbir olan Amalya da elə etdiniz ki, guya 
çaparçılıq da, məktub da ikinci dərəcəli bir şeydir. 

— Sən bizə fərq qoymalısan, — Olqa dedi. — İndiyə- 
qədərki fəaliyyətindən şübhələnsə də, o iki məktubla Bar- 
nabas təzədən xoşbəxt bir uşağa çevrildi. Onun bu şübhə- 
ləri özünə, bir də mənə aiddir, sənə gəldikdə isə əsl çapar 
rolunda, təsəvvüründə canlandırdığı əsl çapar rolunda çıxış 
etməsini özü üçün şərəf sayır. İndi idarə geyimi almaq 
ümidi birə on qat artsa da, iki saatın içində şalvarını elə 
dəyişdirdim ki, idarə geyiminin əyninə kip oturan şalvarla- 
rından heç nəylə seçilmədi, elə o paltarda da sənin hüzu- 
runa yollandı və təbii ki, səni belə şeydə aldatmaq o qədər 
də çətin olmadı. Barnabas belə Barnabasdır. Amalyanın 
isə çaparçılıqdan zəhləsi gedir və indi, Barnabas müəyyən 
uğur qazanandan, Amalya da bunu bizim baş-başa verib 
pıçıldaşmağımızdan hiss edəndən sonra nifrəti əvvəlkindən 
xeyli artıb. Deməli, o, sözün düzünü deyir, əgər şübhən 
varsa, çalış, heç vaxt aldanma. Əgər çaparçılığı mən hərdən 
pisləmişəmsə, K., deməli, bunu səni aldatmaq niyyətiylə 
yox, qorxudan eləmişəm. Barnabasın indiyə qədər gətirdiyi 
o ikicə məktub, xeyli şübhəli də olsa, ötən üç ildən bəri 
ailəmizin aldığı ilk mərhəmət işartısıdır. Bu dönüş — əgər 
dönüşdürsə, yalan deyilsə, burada yalana dönüşdən tez- 
tez rast gəlmək olur — sənin bu yerlərə gəlişinlə bağlıdır, 
deməli, taleyimiz haradasa səndən asılıdır, bəlkə, bu iki 


məktub hələ başlanğıcdır, bəlkə də, Barnabasın təkcə 
sənə göstərdiyi çaparçılıq xidməti öz hüdudlarını aşacaq 
və nə qədər ki canımızda can var, biz buna ümid edəcəyik, 
hələliksə hər şey sənin başındadır. Yuxarıdan bəxtimizə 
düşənlə pis-yaxşı razılaşmalıyıq, burada, aşağıda isə, bəlkə, 
özümüz də nəsə düzüb-qoşa bildik: ola bilsin, sənin mər- 
həmətini qazandıq, ya da, ən azı, özümüzü sənin dönüklü- 
yündən qoruduq, yaxud da gücümüz, təcrübəmiz çatan 
yerdə — özü də bu daha vacibdir — səni qoruya bildik ki, 
sənin qəsrlə, bəlkə, bizim də bəhrələnə biləcəyimiz əlaqələrin 
puça dönməsin. Bunların hamısını necə yerinə yetirəcəyik?! 
Təki sənə yaxınlıq göstərəndə bizə şübhəylə yanaşmaya- 
san, çünki sən bu yerlərdə qəribsən, ona görə də həmişə 
şübhə içindəsən, özü də əsassız olmayan şübhə içində. 
Bundan başqa, hamı bizə nifrət bəsləyir, sən də ümumi 
axından qırağa çıxa bilməzsən, xüsusilə də nişanlın qoy- 
maz, nişanlına qarşı getməyi, bununla da səni pərt etməyi 
qarşımıza məqsəd qoymadan sənə necə yaxınlaşaydıq? 
Aldığın məktublarınsa, hər ikisini mən əvvəlcədən oxumuş- 
dum, Barnabassa heç üzünü də açmamışdı, çapar kimi 
bunu özünə rəva bilməmişdi, bəli, həmin məktublar ilk 
baxışda mənə o qədər də dəyərli görünmədi, onları köh- 
nəlmiş saydım, səni kəndxudanın yanına yönəltdiyindən, 
hətta öz əhəmiyyətini itirmiş bildim. Belə olanda sənə hansı 
münasibəti bəsləməliydik? Onların dəyərli olduğunu qeyd 
etsəydik, özümüzü şübhə altda qoyurduq, çünki dəyərsiz 
şeyi bu qədər şişirdirdik, həmin xəbərin ötürücüsü kimi 
özümüzü mataha mindirirdik, sənin marağını yox, özümü- 
zünkünü görürdük, ola bilsin, bununla da özümüzü sənin 
gözündən salardıq, istəmədən səni aldadardıq. Məktublara 
o qədər böyük əhəmiyyət verməyəndə yenə özümüzü 
şübhə altında qoyurduq, çünki onda da soruşa bilərdilər: 
bəs nə üçün bu cür yararsız kağızların ötürülməsi ilə məş- 
ğuluq, niyə hərəkətlərimizlə sözümüz düz gəlmir, niyə təkcə 
səni, adresatı yox, həm də sifarişçini aldadırıq, məktubu 
bizə ondan ötrü verməyiblər ki, izahatlarımızla onu sahibi- 
nin gözündən salaq. Bu həddini aşmalar arasında ortaq 
nöqtəni saxlamaq, yəni məktublara düzgün qiymət vermək 
mümkün deyil, onlar hər an öz qiymətini dəyişə bilər, müx- 
təlif, sonsuz tərəddüdlərə səbəb ola bilər və buna harada 
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son qoymaq məsələsi yalnız təsadüfdən asılı olar, deməli, 
söylənilən fikrin özü də təsadüfi alınar. Və əgər sən sarıdan 
çəkdiyimiz narahatçılıq da bura qoşulsa, hər şey bir-birinə 
qarışar, bu dediyim sözlərə görə gərək məni qınamayasan. 
Məsələn, Barnabas əlində xəbər, gəlib deyəndə ki sən onun 
çaparçılığından narazısan və o da qorxusundan, təəssüf ki, 
həm də çapar həssaslığından bu qulluqdan çıxması barədə 
təklif irəli sürüb, onda mən buraxılan səhvi düzəltmək 
üçün, hər halda, səni aldatmağa, yalan danışmağa, başını 
bişirməyə, köməyi olarsa, hətta yamanlıq etməyə hazıram. 
Onda, ən azı, belə düşünürəm ki, bunu özümüzün yox, 
sənin xatirinə edirəm. 

Qapı döyüldü. Olqa irəli cumub onu taybatay açdı. 
Fənərin tutqun işığı qaranlığı kəsib keçdi. 

Vaxtsız qonaq pıçıltılı suallar verib pıçıltılı cavab aldı, 
lakin bununla qane olmaq istəməyib otağa soxulmağa 
çalışdı. Görünür, Olqa qarşısını kəsə bilmədi, ona görə də 
Amalyanı səslədi, fikirləşdi ki, ata-anasının yuxusuna haram 
qatmamaq üçün Amalya bütün imkanlardan istifadə edib 
qonağı qovacaq. Doğrudan da, Amalya tələsik özünü yetirdi. 
Olqanı kənara itələdi, küçəyə çıxıb qapını arxasınca bağ- 
ladı. Cəmi bircə an çəkdi, tezcə də geri qayıtdı, bacısının 
bacarmadığı işi bir göz qırpımında həll etdi. 

K. sonra Olqadan öyrəndi ki, qonaq onu axtarırmış, 
köməkçilərdən biriymiş, Fridanın tapşırığıyla gəlibmiş. Olqa 
K.-nı köməkçidən gizlətmək istəyib, burada olmağını gələ- 
cəkdə Fridaya deyib-deməməyi K. özü bilər, lakin köməkçi 
bunu duymamalıydı. K. bu fikri bəyəndi. Ancaq burada 
gecələyib Barnabası gözləmək təklifini rədd etdi, əslində, 
bəlkə də, qəbul edərdi, çünki artıq gecə yarıdan keçmişdi 
və ona elə gəldi ki, istəsə də, istəməsə də, bu ailə ilə elə 
bağlanıb ki, burada gecələməsi, bəlkə, başqa səbəblərdən 
pis olsa da, bu ailə ilə bağlılıq baxımından kənddə yeganə 
təbii hal sayılmalıdır, ancaq, buna baxmayaraq, yenə də 
razılıq vermədi, köməkçinin gəlişi onu qorxutmuşdu, anla- 
ya bilmirdi ki, necə olub, onun xasiyyətini tanıyan Frida 
K.-dan qorxmağa başlamış köməkçilərlə yenidən bu cür 
yaxınlaşıb, onlardan birini bura göndərməkdən, digərinin 
isə öz yanında qalmasından çəkinməyib. Olqadan soruşdu 
ki, evdə qamçı varmı, qamçı yox idi, qəşəng bir söyüd 


çubuğu vardı, çubuğu götürüb öyrənmək istədi ki, evin ayrı 
qapısı varmı, qapı da vardı, həyətdən keçirdi, amma gərək 
qonşu bağın çəpərinə dırmaşıb o yana aşaydın, küçəyə 
çıxana qədər onun bağıyla gedəydin. K. belə də etmək 
istədi, Olqa onu həyətdən keçirib çəpərin yanına gətirənə 
qədər K. arada qızı sakitləşdirməyə çalışdı, başa saldı ki, 
söhbətindəki xırda-para əyintilərə görə ondan inciməyib, 
əksinə, onu lap yaxşı başa düşür, K.-ya göstərdiyi inam 
üçün ona hətta minnətdarlıq da etdi, tapşırdı ki, Barnabas 
qayıdan kimi onu məktəbə göndərsin, gecənin hansı vaxtı 
olsa, ondan heç cür imtina edə bilməz — yoxsa vəziyyəti 
daha da çətinləşər, — hələliksə yalnız həmin xəbərdən yapı- 
şacaq və Olqanı unutmayacaq, çünki Olqa ona xəbərdən 
də vacibdir, onun cəsarəti, həyata baxışı, ağlı, ailə üçün 
özünü qurban verməsi hər şeydən üstündür. Ona desəy- 
dilər ki, Olqanımı, Amalyanımı seçir, birincinin xeyrinə çox 
da götür-qoy eləməzdi. Və qonşu bağın çəpərinə dırma- 
şanda ürəkdən Olqanın əlini sıxdı. 


ON ALTINCI FƏSİL 


K. küçəyə çıxanda gördü ki — görmək çiskinli gecədə 
nə qədər mümkünsə — köməkçi yuxarıda, Barnabasın 
evinin qabağında var-gəl edir, hərdən ayaq saxlayıb pərdəsi 
salınmış pəncərədən fənərlə otağı işıqlandırmağa çalışır. 
Onu yanına çağırdı, köməkçi çəkinib-qorxmadan evə göz 
gəzdirməkdən Əl çəkib qaça-qaça qabağa gəldi. 

— Kimi axtarırsan? — K. soruşub söyüd çubuğunun 
yumşaqlığını öz budunda yoxladı. 

— Səni, — köməkçi yaxınlaşa-yaxınlaşa cavab verdi. 

— Kimsən axı? — K. birdən soruşdu, çünki köməkçisinə 
oxşamırdı. Xeyli yaşlı, xeyli yorğun görünürdü, üz-gözü 
qırışmışdı, amma sifəti dolu idi, yerişi də tamam başqaydı, 
köməkçilərin oynaqlardan qatlana-qatlana cəld yerişinə 
qəti bənzəmirdi, ağırlaşmışdı, azca axsayırdı, xəstəhal idi. 

— Məni tanımırsan? — kişi soruşdu. — Yeremiasam, 
köhnə köməkçin. 

— Belə de, – K. arxasında gizlətdiyi çubuğu azca irəli 
çəkdi. — Amma sir-sifətin tamam dəyişib. 
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— Çünki təkəm, — Yeremias cavab verdi. — Tək olanda 
da şənlikdən, cavanlıqdan əsər-əlamət qalmır. 

— Bəs Artur hanı? — K. soruşdu. 

— Artur? — Yeremias da suala sualla cavab verdi. — Kör- 
pəm, sevimlim mənim? Qulluğunu yerə qoydu. Amma sən 
də bizə qarşı bir az kobudluq, sərtlik elədin hal Onun incə 
qəlbi tab gətirə bilmədi. Qayıtdı geri, qəsrə, sənin əlindən 
şikayət eləməyə. 

— Bəs sən? — K. soruşdu. 

— Mən birtəhər qaldım, — Yeremias dedi, — Artur həm 
də mənim əvəzimdən şikayət verəcək. 

— Nədən şikayətlənirsiniz axı? — K. — soruşdu. 

— Ondan ki, — Yeremias cavab verdi, — zarafat başa 
düşmürsən. Neyləmişik axı? Azca əylənmişik, azca gülmü- 
şük, bir balaca da nişanlını ələ salmışıq. Hər şeyi də tap- 
şırığa əsasən. Qalater bizi göndərəndə... 

— Qalater? — K. soruşdu. 

— Hə, Qalater, — Yeremias cavab verdi. — O vaxt 
Klammı əvəz edirdi. Bizi sənin yanına göndərəndə dedi ki 
— dəqiq yadımda saxlamışam, çünki dediyi kimi də hərəkət 
eləyirik — hə, dedi ki, siz ora yerölçənin köməkçiləri kimi 
gedirsiniz. Biz də cavab verdik: “Bu işdən başımız çıxmır 
axı?” O da cavabında: “O qədər də vacib deyil, lazım olsa, 
özü öyrədər, əsas məsələ odur ki, onu azca yerindən din- 
gildədəcəksiniz. Mənə çatdırdıqlarına görə, hər şeyi ciddi 
qəbul edir, kəndə təzəcə gəlib, əslində, bir şey olmasa da, 
elə bilir, bu, onun üçün ən böyük hadisədir. Elə buna da 
inandırarsınız”. 

— Hə, yaxşı, — K. dedi, — Qalater haqlı çıxdı, tapşırığı 
yerinə yetirə bildiniz? 

— Bilmirəm, — Yeremias dedi. — Belə qısa vaxtda, yəqin 
ki, alınmadı. Bircə şeyi bilirəm ki, bizə qarşı kobud olmusan 
və bundan da şikayət edirik. Başa düşmürəm, necə olub ki, 
sən, qəsr qulluqçusu olmasan da, hər halda, qulluqçu sayı- 
lasan, amma bu cür xidmətin ağır bir iş olduğunu, işçinin 
əməyini çətinləşdirdiyini, başımıza bu cür ədalətsiz oyun 
açdığını görə bilməyəsən. Barmaqlıqda soyuqdan donma- 
ğımızı, acı bir sözdən bütün günü özünə gəlməyən Artur 
kimi bir adamı döşəkdə yumruqla vurub yerə sərdiyini, ya 
da günortadan sonra məni qabağına qatıb qarın içində 


ora-bura qovduğunu, bu qovhaqovdan düz bir saat sonra 
zorla özümə gəldiyimi qəti vecinə almayasan. Axı mən daha 
cavan deyiləml 

— Əziz Yeremias, — K. dedi, — tam haqlısan, ancaq bun- 
ların hamısını gərək Qalaterə deyəydin. Sizi öz yanından 
göndərib, mən ondan adam xahiş eləməmişdim. Sizi istə- 
mədiyimə görə də geri göndərdim, bunu güc işlətmədən, 
dinc yolla da edə bilərdim, lakin istəmədiniz, açıq-aşkar istə- 
mədiniz. Niyə yanıma gələn kimi beləcə açıq danışmadın? 

— Çünki iş başındaydım, bunu başa düşməyə nə varl 

— Bəs indi iş başında deyilsən? — K. soruşdu. 

— Xeyr, daha yox. Artur qəsrdə işdən boyun qaçırıb, ya 
da, ən azı, sənədlərini qaydaya salır, bu da yaxamızı onun 
əlindən tamam qurtara bilər. 

— Məni elə axtarırsan ki, elə bil, yenə də qulluqdasan, 
— K. dedi. 

— Xeyr, – Yeremias cavabladı, – yalnız Fridanı sakitləş- 
dirmək üçün axtarıram. Sən Barnabasın bacılarına görə 
onu evdə qoyub çıxanda Frida qəm dəryasına batmışdı, 
çoxu da səni itirdiyinə görə yox, ona etdiyin xəyanətə görə, 
əslində, bunun belə olacağını çoxdan gözləyirdi, elə ona 
görə də daha çox iztirab keçirirdi. Pəncərəyə yaxınlaşdım 
ki, görüm, bəlkə, ağlın başına gəlib. Ancaq orada yox idin, 
yalnız Frida partada oturub ağlayırdı. Hə, yaxınlaşdım ona 
və razılığa gəldik. Artıq hər şey həll olunub. İndi mən meh- 
manxanada otaq süfrəçisiyəm, ən azı, qəsrdə işim yoluna 
düşənə qədər, Frida isə yenə aşxanadadır. İşi çox yaxşı- 
dır. Sənə arvadlıq eləsə, mən ona ağıllı demərəm. Sənin 
yolunda hansı qurbanları verdiyini qiymətləndirə bilmədin. 
O gözəl varlıq hərdən hələ də fikirləşir ki, bəlkə, sənə bəd- 
bəxtlik üz verib, bəlkə də, Barnabasgildə deyilsən. Harada 
olacağına şübhəmiz olmasa da, hər halda, gəldim ki, hər 
şeyə birdəfəlik son qoyaq, çünki bütün bu həyəcanlardan 
sonra, axır ki, Fridanın, əslində, elə mənim də rahat yat- 
mağa haqqımız var. Gəldim və gəlib təkcə səni tapmadım, 
həm də öz gözlərimlə gördüm ki, qızlar bircə sözünə 
bənddirlər. Xüsusilə də o qaraşın, əsl çöl pişiyidir, yolunda 
canını qurban verməyə hazırdır. Hə də, hərənin öz zövqü. 
Hər halda, yolunu bağın içindən salmağa ehtiyac yox idi, 
yolu mən yaxşı tanıyıram. 
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Gözlədiyi, lakin qarşısını ala bilmədiyi şey artıq baş ver- 
mişdi. Frida onu atmışdı. Lakin bu, son hədd deyildi, sən 
deyən qədər də pis demək olmazdı, Fridanı ələ gətirmək 
asan idi, düzdür, başqalarının təsiri altına tez düşürdü, 
götürək elə bu köməkçiləri. Fridanın vəziyyətini özünün- 
küləri ilə eyniləşdirirdilər, özləri işdən çıxdıqlarına görə 
Fridanı qızışdırıb bu yola salmışdılar. K. indi ona doğru bir 
addım atmalı, xeyrinə olan şeyləri yadına salmalıydı, onu 
yenidən sakitləşdirib geri qaytarmalıydı, bircə şərtlə ki, 
gərək qızların yanına gəlməyinin uğurla nəticələndiyini ona 
izah edə bilsin, bu uğur üçün həmin qızlara minnətdar 
olmalarına haqq qazandırsın. Lakin Frida sarıdan özünü 
sakitləşdirməyə çalışdığı bu düşüncələrə baxmayaraq, 
dinclik tapa bilmirdi. Bir az qabaq Fridaya görə Olqanın 
yanında qürrələnmiş, onu özünün yeganə dayağı adlandır- 
mışdı, indi isə bu dayaq laxlamışdı, Fridanı K.-dan qopar- 
maq üçün, əslində, güclü bir ələ də ehtiyac qalmamışdı, bu 
sımsırıq köməkçi, hərdən yarımcan təsiri bağışlayan bu ət 
parçası kifayət etmişdi. 

Yeremias artıq uzaqlaşmaq istəyirdi ki, K. onu geri 
çağırdı: 

— Yeremias, səninlə tam açıq danışmaq istəyirəm, 
ancaq gərək sən də mənim bir sualıma açıq cavab 
verəsən. Münasibətlərimiz daha ağa-nökər münasibəti 
deyil, buna təkcə sən yox, həm də mən sevinirəm, deməli, 
bir-birimizi aldatmağa heç bir əsasımız yoxdur. Budur, 
sənin üçün hazırladığım çubuğu da gözlərin önündə sın- 
dırıram, çünki bağ yolunu sənin qorxundan seçməmiş- 
dim, eləcə istəyirdim ki, səni qəfildən yaxalayıb çubuğu 
üstündə bir neçə dəfə sınayım. Yaxşı, daha məndən 
incimə, hər şey keçib getdi, əgər idarə səni boğazıma 
bağlamasaydı, sən adi tanışlardan biri olsaydın, sir-sifətin 
hərdən məni əsəbiləşdirsə də, yenə əməllicə yola gedər- 
dik. Bu yolda itirdiklərimizi də mütləq təzədən bərpa 
edərdik. 

— Düz deyirsən? — köməkçi soruşdu, əsnəyib yorğun 
gözlərini qapadı. — Məsələnin nə yerdə olduğunu ətraflı izah 
edərdim, ancaq vaxtım yoxdur, Fridanın yanına getməli- 
yəm, uşaq məni gözləyir, hələlik işə başlamayıb, amma hər 
şeyi unutmaq üçün elə gələn kimi işə girişmək istəyirdi, 


xeyli dilə tutandan sonra sahibkar azca istirahət verdi, onu 
da birlikdə keçirmək istəyirik. Sənin təklifinə gələndə isə 
nə yalan danışmağa, nə də sənə etibar etməyə əsasım var. 
Biz ayrı-ayrı adamlarıq. Nə qədər ki yanında qulluqçuydum, 
gözümdə ən böyük adamlardan biriydin, xeyr, şəxsi keyfiy- 
yətlərinə görə yox, sadəcə qulluğumla bağlı aldığım tapşı- 
rıqlara görə və o vaxt nə istəsən, edərdim, indi isə mənim 
üçün adi adamlardan birisən, çubuğu sındırmağın da məni 
qəti narahat etmir, sadəcə, sənin kimi kobud bir ağaya 
qulluq elədiyimi bir daha yadıma salır, amma, çətin ki, 
bununla məni ram edəsən. 

— Mənimlə elə danışırsan, elə bil, bundan sonra mən- 
dən qorxmayacağına tam əminsən. Əslində, belə deyil axı. 
Sən, yəqin, hələlik mənimlə üzülüşməmisən, burada məsələ- 
lərin həlli belə tez başa gəlmir axı. 

— Hərdən bundan da tez başa gəlir. 

— Hərdən, — K. dedi, — amma bu dəfə belə olacağından 
xəbər-ətər yoxdur axı, ən azı, nə sənin, nə də mənim əlim- 
də yazılı bir sərəncam var. İş indi-indi yoluna düşür, lakin 
mən hələ əlaqələrimi qoşub məsələyə qarışmamışam, 
ancaq qarışası olacağam. Səndən ötrü uğursuz qurtarsa, 
deməli, sahibəni öz tərəfinə çəkmək üçün əvvəlcədən yaxşı 
işləməmisən, onda, bəlkə də, söyüd çubuğunu havayı sın- 
dırmışam. Fridanı da götürüb aparmısan, ona görə beləcə 
xoruzlanırsan, lakin sənə nə qədər hörmət etsəm də — hər- 
çənd ki sən mənə o qədər hörmət eləmirsən — Fridaya 
deyəcəyim bir-iki kəlmə onu yoldan çıxartmaq üçün sat- 
dığın yalanları alt-üst etməyə yetəcək. Dəqiq bilirəm, Fridanı 
yalnız yalanla məndən döndərmək olar. 

— Bu hədələr məni qorxutmur, — Yeremias dedi. — Məni 
ki özünə köməkçi etmək istəmirsən, köməkçi olmağımdan 
qorxursan, ümumiyyətlə, köməkçilərdən qorxursan, elə 
yazıq Arturu da qorxudan şil-küt elədin. 

— Ola bilər, — K. dedi. — Elə ona görə çox ağrıtmadı? 
Bəlkə, səndən qorxduğumu da tez-tez beləcə göstərəsi 
oldum. Görsəm ki, köməkçilik sənə o qədər də xoş gəlmir, 
qorxunu kənara qoyub səni məmnuniyyətlə bu işə məcbur 
edəcəyəm. Özü də bu dəfə çalışacağam ki, Artursuz-filan- 
sız, təkcə səni köməkçi götürüm, onda sənə daha çox diq- 
qət yetirə bilərəm. 
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— Elə bilirsən, bütün bunlardan zərrə qədər qorxum 
var? -Yeremias cavab verdi. 

— Hə, mənə elə gəlir, azca qorxursan. Yoxsa niyə qaçıb 
Fridanın yanına getmirsən? Düzünü de, onu sevirsən? 

— Sevirəm? — Yeremias soruşdu. — Frida qəşəng, ağıllı 
qızdır. Klammın aşnası olub, deməli, hər halda, hörmətə 
layiqdir. Və əgər yaxasını sənin əlindən qurtarmağı həmişə 
məndən xahiş edirsə, niyə ona yaxşılıq eləməyim, xüsusilə 
də sən odunu bu lənətə gəlmiş Barnabas bacılarının 
yanında söndürəndən sonra, sənə bir pisliyi keçmirsə. 

— Budur, bax, o mənfur qorxaqlığın vurdu üzə, istə- 
yirsən, məni yalanla ram edəsən. Frida məndən bircə şeyi 
xahiş etmişdi: onu vəhşiləşmiş, it kimi quduzlaşmış kömək- 
çilərin əlindən qurtarım, təəssüf ki, xahişinə axıra qədər 
əməl etməyə vaxtım çatmadı, indi də gecikməyimin nəti- 
cəsi göz qabağındadır. 

— Cənab yerölçən, cənab yerölçənl — Kimsə döngə- 
dən qışqırdı. Bamabas idi. Təngnəfəs özünü yetirdi, lakin 
K.-nın qarşısında təzim etməyi unutmadı. — Axır ki, alındı. 

— Nə alındı? Xahişimi Klamma çatdırdın? 

— Çatdıra bilmədim, — Barnabas dedi. — Çox çalışdım, 
ancaq baş tutmadı, özümü qabağa soxdum, bütün günü 
üzümə salıb masanın qarşısında dayandım, hətta bir dəfə 
işığını kəsdiyim katib məni kənara itələdi, icazə verilməsə 
də, Klamm gələndə əlimi qaldırdım, uzun müddət idarədə 
qaldım, axırda bir mən idim, bir də xadimələr, Klammın 
geri qayıtmağını görmək şərəfi nəsib oldu, ancaq mənə 
görə qayıtmamışdı, sadəcə olaraq, kitabdan əlüstü nəyəsə 
baxmaq istəyirdi, sonra tezcə də geri döndü, axırda hələ 
də yerimdən tərpənmədiyimi görən xadimə, demək olar, 
məni süpürüb çölə çıxartdı. Bunları ona görə danışıram ki, 
yenə işimdən narazı qalmayasan. 

— Əgər bir nəticəsi yoxdursa, Barnabas, havayı zəh- 
mətin mənə nə xeyri? 

— Nəticəsi olub axı, — Barnabas cavab verdi. — Öz ida- 
rəmdən çıxanda, mən ona öz idarəm deyirəm, dəhlizin 
o başından bir cənabın ağır-ağır yaxınlaşdığını gördüm, 
ətrafda heç kəs gözə dəymirdi, çox geciydi. Qərara aldım 
ki, gözləyim, çox gözəl imkanıydı, bir az ayaq saxladım, 
sənə pis xəbər gətirməkdənsə, orada qalmağı üstün tutur- 


dum. Gələn cənabı gözləməyimə dəyərmiş — Erlanqer idi. 
Tanımırsan? Klammın baş katiblərindən biridir. Alçaqboylu, 
zəif cüssəli adamdır, az da taytıyır. Görən kimi məni tanıdı, 
adamtanıyan yaddaşıyla məşhurdur, qarşısındakını yada 
salmaq üçün qaşlarını çatması kifayətdir, çox vaxt ömründə 
görmədiyi, yalnız haqqında eşitdiyi, ya da oxuduğu adam- 
ları da beləcə yada salır, məsələn, gərək ki, məni heç vaxt 
görməyib. Bir xasiyyəti də var, istənilən adamı o saatca 
tanısa da, əvvəlcə sual verir, sanki, hələ tam əmin deyil: 
“Sən Barnabas deyilsən?” Məndən soruşdu. Sonra da əlavə 
etdi: “Yerölçəni tanıyırsan, ya yox?” — Axırda da dedi: “Lap 
yerinə düşdü, indicə mehmanxanaya gedirəm. Qoy yeröl- 
çən orada mənə dəysin. On beşinci otaqda qalıram. Baca- 
rıb tez gəlsin. Bir-iki xırda məsələ var, onları həll edib saat 
beşdə yenə geri qayıdacağam. De ki, onunla danışmağım 
çox vacibdir”. 

Yeremias birdən götürüldü. Həyəcandan indiyə qədər 
ona fikir verməyən Barnabas soruşdu: 

— Bu, nə istəyir axı? 

— Məni qabaqlayıb Erlanqerin yanına düşmək, — deyib 
K. da Yeremiasın arxasınca qaçdı, yolda onu tutub qoluna 
girdi və soruşdu: 

— Səni dingildədən Fridanın həsrətidir? Mən səndən az 
darıxmamışam, ona görə də gəl bərabər gedək. 


ON YEDDİNCİ FƏSİL 


Qaranlıq mehmanxananın qarşısında bir yığın kişi 
dayanmışdı, üç-dördünün əlində fənər vardı, ona görə də 
bəzilərini üzdən tanımaq olurdu. K.-ya bircə nəfər tanış 
adam rast gəldi, kirşəçi Qerşteker idi, onu salamlayıb sua- 
lindan qalmadı: 

— Hələ də kənddəsən? 

— Bəli. — K. cavabladı, — hələ bir müddət qalasıyam. 

— Mənə isti-soyuğu yoxdur, — deyib Qerşteker var 
gücüylə öskürdü, üzünü başqalarına çevirdi. 

Məlum oldu ki, hamı Erlanqeri gözləyir. Erlanqer çox- 
dan gəlib çıxmışdı, lakin adamları qəbul etməzdən əvvəl 
Momusla məsləhətləşirdi. Söhbətin canı o idi ki, binanın 
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içində yox, çöldə, qarın içində gözləsinlər. Doğrudur, hava 
o qədər də soyuq deyildi, bununla belə, adamları gecənin 
tən yarısı evin qarşısında, bəlkə də, saatlarla saxlamaq 
insafsızlıq idi. Əlbəttə, bu, hər şeyə güzəştə getməyə hazır 
olan Erlanqerin günahı deyildi, bundan onun qəti xəbəri 
yoxuydu, bu barədə məlumat alanda isə həddən artıq hirs- 
lənmişdi. Bu yalnız mehmanxana sahibəsinin təqsiriydi, 
həmin qadında səliqəyə qarşı bir azar vardı, dəstə-dəstə 
adamın mehmanxanaya soxulmasına heç cür dözə bil- 
mirdi. 

— Gəlmək lazımdırsa və gəlməlidirlərsə, — həmişə belə 
deyirdi, — onda, cəhənnəmə, qoy heç olmasa, sırayla gəl- 
sinlər. — Axırda öz hökmünü yerinə yetirdi, əvvəlcə dəhlizdə, 
sonra pilləkəndə, azca keçmiş pilləkənin ayağında, axırda 
da aşxanada gözləyən adamları, nəhayət, küçəyə tökdülər. 
Lakin qadına bu da bəs eləmədi. Bir əldən dediyi kimi, öz 
evində “sıxışdırılmağa” dözə bilmədi. Ümumiyyətlə, camaa- 
tın nə üçün bura doluşmasını anlaya bilmirdi. Məmurlardan 
hansısa, görünür, hirslənib onun bu sualına haçansa belə 
bir cavab vermişdi: “Evin pilləkənini çirkləndirmək üçün”, 
lakin bu cavab qadına çox ağıllı görünmüşdü, ona görə 
həmin cümləni dönə-dönə təkrarlamaqdan xoşu gəlirdi. 
Əlləşib-vuruşurdu ki, mehmanxananın qarşısında bir bina 
tiksinlər, adamlar da qoy orada gözləsinlər, bu fikir, əslində, 
görüşə gələnlərin də ürəyincəydi. Yaxşı olardı ki, camaatla 
danışıqlar, dindirmələr də mehmanxanadan kənarda aparıl- 
sın, ancaq məmurlar bununla razılaşmırdılar və onların bu 
ciddi müqaviməti qarşısında, təbii ki, sahibə də yumşalmalı 
olurdu, hərçənd ki ayrı məsələlərdə yorulmadan qadın bic- 
liyini incəliklə işə salıb xırda-para zülmlərdən yenə əl çək- 
mirdi. Müzakirələrin, dindirmələrin mehmanxanada keçiril- 
məsinə hələlik birtəhər dözməli olurdu, çünki qəsrin ağa- 
ları kənddəki idarə işiylə bağlı mehmanxanadan çıxmağı 
yaxın qoymaq istəmirdilər. Həmişə işləri tələsik olurdu, kən- 
də ürəklə gəlmirdilər, burada lazımi müddətdən artıq qal- 
mağa qəti həvəsləri olmurdu, buna görə onlardan heç cür 
tələb edə bilməzdin ki, mehmanxananın dincliyi naminə 
vaxtaşırı kağız-kuğuzlarını götürüb küçəyə çıxsınlar, oradan 
hansı bir binayasa üz qoyub vaxtlarını itirsinlər. Məmurlar öz 
işlərini aşxanada, ya da qaldıqları otaqda, imkan daxilində 


isə yeməyin üstündə, ya da yuxuya getməzdən qabaq çar- 
payıya uzananda, yaxud da səhər-səhər yuxudan durub 
ayağa qalxmağa həvəsləri olmayanda, yenə çarpayıya yay- 
xanıb dinclərini alanda görməyə üstünlük verirdilər. Buna 
baxmayaraq, xahişə gələnlər üçün bina tikilməsi barədə 
qaldırılan məsələ özünün müsbət həllini tapmaq üzrəydi, 
doğrudur, sahibə üçün bu da tutarlı bir zərbə olmuşdu və 
həmişə buna dodaqaltı gülüşürdülər, çünki həmin binanın 
tikilməsi saysız-hesabsız sövdələşmələrlə bağlıydı və indi 
mehmanxananın dəhlizlərində adam əlindən tərpənmək 
olmurdu. 

Bütün bu işlər barədə gözləyənlər öz aralarında pıçıl- 
tyla danışırdılar. K. gördü ki, narazılıq aşıb-daşsa da, heç 
kəs Erlanqerin gecənin bu vaxtı adamları görüşə çağırma- 
sına etirazını bildirmirdi. Bu barədə bir-iki adama sual verdi, 
cavabları da o oldu ki, gərək bunun üçün Erlanqerə min- 
nətdarlıq eləyəsən. Erlanqeri, ümumiyyətlə, bu kəndə gəti- 
rən yalnız özünün xoş məramı, bir də vəzifəsinə yüksək hör- 
mət bəsləməsidir, istəsəydi, özündən aşağı katiblərdən 
birini göndərərdi, protokolları ona tutdurardı və bu, nizam- 
naməyə, bəlkə də, daha uyğun olardı. Ancaq çox nadir hal- 
larda belə eləyir, həmişə istəyir ki, hər şeyi öz gözüylə gör- 
sün, öz qulağıyla eşitsin, hətta gecələrini də bu məqsədə 
qurban verməli olur, çünki onun iş planında kəndə gəlmək 
nəzərdə tutulmur. K. etirazla bildirdi ki, hətta Klamm da 
gündüzlər kəndə gəlir, lap bir neçə gün burada da qalır, 
məgər Erlanqer adi katib ola-ola yuxarıda çoxlarından üstün- 
dür? Bir-ikisi ürəkdən güldü, başqaları isə tutulub susdu, 
bu sonuncular çoxluq təşkil etdiyindən heç kəs K.-ya cavab 
vermədi. Yalnız kimsə duruxa-duruxa dedi ki, Klamm, 
əlbəttə, qəsrdə də, kənddə də əvəzsizdir. 

Bu vaxt qapı açıldı, Momus əlində fənər olan qulluqçu- 
ların arasından irəli çıxdı: 

— Katib cənabları Erlanqerin görüşünə birinci buraxı- 
lanlar Qerştekerlə K.-dır. İkisi də buradadır? 

Hər ikisi hay verdi, ancaq Yeremias tələsik qabağa 
çıxdı, “Mən burada otaq qulluqçusuyam”, — deyib özünü 
içəri təpdi, Momus qımışıb əlini onun kürəyinə vurdu və 
Yeremiası bu yolla salamladı. “Daha çox Yeremiasdan 
qorxmaq lazımdır”, — K. ağlından keçirdi, ancaq bir şeyi də 
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unutmadı ki, qəsrdə onun əleyhinə iş aparan Artura baxan- 
da Yeremias, bəlkə, o qədər də təhlükəli deyil. Bəlkə də, bu 
köməkçilərin nazıyla oynayıb əzablarına dözmək onları 
başlı-başına buraxmaqdan, bununla da xüsusi maraq gös- 
tərdikləri təfriqə torunu hörmələrinə şərait yaratmaqdan 
daha ağıllı olardı. 

K. qapıya çatanda Momus özünü elə apardı ki, guya 
onu indicə görür. 

— Hə, yerölçən cənablarıdır, — dedi, — ayrı vaxtlar din- 
dirmədən boyun qaçıran, indi isə ona can atan yerölçən 
cənabları. O vaxt mənə razılıq versəydi, işi daha asan 
olardı. Əsl dindirməyə qərar vermək, əlbəttə, çətindir. 
— Bu danışıqdan sonra K. ayaq saxlamaq istəyəndə isə 
əlavə etdi: — Gedin, gedin! Cavablarınız mənə o vaxt lazım 
idi, indi yox. 

Momusun hərəkətindən pərt olmuş K. özünü saxlaya 
bilmədi: 

— Yalnız özünüz barədə düşünürsünüz. Elə buna görə 
də cavab vermirəm, nə o vaxt, nə də indi. 

Momus dilləndi: 

— Bəs kimin haqqında düşünməliyik? Burada özgə kim 
var ki? Gedin, gedinl 

Dəhlizdə onları nökərlərdən kimsə qarşıladı, K.-ya tanış 
olan yolla onları həyətə çıxardı, sonra darvazadan keçirib 
alçaq, yapıq bir çardağa apardı. Yuxarı mərtəbələrdə, 
yəqin, böyük məmurlar qalırdı, katiblərsə bura düşürdülər, 
baş katiblərdən biri olsa da, Erlanqer bura düşmüşdü. 
Nökər fənərini söndürdü, çünki burada elektrik çırağı 
yanırdı. Buradakı qurğuların hamısı balacaydı, lakin zövqlə 
düzəldilmişdi. Heç yerdə israfçılığa yol verilməmişdi. Çar- 
daq bir adam boyunda tikilmişdi. Hər iki tərəfdən qapılar 
sıx-SIX, yan-yana düzülmüşdü. Yan divarlar tavana qədər 
qaldırılmamışdı, görünür, havanın dəyişdirilməsi üçün belə 
tikmişdilər, çünki bu alçaq, zirzəmiyə oxşar çardaqda yer- 
ləşən otaqların pəncərəsi yox idi. Tavana birləşməyən bu 
divarların çatışmayan cəhəti o idi ki, çardaqda, otaqlarda 
həmişə səs-küy olurdu. Deyəsən, otaqların çoxunda yaşa- 
yan vardı, əksər otaqlarda hələ yatmamışdılar, söz-söhbət, 
çəkic səsləri, qab-qaşıq cingiltisi eşidilirdi. Ancaq şadlıqdan- 
şadyanalıqdan əsər-əlamət görünmürdü. Səslər boğuq 


çıxırdı, orada-burada aydın bir söz eşitmək olurdu, ancaq 
heç biri söhbətə oxşamırdı, yəqin, kimsə nəsə diktə edir, ya 
da ucadan oxuyurdu, şüşələrin, boşqabların cingiltisi gələn 
otaqlardan isə səs-səmir eşidilmirdi, çəkic zərbələri K.-ya, 
danışdıqları bir söhbəti yadına saldı: davamlı zehni gərgin- 
likdən sonra dincəlmək üçün bəzi məmurlar hərdən xarrat- 
lıqla, dəmirçiliklə, ya da buna bənzər şeylərlə məşğul olur- 
lar. Çardaqda heç kəs gözə dəymirdi, yalnız qapılardan 
birinin ağzında solğunsifət, darçiyin, uzundraz bir kişi kürkə 
bürünüb oturmuşdu, alt paltarı kürkdən çölə çıxırdı, görü- 
nür, otağın havası boğucu olduğundan özünü bura ver- 
mişdi, qəzet oxuyurdu, lakin diqqəti özündə deyildi, tez-tez 
əsnəyib başını yuxarı qaldırır, sonra da aşağı əyilib çardağı 
gözdən keçirirdi. Bəlkə, çağırdığı adamlardan gecikənləri 
gözləyirdi. Kişinin yanından adlayanda nökər üzünü Qer- 
ştekerə tutdu: 

— Pinsqauerdirl 

Qerşteker başıyla təsdiqlədi: 

— Çoxdandır, buralarda olmayıb. 

— Lap çoxdan, – nökər də təsdiqlədi. 

Axırda qapılardan birinə yanaşdılar, bu da o birilərindən 
heç nəylə seçilmirdi, nökərin dediyinə görə, Erlanqer bu 
otaqda yaşayırdı. O, K.-nın çiyninə qalxıb yarıqdan içəri 
boylandı. Aşağı enəndə isə dedi: 

— Uzanıb, gerli-geyincəkli çarpayıda uzanıb, məncə, 
mürgüləyir. Kəndə gələndə havasını dəyişdiyindəndir, ya 
nədəndir, hərdən yorğunluq onu beləcə yaxalayır. Gözlə- 
yəsi olacağıq. Ayılanda özü zəng çalar. Düzdür, elə hallar 
olub ki, kəndə gələndə bütün vaxtını yuxuda keçirib, ayılan- 
da da birbaşa qəsrə yollanıb. Buradakı işlərin hamısını 
o, könüllü görür axı. 

— Kaş indi də ayılmayaydı, axıra qədər yataydı, — Qer- 
şteker dedi, — ayılandan sonra işləməyə vaxtı olmur, ona 
görə də yatıb qaldığına bərk əsəbiləşir, hər şeyi tələm- 
tələsik başa çatdırmağa çalışır, adam da ürəyindəkiləri düz- 
əməlli açıb söyləyə bilmir. 

— Siz kirşələrin tikintiyə verilməsindən ötrü gəlmisiniz? 
— Nökər soruşdu. 

Qerşteker başıyla təsdiqlədi, onu kənara çəkib astadan 
söhbətə başladı, lakin nökər, deyəsən, heç qulaq asmırdı, 
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özündən bir boy alçaq olan Qerştekerin başı üstdən harasa 
baxır və qaşqabağını turşudub ağır-ağır saçlarını tumar- 
layırdı. 


ON SƏKKİZİNCİ FƏSİL 


Bu vaxt boş-boşuna ətrafına boylanan K.-nın gözü 
uzaqda, çardağın döngəsində dayanmış Fridaya sataşdı. 
Qız özünü elə aparırdı ki, guya, K.-nı tanımırdı, matdım- 
matdım ona baxırdı. K. nökərə dedi ki, indicə gəlir və 
Fridaya doğru qaçdı, lakin nökər ona qəti məhəl qoymadı, 
çünki onunla nə qədər çox danışsan, bir o qədər dağınıq 
görkəm alırdı. Fridaya çatıb çiyinlərindən elə yapışdı ki, elə 
bil, yenə də üstündə ixtiyarı vardı, sonra bir neçə əlaqəsiz 
sual verdi və sınayıcı nəzərlərlə qadının gözlərinin içinə 
baxdı. Lakin Frida yenə əvvəlki kimi donuq vəziyyətdə 
dayanıb qaldı, dalğın-dalğın sinidəki qabların yerini dəyiş- 
dirməyə başladı və sonra dilləndi: 

— Nə istəyirsən axı? Çıx get onların yanına, nədir o... 
adlarını sən məndən yaxşı bilirsən. Bura da elə onların 
yanından gəlirsən, üzünə baxan kimi bilinir. 

K. söhbətin səmtini çevirdi, bu söhbət gərək belə tez 
başlamayaydı, onun ziyanına olan, ona əl verməyən şeylə 
açılmamalıydı. 

— Elə bildim, aşxanadasan, — K. dedi. 

Frida təəccüblə ona baxdı, sonra o Biri əlini onun 
alnına, yanağına çəkdi. Sanki, sir-sifətini unutmuşdu və 
indi yenidən yaddaşında canlandırmaq istəyirdi, hətta bu 
əzablı xatırlamanın gizli ifadəsi gözlərindən də görü- 
nürdü. 

— Məni yenə aşxanaya götürdülər, — Frida ağır-ağır 
dilləndi, sanki, dedikləri əhəmiyyətsiz bir şeydi, sanki, həmin 
sözlərlə K. ilə söhbətini davam etdirir və ən vacibi də elə 
budur. — İndiki işsə mənə yaramır, bunu hər adam bacarar, 
yer salıb-yığışdıran, xoş üz göstərə bilən, qonaqların sataş- 
masından qorxmayan, əskinə, özü buna şərait yaradan hər 
kəs otaq qulluqçusu, otaq qızı ola bilər. Amma aşxana 
tamam ayrı şeydi. Gələn kimi məni yenə ora götürdülər, 
hərçənd ki o vaxt buranı abırla tərk etməmişdim, doğrudur, 


bu dəfə minnətsiz keçmədi, minnətçi düşməsinə, məni yeni- 
dən işə götürməklə ona şərait yaratdıqlarına görə sahib- 
kar bilmirdi neyləsin. Hətta işə başlamaq üçün məni bir az 
tələsdirdilər də aşxananın yadıma nələr saldığını xatırlasan, 
hər şeyi başa düşərsən. Axır ki, razılaşdım. Burada, sadəcə 
olaraq, əl-ayaq verirəm. Pepi yalvardı ki, onu rüsvay eləmə- 
yək, qoy gələn kimi aşxananı təhvil götürməyim, ona görə 
də qıza 24 saat vaxt qoyduq. Çünki xeyli əlləşmiş, bacarığı 
çatan yerdə hər şeyin öhdəsindən gəlməyə çalışmışdı. 

— Yaxşıca düzüb-qoşmusunuz? — K. dedi. — O dəfə 
mənə görə aşxanadan çıxmısan, indi isə toyumuza üç-dörd 
gün qalmış geri qayıdırsan? 

— Toy olmayacaq, — Frida dilləndi. 

— Ona görə ki, sənə xəyanət etmişəm? — K. soruşdu. 
Frida başıyla təsdiqlədi. — Bəri bax, Frida, — K. sözünə 
davam etdi, — bu yalançı xəyanətdən çox tez-tez söz 
salmışıq, həmişə də özün şahidi olmusan ki, şübhənin heç 
bir əsası yoxdur. O vaxtdan məndə bir dəyişiklik olmayıb, 
hər şey necə var, elə də qalıb, mən yenə də əvvəlki kimi 
suçsuzam. Deməli, nə dəyişibsə, sən tərəfdən dəyişib, baş- 
qalarının pıçıltısıyla, ya da ayrı şeylə. Hər halda, mənə qarşı 
ədalətsizlik edirsən, çünki yaxşı-yaxşı baxsan, bu iki qızın 
vəziyyətini özün də aydınlaşdırarsan. Birisindən, o qaraşın- 
dan — hər xırda şeydən ötrü özümü müdafiə etməyə xəcalət 
çəkirəm, ancaq neynim, əl götürmürsən — deməli, o qara- 
şından mənim zəhləm səninkindən az getmir. Müəyyən bir 
yolla ondan kənar gəzə bilirəmsə, deməli, gəzirəm, əslində, 
o özü də mənim işimi xeyli yüngülləşdirir, məncə, ondakı 
qapalılıq heç kəsdə ola bilməz. 

— Hə?! — Frida, az qala, qışqırdı, sanki, söz özündən 
asılı olmayaraq ağzından çıxdı. K. söhbətin səmtini çevirə 
bildiyinə sevindi. Frida heç də özünü göstərdiyi kimi deyildi, 
— o, sənin gözündə qapalıdır, bu həyasızlar həyasızına 
qapalı deyirsən, nə qədər inanılası olmasa da, bunu ürək- 
dən deyirsən, özünü bicliyə qoymursan, mən burasına tam 
əminəm. “Körpüyə” meyxanasının sahibəsi, bilirsən, sənin 
haqqında nə deyir: “Ona yazığım gəlmir, amma başlı-başı- 
na da buraxa bilmərəm, axı hələ yeriməyi bacarmayan, 
lakin yüyürməyə can atan uşağı görəndə adam özünü sax- 
laya bilmir, gərək mütləq qolundan yapışasan”. 
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— Bu dəfə onun nəsihətinə qulaq as, — K. gülümsəyib 
dedi, — amma gəl o qızın qapalı, ya da həyasız olmasını bir 
kənara qoyaq, onun barəsində heç nə eşitmək istəmirəm. 

— Bəs niyə ona qapalı deyirsən? — Frida əl çəkməyib 
soruşdu. K. bu maraqda nəsə bir işıq ucu gördü. — Bunu 
özün sınamısan, yoxsa həmin yolla başqalarını alçaltmaq 
istəyirsən? 

— Nə onu, nə də bunu, mən yalnız minnətdarlıqdan 
belə deyirəm, çünki onu sezməməyimi özü xeyli asanlaşdı- 
rır, məni tez-tez dindirsə, gərək onda bir daha ora getmə- 
yəm, bu da mənim üçün ən böyük itki olardı, mənsə, özün 
bildiyin kimi, hər ikimizin gələcəyi naminə hələ ora çox 
getməliyəm. Elə ona görə də bacısıyla danışmağa məcbu- 
ram və bu qızın işgüzarlığını, həssaslığını, özünü fəda etmə- 
yini nə qədər qiymətləndirsəm də, heç kəs onun haqqında 
deyə bilməz ki, tamah salınmalı şeydir. 

— Nökərlər ayrı fikirdədir, — Frida dedi. 

— Həm eləsinə, həm də beləsinə, — K. dedi. — Nökər- 
lərin şəhvəti mənim vəfasızlığım deməkdirmi? 

Frida susdu, K.-nın sinini əlinə alıb döşəməyə qoyma- 
sına, qoluna girib balaca dəhlizdə onunla ağır-ağır gəziş- 
məyə başlamasına etiraz etmədi. 

— Sən vəfanın nə olduğunu bilmirsən, — deyib Frida 
K.-dan azca aralanmağa çalışdı. — Qızlara necə münasibət 
bəsləməyin hələ əsas məsələ deyil. Elə bu ailəyə gedib- 
gəlməyin, onların iyini paltarına hopdurmağın mənim üçün 
ən dözülməz rüsvayçılıqdır. Bir kəlmə söz demədən mək- 
təbdən qaçıb gedirsən, gecəyarıya qədər onların yanında 
qalırsan. Soruşan olanda da özünü gizlədirsən, qızlar, xüsu- 
silə də o ipə-sapa yatmaz qapalı tayı səni yerli-dibli danır. 
Sonra da gizli yolla sivişib evdən çıxırsan, bəlkə də, qızların 
ad-sanını qorumaq xətrinəl Yox, gəl bu barədə danış- 
mayaql 

— Bu barədə, hə, – K. dedi, — amma başqa şey barədə 
danışaq, Frida. Bu barədə deməyə bir söz də yoxdur axı. 
Ora getməyimin səbəbini bilirsən. Mənə asan olmayacaq, 
amma özüm özümlə bacararam. Yaxşısı budur, sən gəl 
onsuz da ağır olan işimi ağırlaşdırma. Dedim, bu gün bir 
dəqiqəliyə öyrənim görüm, Barnabas gəlibmi, çoxdan 
vacib bir xəbər gətirməliydi. Gəlməmişdi, ancaq dediklə- 


rinə görə və buna da inanmaq olardı, tezliklə gəlməliydi. 
İstəmirdim, onu arxamca məktəbə göndərsinlər, istəmir- 
dim, görüb dilxor olasan. Vaxt durmadan ötürdü, o isə 
gəlmək bilmirdi. Əvəzində, ən çox nifrət etdiyim ayrı bir 
adam gəldi. Məni güdməsindən zəhləm gedirdi, ona görə 
də qonşunun bağından adladım, lakin ondan gizlənmə- 
dim, əksinə, küçədə sərbəstcə yeriyib düz üstünə gəldim, 
əlimdə də yumşaq söyüd çubuğu, görürsən, heç bunu da 
danmıram. Demək istədiklərim bu qədər, başqa heç nə 
əlavə etmək fikrim yoxdur. Amma, yəqin ki, başqa şey 
haqqında danışası olacağıq. Köməkçilərə münasibətimizi 
bilmək istəmirikmi? O ailənin adını tutanda sənin ürəyin 
bulanırsa, köməkçilərin adı çəkiləndə də mənim ürəyim 
qalxır. Sən onlara olan münasibətini mənim həmin ailəyə 
olan münasibətimlə müqayisə et. Həmin ailəyə qarşı barış- 
mazlığını yaxşı başa düşürəm və onunla şərikəm. Ora yalnız 
iş xətrinə gedirəm, hərdən mənə elə gəlir ki, onlardan 
istifadə etməklə düzgün iş tutmuram. Köməkçilərlə sənsə 
tamam əksinəl Hər addımını izləmələrini qəti şübhə altına 
almırsan, hətta özün etiraf etmisən ki, onlara qarşı nəsə bir 
meylin də var. Buna görə sənə acıqlanmışam, görmüşəm 
ki, oyun oynayırlar və bu oyuna qarşı çıxmağa sənin gücün 
çatmaz, özümü xoşbəxt saymışam ki, heç olmasa, müqa- 
vimət göstərirsən, səni qorumaq ümidində olmuşam. Eti- 
barına bel bağlayıb bir-iki saat səni tək qoyduğuma görə, 
burada da bir şeyə arxayın olmuşam ki, qapı-baca bağlıdır, 
köməkçilər çoxdan aradan əkiliblər — hələ də onlardan 
zəhləm gedir, qorxuram — bəli, səni bir-iki saat tək qoy- 
duğuma görə və o Yeremias, diqqətlə fikirləşsən, o xəstə- 
hal, qoca tülkü, cürət edib pəncərəyə yaxınlaşdığına görə, 
yalnız buna görə, Frida, səni itirməli və salam əvəzinə 
“Daha toy olmayacaq” kəlməsini eşitməli oldum. Yaxşı ki, 
mən insanın eybini üzünə vuran adam deyiləm, belə şeylə 
aram yoxdur, ömrümdə elə şeyə yol vermirəm. 

Fridanı söhbətdən yayındırmaq bu dəfə də K.-nın ürə- 
yincə oldu, xahiş etdi ki, ona bir az yemək gətirsin, çünki 
günortadan dilinə heç nə dəyməmişdi. Bu xahişdən açıq- 
aşkar yüngülləşmiş Frida başıyla razılığını bildirib yemək 
dalınca qaçdı. K.-nın zənn etdiyi kimi mətbəxə, birbaşa 
dəhlizin qurtaracağına getmədi, kənara burulub bir-iki pillə 
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aşağı endi. Tezliklə içində doğranmış kolbasa olan nim- 
çəylə bir çaxır şüşəsini gətirib gəldi, amma, görünür, hansı 
şam yeməyininsə qalıqlarıydı, çünki bilinməsin deyə bəzi 
dilimləri nimçəyə təzədən düzmüşdülər, hətta kolbasa 
qabığını yığışdırmaq da yadlarından çıxmışdı, çaxır şüşə- 
sinin isə yarıdan çoxu boşaldılmışdı. Ancaq K. heç nə 
deməyib iştahla yeməyin üstünə düşdü. 

— Mətbəxdəydin? – Fridadan soruşdu. 

— Yox, öz otağımda, — Frida cavab verdi, — aşağıda 
özümün otağım var. 

— Məni də ora apar. Gedib oturum, çörəyimi rahat yeyim. 

— Kürsünü bura gətirərəm, — deyib Frida yola düzəldi. 

— Çox sağ ol, — K. onu saxladı, — nə aşağı gedənəm, 
nə də kürsü lazım deyil. 

Frida istəməsə də qolunu onun əlindən çəkmədi, 
başını aşağı salıb dodağını çeynədi. 

— Bəs nə bilirdin, — dedi, — aşağıdadır. Yoxsa ayrı şey 
gözləyirdin? Çarpayımda uzanıb yatıb, çöldə soyuq iliyinə 
işləyib, tir-tir titrəyirdi, çörəyini güclə yedi. Əslində, bütün 
günah səndədir, köməkçiləri qovmasaydın, o qızların dalın- 
ca qaçmasaydın, indi “can” deyib “can” eşidə-eşidə mək- 
təbdə yaşayırdıq. Xoşbəxtliyimizi özün öz əlinlə alt-üst 
elədin. Elə bilmə ki, Yeremias qulluqda ola-ola məni yoldan 
çıxara bilərdi. Deməli, onda buranın qayda-qanunlarından 
tamam xəbərsizsən. Düzdür, meyillənirdi, əzab çəkirdi, 
sanki, pusquya yatmışdı, ancaq bunların hamısı oyun idi, 
qaynar yalın həndəvərində vurnuxan, ağızını uzatmağa ürək 
eləməyən ac itin yalmanmağına bənzəyirdi. Elə mən də 
onun kimi. Mən də ona doğru can atırdım, uşaqlıq çağla- 
rımın oyundaşıdır axı, qəsrin yerləşdiyi dağın yamacında 
bir-birimizlə oynayardıq, gözəl günləriydi. Keçmişim haq- 
qında indiyə qədər məndən heç nə soruşmamısan. Nə 
qədər ki Yeremias qulluqdaydı, bunların heç biri əlavə 
hərəkətlərə əsas verə bilməzdi, çünki gələcək arvadın kimi 
mən öz borcumu yaxşı başa düşürdüm. Sonra köməkçiləri 
qovub evdən çıxartdın, hələ bununla öyündün də, sanki, 
bununla mənə böyük bir yaxşılıq eləmisən, doğrudur, 
müəyyən mənada həm də belədir. Arturda niyyətin baş tut- 
du, hər halda, o da hələlik baş tutdu. Artur kövrəkdir, 
qorxu-hürkü tanımayan Yeremiasın coşqunluğu onda yox- 


dur, yazığı o gecə, az qala, yumruqla o dünyaya göndər- 
mişdin — həmin zərbə o gecə ona yox, bizim bəxtimizə 
endirildi, — Artur da dözməyib şikayət üçün qəsrə qaçdı, 
görəsən, bir də gələcəkmi, hər halda, hələlik çıxıb gedib. 
Ancaq Yeremias qaldı. Xidmət vaxtı ağasının adi gözağart- 
masından çəkinir, qulluqdan çıxanda isə heç nədən qor- 
xusu yoxdur. Gəlib məni götürdü. Sən məni qoyub getdin, 
o isə köhnə dost kimi mənə həyan durdu, mən də özümlə 
bacara bilmədim. Qapını üzünə açmadım, pəncərəni sın- 
dırdı, məni dartıb çıxartdı. Qaçıb bura gəldik, sahibkarın 
yanında hörməti var, belə bir oğlanın otaq süfrəçisi işləməsi 
qonaqların da ürəyindəndir, ona görə bizi işə götürdülər. 
Xeyr, yanımda yaşamır, hərəmizin bir otağımız var. 

— Bütün bunlara baxmayaraq, — K. dedi, — köməkçiləri 
işdən qovmağıma peşman deyiləm. Əgər vəziyyət sən dedi- 
yin kimiymişsə, sənin vəfan köməkçilərin vəzifə bağlılığın- 
dan asılıymışsa, hər şeyin bu cür qurtarması yaxşı olub. 
Şallağa boyun əyən iki yırtıcının ortasında tapılan ailə səa- 
dəti bir şeyə dəyməzmiş. Onda mən özləri də bilmədən 
buna xidmət göstərmiş, bizi bir-birimizdən ayırmış həmin 
ailəyə minnətdaram. — Hər ikisi susdu, yenə də yan-yana 
var-gəl etməyə başladılar, birinci addımı kimin atdığını bilən 
olmadı. K.-ya daha çox yaxınlaşan Frida kişinin onun 
qolundan tutmamasına, deyəsən, bərk hirslənmişdi. — Belə 
daha yaxşıdır, — K. sözünə davam etdi. — Gəl vidalaşaq, 
sən get öz Yeremiasının yanına, yəqin, hələ lap məktəb 
bağında soyuq iliyinə işləyib və nahaq da onu indiyə kimi 
tək qoyub bu qədər gözlətmisən, mən də üzümü tutum 
məktəbə, ya da sənsiz orada nə işim, özümü verim ağzım 
düşən yerə, harada qəbul eləsələr, ora. Və əgər indi azca 
tərəddüd edirəmsə, bu da ondandır ki, dediklərinə az-çox 
şübhəm var, özü də əsassız deyil. Yeremias barədə tamam 
ayrı fikirdəyəm. Nə qədər ki qulluqdayam, səndən əl çək- 
mək istəmirdi, heç cür inana bilmirəm ki, haçansa sənin 
üstünə cummaq üçün qulluğu uzun müddət ona maneçilik 
etmiş olsun. Ancaq indi işdən çıxdığını görəndən sonra 
vəziyyət tamam dəyişib. İzahım bu cür çıxsa da, məni 
bağışla: ağasının nişanlısı olmayan andan sən onun üçün 
əvvəlki əhəmiyyətini itirmisən. Uşaqlıq yoldaşı olmusunuz, 
ancaq belə incə duyğulara, məncə, o, sən deyən qədər 
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də qiymət qoymur, onu, əslində, bu gecəki söhbətimizdən 
sonra tanımışam. Başa düşə bilmirəm, hansı təbiətinə görə 
ona coşqun deyirsən. Məncə, düşüncə tərzində coşqun- 
luqdan çox, sərinlik var. Qalaterdən mənə aid, həm də 
xeyrimə olmayan bir tapşırıq alıb, əlləşib-vuruşub onu da 
yerinə yetirmək istəyir, etiraf etməliyəm ki, bu yolda əlindən 
gələni əsirgəmir, əlindən də çox şey gəlir, əsas tapşırığı da 
bizim aramızı vurmaqdır. Buna müxtəlif yollarla çalışırdı, biri 
o idi ki, guya sənin dərdindən ölür, digəri isə — burada 
sahibə də ona xeyli kömək edib — mənim vəfasızlığım 
barədə sənə ağzına gələni danışmaq olub, hər ikisi də 
məqsədinə çatıb, görünür, ondan əl götürməyən Klamm 
xatirələrinin də az-çox köməyi dəyib, doğrudur, orada işini 
itirib, ancaq məhz buna ehtiyacı olmadığı anda. İndi isə 
əməllərinin bəhrəsini dərir, səni dartıb pəncərədən çıxarır, 
bununla da öz işini bitmiş sayır, buyrulub çağrılmadığına 
görə tez yorulur, amma istərdi ki, Arturun yerində olsun. 
Artur indi şikayət eləmir, əksinə, tərif toplayır, yeni tapşırıq 
alır, bəs hadisələrin sonrakı inkişafını izləyən bir nəfər bura- 
da tapılmalıdır, ya yox? Sənin qeydinə qalmaq Yeremias 
üçün çox ağır yükdür. Onda sənə qarşı məhəbbətdən əsər- 
əlamət yoxdur, özü mənə etiraf edib, Klammın aşnası oldu- 
ğuna görə, təbii ki, sənə az-çox hörməti var, otağında 
özünə yuva salmaq, özünü balaca Klamm kimi aparmaq, 
yəqin, ona ləzzət verir, vəssalam. Sən özün isə onun üçün 
heç nəsən, səni burada yerləşdirmək əsas vəzifəsinə daxil 
olan plandan başqa bir şey deyil. Səni narahat etməmək 
üçün özü də burada qalıb, ancaq hələlik qalıb, nə qədər ki 
qəsrdən yeni tapşırıq almayıb, nə qədər ki soyuğu canın- 
dan çıxarmamısan. 

— Gör ona necə qara yaxırsanl — deyib Frida balaca 
əllərini düyünləyib bir-birinə vurdu. 

— Qara yaxıram? — K. dedi. — Xeyr, yaxmıram, heç 
yaxmaq da istəmirəm. Ancaq ola bilsin, bir az ədalətsizlik 
edirəm, burası mümkündür. Onun barəsində dediklərim 
o qədər də üzdə deyil axı, buna başqa məna da vermək 
olar. Ancaq qara yaxmaq?! O adama qara yaxarlar ki, sənin 
ona olan məhəbbətini alt-üst etməyi qarşısına məqsəd 
qoymuş olsun. Lazım gəlsəydi, iftira, bəlkə də, uyğun vasi- 
tələrdən biri olsaydı, ona əl atmaqdan çəkinməzdim. Heç 


kəs də buna görə məni qınamazdı, çünki himayəçilərinin 
sayəsində o, elə bir üstünlüyə malikdir ki, özündən başqa 
heç kəsə ümidi olmayan mən azca iftiraya da əl ata bilə- 
rəm. Bu da, müəyyən mənada, günah sayılmaz, amma son 
anda ağılsız özünümüdafiə olardı. Kifayətdir, əllərinin düyü- 
nünü aç. — K. Fridanın əlini ovcuna aldı, qız gülümsəyə- 
gülümsəyə, həm də çox dərinə getmədən istədi əlini geri 
çəksin. — Qara yaxmağıma ehtiyac yoxdur, — K. dedi, 
— çünki onu sevmirsən, amma sənə elə gəlir sevirsən və 
səni bu yoldan döndərsəm, bəlkə də, mənə minnətdar 
olarsan. Bircə şeyi yadında saxla, güc işlətmədən aramızı 
vurmaq istəyən şəxs bunu mütləq köməkçilərin vasitəsilə 
etməliydi. Özdən heç nəyi vecinə almayan, yuxarıdan, qəsr- 
dən göndərilmiş şən, həm də yaxşı oğlanlardır, bir balaca 
da uşaqlıq xatirələri qoşulanda hər şey daha da şirinləşir, 
xüsusilə də onlardan fərqli həmişə iş dalınca qaçan mənim 
kimi tərsin biri ortada olanda, özü də elə işin ki əhəmiyyətini 
tamam başa düşmürsən, səni həmişə cin atına mindirir, 
məni isə sənin zəhlən getdiyi insanlarla qovuşdurur və 
tamam suçsuzluğuma baxmayaraq, həmin nifrətdən mənə 
də bir pay düşür. Bunların hamısı münasibətimizdəki çatış- 
mazlıqdan vicdansızcasına, lakin ağılla istifadə etmək demək- 
dir. Hər münasibətin öz əskikliyi var, xüsusən də bizimkinin, 
çünki müxtəlif aləmlərin adamlarıyıq, gəlib bir yerə qovuş- 
muşuq, bir-birimizi tanıyandan isə hərənin yaşamı özünün 
yeni yolunu tutub, biz özümüzü sərbəst saymırıq, ona görə 
ki, burada hər şey yenidir. Mən özümdən danışmıram, bu, 
o qədər də vacib deyil, ilk dəfə gözucu mənə baxandan 
bəri həmişə yeni-yeni ərməğanını gözləyirəm, bu hədiy- 
yələrə adət etmək isə o qədər çətin deyil. Başqa şeyləri 
nəzərə almasaq da, səni Klammdan qoparıblar. Bunun nə 
demək olduğunu deyə bilmərəm, ancaq tədricən müəyyən 
təsəvvür əldə edirəm, hər addımda büdrəyirsən, özünü ələ 
ala bilmirsən, sənə həmişə dayaq durmağa hazır olsam da, 
hər an yanında tapılmıram, tapılanda da ya xülyaların, ya da 
canlı varlıqlardan kimsə, məsələn, elə sahibə səni əsir edir, 
qısası, vaxt vardı ki, quzum, mənə kəm baxırdın, haradasa 
yarımmüəyyənliyin həsrətini çəkirdin və bu aralıq çağında 
sənin baxışının istiqamətincə uyğun adamlar düzülsəydi, 
onlara vurulub belə bir yalanın quluna çevrilərdin. İndi 
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gözünə görünən müxtəlif kölgələr, köhnə xatirələr, əslinə 
qalsa, keçmiş və hələ də ötüb-keçməkdə olan yaşam sənin 
hazırkı gerçək həyatındır. Yanılırsan, Frida, bu, son birləş- 
məyimizin qarşısını kəsən axırıncı, düzünə qaldıqda isə 
murdar çətinlikdir. Qayıt yanıma, özünü ələ al, köməkçi- 
lərin Klamm tərəfindən göndərildiyini fikirləşirsən — inan, 
doğru deyil. Onları Qalater göndərib və bu yalanın kömə- 
yilə onlar səni ovsunlaya bilib, inandırmağa çalışıblar ki, öz 
zibillərində — çirkablarında haçansa itmiş daş-qaşı peyin 
topasında tapacağına ümid edən və gerçəkdən orada olsa 
da, əslində tapa bilməyən adam kimi sən Klammdan bir iz 
tapacağını düşünəsən və əgər, doğrudan da, belədirsə, 
onda onlar tövlədəki həmin nökərlərdən heç nəylə seçil- 
mirlər, ancaq bircə fərqləri var ki, sağlam deyillər, azca təmiz 
hava bunları xəstələndirib yatağa salır və hər halda, həmin 
yatağı nökər bicliyi ilə ələ keçirməyin yolunu da bilirlər. 

Frida başını K.-nın çiyninə söykəmişdi, qollarını bir- 
birilərinin belinə dolayıb yenə dinməzcə var-gəl edirdilər. 

— Gərək elə o axşam, — Frida ağır-ağır, astadan dil- 
ləndi, elə bil, ürəyinə damışdı ki, K.-nın çiyninə söykənib 
dincəlməyinin son anları yaxınlaşır və sanki, bu dinclikdən 
axıra qədər həzz almaq istəyir, — gərək elə o axşam çıxıb 
gedəydik, harada olsaq, qulağımız dinc olardı, bir-birimiz- 
dən ayrılmazdıq, əlimi atanda əlindən yapışa bilərdim, sənin 
nəfəsinə necə də böyük ehtiyacım var, səni tanıyandan, 
bilirsən, sənsiz necə yalqızlaşıram, mənə elə gəlir, nəfəsin, 
yaxınlığın yeganə arzumdur, ayrı diləyim yoxdur. 

Elə bu vaxt yan dəhlizdən səs gəldi, Yeremias idi, alt 
pillənin üstündə dayanmışdı, alt köynəyindəydi, lakin Fri- 
danın şalına bürünmüşdü. Saçları qatma-qarışıq idi, nazik 
saqqalı, elə bil, yağışa düşmüşdü, yorğun gözlərini gileyli- 
gileyli bərəltmiş, tutqun yanaqları qızarmışdı, sanki, bir 
torba şındır ət idi, açıq qıçları soyuqdan elə titrəyirdi ki, 
şalın uzun saçaqları bu titrəyişlə bərabər əsirdi, orada 
beləcə dayanıb xəstəxanadan qaçmış azarlını xatırladırdı, 
baxanda yalnız bircə şey düşünmək olardı: tezliklə onu 
yatağına salmaq. Frida da elə bu cür başa düşdü, K.-dan 
aralanıb aşağı endi. Qadının nəfəsi, onu bərk-bərk şala 
bürümək qayğısı, deyəsən, Yeremiasa azca güc gətirdi, 
sanki, K.-nı elə indicə tanıdı. 


— Obo, yerölçən cənablarıdır, — deyib söhbətə qoşul- 
maq istəməyən Fridanı yola gətirmək üçün onun yanağını 
sığalladı, — mane olduğuma görə üzr istəyirəm. Halım, sən 
deyən, yaxşı deyil, ona görə üzrlü sayıla bilərəm. Məncə, 
qızdırmam var, gərək çay içib tərləyəm, məktəb bağındakı 
o zəhrimar barmaqlıq hələ uzun müddət yadımdan çıx- 
mayacaq, soyuyub buza dönəndən sonra, üstəlik, bütün 
gecəni də oyan-buyana qaçmışam. Adam özü də hiss 
eləmədən sağlamlığını dəyərsiz şeylərə qurban verməli 
olurmuş. Sizəsə, cənab yerölçən, gərək maneçilik törət- 
məyəm, buyurun, otağa keçin, həm xəstəyə baş çəkin, 
həm də Fridaya deyə bilmədiklərinizi deyin. Bir-birinə 
alışmış iki nəfər ayrılırsa, təbii ki, son anda deməli o qədər 
sözləri olur ki, üçüncü adam, xüsusilə də yataqda uzanıb 
vəd edilən çayı gözləyəndə heç nə başa düşə bilmir. İçəri 
keçin, çalışıb tamam sakit dayanaram. 

— Yetər, yetər, — deyib Frida onun qolundan dartdı, 
— qızdırır, nə danışdığını da bilmir. K., ancaq sən gəlmə, 
xahiş edirəm. Bu otaq Yeremiasla mənimdir, daha doğ- 
rusu, yalnız mənim otağımdır, içəri gəlməyi sənə qadağan 
edirəm. Yenə arxamca gəlirsən, ax, K., niyə gəlirsən axı? 
Heç vaxt yanına qayıdan deyiləm, heç vaxt, bu barədə 
düşünəndə ətim ürpəşir. Yeri öz qızlarının yanına, mənə 
danışıblar ki, sobanın yanındakı oturacaqda çıl-çılpaq hərəsi 
bir tərəfdə əyləşibmiş, dalınca gələn adamın üstünə isə 
dişi pişik kimi fınxırıblar. Əgər ora səni belə çəkirsə, deməli, 
orada özünü rahat hiss edirsən. Mən həmişə səni onlardan 
aralı saxlamağa çalışmışam, bir xeyri olmasa da, hər halda, 
çalışmışam, indi isə hamısı keçmiş olsun, azadsan. Qarşıda 
səni gözəl həyat gözləyir, qızların birinə görə nökərlərlə 
azca davaya çıxmalı olacaqsan, ikincisinə gəldikdə isə nə 
yerdə, nə də göydə elə adam tapılmaz ki, onu sənə 
qısqansın. Nikahınız öz xeyir-duasını bəri başdan alıb. Etiraz 
etməyinə ehtiyac yoxdur, doğrudur, hər şeyi təkzib edə 
bilərsən, ancaq son anda təkzibə də heç nə qalmır. Görür- 
sən, Yeremias, hər şeyi təkzib etdil — Başlarını tərpədib 
gülümsəməklə bir-birilərini anladılar. — Ancaq, — deyib 
Frida sözünü sürdürdü, — tutaq ki, lap təkzib etdi, bunun 
mənə nə dəxli? Nə olur, nə baş verir, öz işləridir. Onların, 
bir də bunun, mənim yox ki. Mənim vəzifəmsə sənə qulluq 
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edib sağaltmaqdır, səni mənə görə incidib bu kökə qoyub- 
lar, indi əvvəlki sağlamlığını özünə qaytarmalıyam. 

— Siz, doğrudan da, gəlmirsiniz, hə, cənab yerölçən? 
— Yeremias soruşdu, lakin bir daha K.-ya üz çevirməyən 
Frida elə həmin an onun qolundan dartıb apardı. Aşağıda 
bir qapı göründü, dəhlizdəki qapılardan xeyli alçağıydı, 
nəinki Yeremias, hətta Frida da içəri keçəndə başlarını 
əyməli oldular, görünür, içəri işıqlıydı, istiydi. Hələ xeyli 
pıçıltı eşidildi, yəqin, Yeremiası yatağa salmaq üçün onu 
əzizləyib dilə tuturdu, axırda qapı örtüldü. 

K. yalnız indi gördü ki, dəhlizdə ins-cins yoxdur, özü 
də təkcə xidmət otaqlarının yerləşdiyi və bayaqdan Fridayla 
gəzişdiyi tərəfdə yox, həm də axşamkı səs-küylü otaqların 
yerləşdiyi səmtdə də tam sakitlik idi. Deməli, cənablar axır 
ki, yuxuya dalmışdılar. K. da yaman yorulmuşdu, bəlkə də, 
elə bu yorğunluqdan Yeremiasla çənə döyməmişdi, əslində 
isə, gərək onu yerində oturdaydı. Bəlkə də, ən ağıllı işi elə 
Yeremias görmüşdü, üşüməsinin üstünə bir balaca da özü 
qoymuşdu, iyrəncliyi üşüməsindən irəli gəlməmişdi, qanın- 
daydı və onu çayla, ya da ayrı şeylə canından çıxarmaq 
olmazdı. Yeremias kimi özünü yorğunluğa vurub burada, 
dəhlizdə uzansaydı, bir balaca mürgüləyib gözünün acısını 
alsaydı, ona da azca qayğı göstərilsəydi, pismi olardı? Lakin 
bu oyunlar onda Yeremiasdakı kimi uğurlu alınmazdı, 
çünki yazıqlar yarışında və çox güman ki, başqa döyüş- 
lərdə də Yeremias açıq-aşkar onu yenərdi. K. bərk yorul- 
muşdu, fikirləşdi ki, bəlkə, çalışıb otaqlardan birinə keç- 
sin, gözəl çarpayılardan birində yatıb yuxusunu alsın? 
Yəqin, bu qədər otaqdan biri boş olardı. Fikrincə, buna 
az-çox haqqı da çatırdı. Əlinin altında içki də vardı. Frida- 
nın döşəməyə qoyub getdiyi sinidəki balaca qrafində rom 
vardı. K. geriyə dönməyin çətinliyindən qorxub qrafini axıra 
qədər içdi. 

İndi asanlıqla Erlanqerin qarşısına çıxardı. Onun qapı- 
sını axtardı, lakin nə nökər vardı, nə də Qerşteker görü- 
nürdü, bütün qapılar da bir-birinə oxşadığından axtardığını 
tapa bilmədi. Qapının təqribən hansı səmtdə ola biləcəyini 
yadına salmağa çalışdı və axırda qərara aldı ki, hansı olsa, 
birini açsın, bəlkə, axtardığı elə bu olacaqdı. Hər halda, bu 
addım o qədər qorxulu deyildi, Erlanqerin otağı olsa, K.-nı 


qəbul edərdi, başqasınınkı olsa, üzr istəyib çıxardı, qonaq 
yatmış olsaydı, buna çox ehtimal vardı, K.-nın gəlişini hiss 
eləməzdi. Ən pisi otağın boşluğuydu, onda K. özünü sax- 
laya bilməyib yatağa girər və doyunca yatardı. Bir daha 
dəhliz boyunca sağa, sola baxdı ki, görsün gələn varmı, 
bəlkə, bir məlumat ala bildi, artıq riskə ehtiyac qalmadı, 
lakin o uzunluqda dəhlizdə heç kəs gözə dəymirdi. Sonra 
K. qapını dinşədi, içəridə heç kəs yox idi. Qapını elə asta- 
dan döydü ki, yatmış adam heç vaxt bu səsə oyanmazdı, 
səs-səmir gəlmədiyini görüb ehtiyatla qapını araladı. İçəri- 
dən kimsə astadan qışqırdı. 

Balaca bir otağıydı, yarıdan çoxunu enli çarpayı tut- 
muşdu, dolabçanın üstündə elektrik çırağı yanırdı, yanında 
əl çantası vardı. Kimsə yorğanın altında eşələnirdi, qurca- 
lanıb pıçıltı ilə dilləndi: 

— Kimdir? — K. elə-belə çıxıb gedə bilməzdi, üz-gözünü 
turşudub köpmüş çarpayını nəzərdən keçirdi, sonra veril- 
miş sualı xatırlayıb öz adını dedi. Deyəsən, pis təsir bağış- 
lamışdı, kişi qorxa-qorxa yorğanı azca araladı, lakin çöldə 
ayrı cür olarsa, onu təzədən başına çəkməyə hazır dayandı. 
Sonra çox götür-qoy etmədən yorğanı üstündən atdı, 
dirsəklənib oturdu. Erlanqerliyinə Erlanqer deyildi. Balaca, 
gümrah bir kişiydi, sifətində qəribə bir ziddiyyət vardı, 
yanaqları uşaq yanaqları kimi yumru, gözləri uşaq gözləri 
kimi qaynar idi, enli alnı, sivri burnu, bir-birinə bitişmək 
istəməyən dodaqları, balaca ağzı isə uşaqlıqdan çox ağıl- 
dan, düşüncədən xəbər verirdi. Görünür, burada özündən- 
razılıq, sağlam uşaqlığını qoruyub-saxlamaqdan bir məm- 
nunluq vardı. – Fridrixi tanıyırsınız? — kişi soruşdu, K. inkar 
elədi. — Ancaq o, Sizi tanıyır, — kişi gülümsəyib dedi. 
— K. başı ilə təsdiqlədi: onu tanımayan adam yox idi, bəlkə 
də, yolundakı əsas maneələrdən biri də elə bu idi. — Mən 
onun katibiyəm, — kişi davam etdi, — adım Bürqeldir. 

— Bağışlayın, — deyib K. əlini dəstəyə atdı, — qapını 
dəyişik salmışam. Məni katib Erlanqer çağırtdırıb. 

— Çox təəssüf, — Bürqel dedi. — Ona görə yox ki, 
başqasının yanına çağrılmısınız, ona görə ki, qapını dəyişik 
salmısınız. Oyandımmı, bir də gözümə yuxu getmir. Yaxşı, 
yaxşı, qoy bu Sizi narahat eləməsin, bu da mənim bədbəxt- 
liyimdir. Yəqin, soruşacaqsınız ki, qapılar niyə bağlanmır, 


ИМЈУМ SNVM-i LLVAA/SƏG€ VANNA Ы̇ФӰПИ 


N 
Tə 
(л 





QƏSR 


hə? Bunun da öz səbəbi var. Çünki dədə-baba məsəlinə 
görə, katiblərin qapısı el qapısıdır. Amma, təbii ki, bunu 
hərfi anlamda qəbul etmək düzgün deyil. — Bürqel qımışıb 
mənalı-mənalı K.-ya baxdı, gileyinin əksinə olaraq əməllicə 
dincələnə oxşayırdı, bəlkə də, o, ömründə K.-nın indiki 
yorğunluğu qədər yorulmamışdı. — Bəs fikriniz hardadır? 
— Bürqel soruşdu. — Saat dörddür. Kimin yanına getsəniz, 
yuxudan oyadası olacaqsınız, hər adam mənim kimi nara- 
hatlığa öyrəşməyib, hər adam mənim kimi səbirli olmaz, 
katiblər sinirli məxluqdur. Bir az ayaq saxlayın. Saat beşə 
oyanacaqlar, elə onda da qəbula düşərsiniz. Zəhmət 
olmasa, dəstəyi buraxın, ürəyiniz istədiyi yerdə oturun, 
yerimiz bir az darısqaldır, yaxşı olar ki, burada, çarpayının 
qırağında əyləşəsiniz. Təəccüblənirsiniz ki, nə kürsüm, nə 
də masam var, hə? Hə, ya gərək dar çarpayılı, nizam- 
düzənli bir otaq götürəydim, ya da bu enli çarpayını, bir 
də əlüzyuyanı. Mən də bu iri çarpayını seçdim, yataq ota- 
ğında əsas şey çarpayıdırl Eh, ayaqlarını uzadıb rahatca 
yata bilən adam üçün bu çarpayıdan qiymətli heç nə ola 
bilməz. Hətta illər-aylar yorğunu olan mənə də ləzzət verir, 
günün çox hissəsini elə yataqda keçirirəm, yazı-pozu 
işlərimi orada görürəm, ərizəçiləri burada qəbul edirəm. 
Pis olmur. Doğrudur, camaat üçün oturmağa yer qalmır, 
ancaq giley-güzar eləmirlər, onlar üçün ayaq üstə durmaq 
daha xoşdur, protokolçu üçün də daha sərfəlidir, çünki 
rahat oturub üstlərinə çəmkirməkdən bu, min pay yax- 
şıdır. Olan-qalan yerimiz yalnız bu çarpayının qırağıdır, 
əslində, heç bu da idarə işləri üçün nəzərdə tutulmayıb, 
yalnız gecə söhbətləri üçündür. Niyə belə kirimiş oturmu- 
sunuz, cənab yerölçən? 

— Çox yorulmuşam, - təklifi eşidən kimi ağına-bozuna 
baxmayıb özünü çarpayıya salan K. dilləndi. 

— Elədir, — Bürqel dedi, — burada yorğun olmayan 
varmı ki?! Məsələn, mən dünən, bu gün heç də az iş gör- 
məmişəm. Amma bununla belə, indi yuxuya gedəcəyimi 
qəti ağlıma gətirə bilmirəm, işdir, belə şey olsa, yanınızda 
yuxuya getsəm, onda Sizdən bir xahişim var, çalışın, səs 
salmayın və mən ayılana qədər qapını açmayın. Ancaq 
qorxmayın, yatan deyiləm, yatsam da, ikicə dəqiqəliyə 
yatacağam. Görünür, camaatı tez-tez qəbul etdiyimdəndir, 


çox vaxt yanımda adam olanda asanca yuxuya gedirəm, 
yəqin, vərdişdir. 

— Narahat olmayın, cənab katib, yatın, — bu xəbərdən 
sevinən K. dilləndi, — icazə versəniz, mən də bir az gözü- 
mün acısını alardım. 

— Yox, yox, — Bürqel təzədən güldü, – heyif ki, elə-belə 
deməklə yata bilmirəm, gərək söhbət zamanı yuxu özü 
məni tutsun, ən çoxu da danışan olanda mürgüləyirəm. 
Hə, bizim işdə əsəblər tez-tez korlanır. Məsələn, mən əla- 
qəçi katibəm. Nə olduğunu bilmirsiniz? Hə, mən Fridrixlə 
kəndin arasında, — bu yerdə sevincdən tələsik əllərini ovuş- 
durdu, — onun qəsr katibləri ilə kənd katibləri arasında sıx 
əlaqə yaradıram, çox vaxt kənddə oluram, amma həmişə 
yox, gərək hər an qəsrə getməyə hazır dayanam. Əl çan- 
tasını özünüz görürsünüz, dinc yaşayış deyil, hər adama əl 
verməz. Digər tərəfdən, o da düzdür ki, bu cür işdən daha 
əl çəkə bilmərəm, başqa işin ləzzəti olmaz. Görəsən, yerölç- 
mə işləri necədir? 

— O işdə işləmirəm, yer ölçməklə məşğul olmuram, 
— K. dedi. Fikrində tam ayrı şeylər dolanırdı, əslində, onu 
indi məşğul edən təkcə Bürqelin yuxulamasıydı, ürəyinin 
dərinliyində isə bilirdi ki, buna hələ çox qalıb. 

— Təəccüblüdür, — deyib Bürqel şən-şən başını buladı, 
yorğanının altından cib kitabçasını çıxarıb nəsə yazmağa 
başladı. — Yerölçənsiniz, amma yer ölçmə işləri ilə məşğul 
olmursunuz. — K. mexaniki olaraq başıyla razılığını bildirdi, 
sol qolunu artıq çarpayının taxtasına qoymuş, başını da ora 
söykəmişdi, müxtəlif yollarla birtəhər rahatlanmağa çalış- 
mışdı, bu vəziyyət ona hamısından rahat görünmüşdü, indi 
Bürqelin dediklərinə də xeyli yaxşı qulaq asa bilərdi. — Bu 
işlə mütləq maraqlanaram. — Bürqel sözünə davam etdi. 
— Axı indi elə vəziyyətdə deyilik ki, mütəxəssislərdən öz 
yerində istifadə etməyək. Hər halda, bu, az-çox Sizə də 
toxunar. Məgər şəstinizə toxunmur? 

— Toxunur, — K. ağır-ağır dillənib öz-özünə gülümsədi, 
çünki Bürqelin təklifi beyninə girmirdi. Bu, başdan-ayağa 
diletantlıq idi, K.-nın bura çağırılmasının, icmada, qəsrdə 
hansı çətinliklərlə qarşılaşdığının, bura gələndən bəri ortaya 
çıxan və ya çıxacaq dolaşıqlığın əsl kökünü bilmədən, 
bunların heç birindən xəbər tutmadan balaca dəftərçənin 
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köməyi ilə məsələni əlüstü yoluna qoyacağını təklif edir, 
heç olmasa, bir katib kimi özünü elə aparmır ki, guya, bu 
işdən az-çox xəbəri var. 

— Deyəsən, bu yolda bir neçə dəfə ümidinizi itirmisiniz, 
— deyib Bürqel, ən azı, adam tanımaq qabiliyyətini nümayiş 
etdirdi. K. isə otağa girəndən bir neçə dəfə özünə söz 
vermişdi ki, ona pis gözlə baxmasın, lakin indiki halında 
yalnız öz yorğunluğuna düzgün qiymət verə bilərdi. — Yox, 
— Bürqel, sanki, K.-nın hansı fikrinəsə cavab qaytarır, bilə- 
bilə onun danışıb yorulmasına imkan vermirdi. — Qoy bu 
məyusluq Sizi qorxutmasın. Burada bəzi məsələlər elə 
qurulub ki, ilk baxışdan adamı çəkindirir, təzə gələnlər üçün 
qarşıdakı maneə tamam keçilməz görünür. Məqsədim 
məsələnin əslində necə olduğunu öyrənmək deyil, bəlkə 
də, görünüş gerçəkliyə tam uyğun gəlir, bunu müəy- 
yənləşdirmək üçün indiki halımda işə o qədər yaxınlığım 
yoxdur, ancaq bir şeyi yadda saxlayın, hərdən elə imkan 
yaranır ki, qəti ümumi vəziyyətə uyuşmur, elə imkan ortaya 
çıxır ki, bir sözlə, bircə baxışla, bircə etibarlı işarəylə çox 
şey əldə etmək olur, nəinki bütün ömrü boyu adamın 
canını çürüdən cidd-cəhdlə. Bu, şübhəsiz ki, belədir. Doğ- 
rudur, belə imkanlar ümumi vəziyyətlə, hər halda, haradasa 
üst-üstə düşür ki, bu da özünü onların hər ikisindən istifadə 
etməkdə göstərir. Yaxşı, gəl soruşaq görək, niyə istifadə 
olunmur. — Burasından K.-nın xəbəri yox idi, düzdür, hiss 
edirdi ki, Bürqelin danışıqları birbaşa ona aiddir, lakin indi 
özünə aid olan şeylərin hamısından zəhləsi gedirdi, ona 
görə də başını azca kənara çəkdi, sanki, bununla Bürqelin 
suallarına yol açırdı və istəmirdi ki, ona toxunsunlar. — Bu, 
— sözünə davam edən Bürqel gəməşib əsnədi, hərəkətiylə 
sözlərinin ciddiliyi qəti bir-birini tutmurdu, — bu, katiblərin 
əbədi gileyidir, məcbur olub kənddəki dindirişlərin çoxunu 
gecələr aparırlar. Yaxşı, bəs nədən gileylənirlər? Həddən 
artıq çox çalışdıqlarından? Qecəni yatmağa sərf edə bilmə- 
mələrindən? Yox, şübhəsiz, bundan şikayətlənmirlər. Hər 
yerdə olduğu kimi, katiblərin də arasında qoçaqları, nisbə- 
tən az qoçaqları tapılır: lakin onların heç biri işin çoxlu- 
ğundan gileylənmir, gileylənsələr də, gizli gileylənirlər. 
Sadəcə olaraq, bizlərdə elə xasiyyət olmur. Bu məsələdə 
biz adi vaxtla iş vaxtı arasında fərq qoymuruq. 


Belə fərqləndirmələr bizə yerli-dibli yaddır. Yaxşı, bəs 
katiblərin gecə dindirməsinə etirazları nədədir? Bəlkə, 
camaata rəhmləri gəlir? Yox, yox, bu da deyil. Katiblər 
camaata qıymazlıq eləmir, öz canlarına necə qıyırlarsa, 
onlara da elə qıyırlar. Əslində, bu qıymazlıq qulluğun dəmir 
intizamından, onun yerinə yetirilməsindən başqa heç nə 
deyil, adamların arzusunda olduğu ən böyük qayğıdır. 
Əslində, bunu tam bəyənirlər də, lakin kənardan baxan 
adam bunu duya bilməz. Məsələn, götürək elə camaatın 
ürəyindən olan həmin gecə dindirmələrini: indiyə qədər 
bunun əleyhinə köklü şikayət daxil olmayıb. Yaxşı, bəs 
katiblərin etirazı nə üçündür? — K.-nın bundan da xəbəri 
yox idi, onun çox şeydən xəbəri yox idi, anlaya bilmirdi ki, 
Bürqelin cavab istəməsi ciddidirmi, yoxsa elə-belə, söhbət 
xətrinədir. “Azca uzanıb yatmağa icazə verə”, — K. öz-özünə 
düşündü, — “sabah günorta, ya da axşamüstü bütün sual- 
larına cavab taparam”. Lakin Bürqel ona əhəmiyyət verənə 
oxşamırdı, indi onu maraqlandıran yalnız qarşısına qoy- 
duğu sual idi. — Bildiklərimə görə, təcrübəmə əsasən deyə 
bilərəm ki, katiblər gecə dindirməsi barədə bir şey düşü- 
nürlər: adamlarla aparılan danışıqlar üçün gecə ona görə 
sərfəli deyil ki, gecələr danışıqların rəsmi xarakterini tam 
gözləmək ağırdır, ya da heç mümkün deyil. Söhbət onun 
zahiri tərəfindən getmir, istəsən, formal cəhəti gecə də elə 
gündüz kimi ciddi şəkildə gözləyərsən. Deməli, məsələ 
bunda deyil, gecə lazımi rəsmi hökmü çıxara bilmirsən, 
istər-istəməz gecələr işə daha çox şəxsi baxımdan yanaş- 
mağa meyilli olursan, ərizəçinin dediklərinə lazım olandan 
da çox inanırsan, rəsmi mühakimələrə vəziyyətlə əlaqəsi 
olmayan tamam yad fikirlər, camaatın dərdi-səri də qarışır. 
Ərizəçilərlə məmurlar arasındakı rəsmi sədd zahirən nə 
qədər möhkəm olsa da, gecələr xeyli laxlayır, adətən, bir 
tərəf sual, digər tərəfsə cavab verməli olduğu halda, bir də 
görürsən ki, çox qəribə tərzdə rollar dəyişir. 

Katiblər — hər halda, vəzifələrinə görə belə şeylərə 
xüsusi duyumları olan adamlar, ən azı, bu fikirdədir. Ancaq 
gecə dindirmələri zamanı bu ziyanlı təsiri onların özləri də 
hiss eləmir, bu barədə rəsmi dairələrdə çox söhbət gedib, 
əksinə, qəsdlə özlərini əvvəlcədən buna hazırlayırlar və 
nəhayət, elə fikirləşirlər ki, bununla yaxşı nəticələrə nail 
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olurlar. Lakin sonralar protokolları oxuyanda işlərinin göz 
qabağında olan zəif tərəfinə təəccüblənməyə bilmirsən. 
Çoxusu da heç bir əsas olmadan ərizəçinin xeyrinə bura- 
xılan səhvlərdir, bunları da əsasnaməyə görə adi yolla 
düzəltmək mümkün deyil. Əlbəttə, nəzarət orqanları onu 
haçansa yoxlayıb düzəldir, ancaq bunun yalnız qanuna 
xeyri olur, daha ərizəçiyə ziyan dəymir. Məgər bu vəziyyətdə 
katiblərin şikayətləri ədalətli deyilmi? — K. bir azca çimir 
eləyə bilmişdi, indi mürgüsünə yenidən haram qatmışdılar. 
“Bunlar nəyə lazımdır? Nəyə lazımdır axı bunlar?” — öz-özün- 
dən soruşub ağırlaşmış göz qapaqlarını azca qaldırdı, çətin 
məsələləri onunla müzakirə edən Bürqelə məmur kimi yox, 
yuxusuna haram qatan və niyə belə elədiyindən özünün də 
başı çıxmayan mənasız bir şey kimi baxdı. Öz düşüncələ- 
rinə qapılmış Bürqelsə qımışdı, sanki, K.-nı azca çaşdırıb 
azdırmağa müyəssər olmuşdu. Lakin, bununla belə, onu 
təzədən doğru yola qaytarmağa hazır idi. — Hə, — dedi, — bu 
şikayətlərə qeyd-şərtsiz haqq qazandırmaq da olmaz. Din- 
dirmələrin gecə keçirilməsi barədə heç yanda yazılı qayda- 
qanun yoxdur, ondan boyun qaçırsan, göstərişi pozmur- 
san, lakin müəyyən münasibətlər, işin başdan aşması, qəsr- 
dəki məmurların məşğulluğu, qəsrdən aralanmağın çətin- 
liyi, ərizəçilərin dindirməsinin ilkin tədqiqatların başa çatdırıl- 
masından sonra aparılmasına dair mövcud sərəncam — bu 
və buna bənzər başqa amillər gecə dindirmələrini qaçılmaz 
bir məcburiyyətə çevirmişdir. Əgər məcburiyyətə çevrilibsə 
— hər halda, mən belə deyirəm – deməli, dolayısı da olsa, 
ən azı bu, hansı göstərişinsə nəticəsidir və gecə dindirmə- 
lərinin mahiyyətinə ağız büzmək – təbii ki, bu yerdə mən bir 
balaca şişirdirəm, ona görə elə şişirtmə kimi də deyəcəyəm 
— bəli, buna ağız büzmək, elə birbaşa göstərişlərin özünə 
ağız büzmək demək olardı. 

Ancaq bir şeyi də etiraf etmək gərəkdir ki, katiblər elə 
həmin göstərişlər daxilində gecə dindirmələrindən imkan- 
ca kənar qalmağa və bununla bağlı ortaya çıxa biləcək 
yamanlıqlardan sığortalanmağa çalışırlar. Özü də bu imkan- 
dan geninə-boluna istifadə edirlər. Onlar elə dindirmə 
materiallarına baxırlar ki, onun istənilən mənada az qor- 
xusu olsun, dindirmədən qabaq özlərini min cür sınaqdan 
keçirirlər və əgər sınağın nəticəsi tələb edirsə, lap son 


anda qəbuldan boyun qaçırırlar, əsl dindirməyə başlamazdan 
əvvəl bəzən ərizəçini on-on beş dəfə yanlarına çağırırlar, 
çox vaxt da öz yerlərinə belə məsələlərdən o qədər də başı 
çıxmayan, ona görə də işi həddən artıq asanlıqla apara 
bilən başqa iş yoldaşlarını göndərirlər, dindirməni, ən azı, ya 
gecənin əvvəlinə, ya da sonuna salırlar, arada isə öz işlərini 
görürlər, çoxlu belə tədbirlərə əl atırlar. Bu katiblər asanlıqla 
quyruq ələ vermirlər, nə qədər dəymədüşər olsalar, bir 
o qədər də keçilməzdirlər. — K. yuxulamışdı, əslində isə, bu 
heç yuxu da deyildi, Bürqelin dediklərini, bəlkə də, bayaqkı 
yorğun ayıqlığından daha yaxşı eşidirdi, qulağı hər kəlməni 
sözbəsöz alırdı, lakin ağırlaşmış şüuru itmişdi, özünü sər- 
bəst hiss edirdi, onu saxlayan daha Bürqel deyildi, özü 
hərdən dəvdənib Bürqeli tapırdı, hələlik dərin yuxuya 
getməmişdi, lakin asta-asta getməkdəydi. Daha heç kəs 
bunu qoparıb ala bilməzdi. Ona elə gəldi ki, özünün ən 
böyük qələbəsini çaldı və camaat da bu qələbəni qeyd 
etməyə toplaşıb, ya özü, ya da bir başqası şampan qədə- 
hini bu qələbənin şərəfinə qaldırıb. Söhbətin nədən get- 
diyini hamı bilsin deyə, döyüşü də, qələbəni də bir daha 
təkrar etdilər, ya da, bəlkə, heç təkrar etmədilər, yalnız indi 
baş tutdu və haçansa əvvəllər bayram etmişdilər, indi yenə 
də davam edirdilər, çünki onun uğurlu sonluğuna tam 
əmin idilər. Yunan allahlarının heykəlinə oxşayan lüt katib- 
lərdən birini K. məğlub etmişdi. Yaman məzəliydi, yenilməz 
duruşlu katibin K.-nın zərbələri altında qorxub dalı-dalı 
çəkilməsinə, düyünləyib yuxarı qaldırdığı əliylə açıq yerlərini 
örtməyə çalışmasına və hər dəfə ləngiməsinə K. yuxuda 
həzin-həzin gülümsəyirdi. Döyüş uzun çəkmədi. K. addım- 
addım – özü də çox iri addımlarıydı — qabağa gəlirdi. Ümu- 
miyyətlə, döyüş idi ki? Heç ciddi müqavimət göstərən də 
yox idi, hərdənbir katibin cüyültüsü eşidilirdi. Bu yunan 
Allahı qıdıqlanan qız kimi cüyüldəyirdi. Axır ki, aradan çıxdı, 
K. böyük bir otaqda tək qaldı, döyüşə hazır vəziyyətdə geri- 
yə qanrılıb rəqibini axtardı. Ancaq meydanda heç kəs yox 
idi, camaat da dağılmışdı, yerdə yalnız çiliklənmiş şampan 
qədəhi vardı. K. onu ayağı altında xıncımladı. Şüşə qırıqları 
ayağına batdı, diksinib oyandı, yuxudan kəm durğuzulmuş 
körpə uşaq təki üz-gözünü turşutdu. Ancaq, buna baxma- 
yaraq, Bürqelin açıq sinəsini görən kimi yuxudakı mənzərə 
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beynindən keçdi: bu da sənin yunan allahınl Qopar onu 
sal yerə. 

— Lakin ehtiyat tədbirlərinə baxmayaraq, yenə də, 
— Bürqel dedi, fikirli-fikirli üzünü tavana tutdu, sanki, yadına 
nəsə bir misal salmaq istəyirdi, amma tapa bilmirdi, — lakin 
ehtiyat tədbirlərinə baxmayaraq, yenə də ərizəçilər üçün 
imkan var ki gecələr katiblərin zəifliyindən istifadə etsinlər, 
ancaq bir şərtlə ki, görək zəiflik edirlərmi. Əlbəttə, bu, çox 
nadir, düzünə qalsa, heç ələ düşən imkan deyil. Ancaq 
o vaxt ola bilər ki, ərizəçi gecənin tən yarısında xəbərsiz-filan- 
sız özünü onun yanına salsın, bəlkə də, təəccüblənəcək- 
siniz ki, lap əlçatarda olsa belə, bu, nadir hallarda baş tuta 
bilər. Hə də, buranın qayda-qanunllarıyla tanış deyilsiniz axı. 

Lakin idarə işinin təşkilindəki tamlıq nəzərinizə çar- 
pmamış olmaz. Həmin tamlığın nəticəsidir ki, müəyyən 
məramı olan, ya da başqa səbəbdən dindirilməyə çağırı- 
lan hər kəs elə o an, tərəddüd etmədən çox vaxt məsələni 
özü üçün dəqiqləşdirməmiş, heç ondan düz-əməlli xəbər 
tutmamış idarənin dəvətini alır. Ancaq bu dəfə onu dindir- 
mirlər, çox vaxt hələ dindirmirlər, çünki, adətən, məsələ 
yetişməmiş olur, lakin dəvətini alıbsa, deməli, xəbərsiz gələ 
bilməz, uzaqbaşı vaxtsız gələr, belə olanda da qəbulun 
gününü, saatını dəqiqləşdirirlər, o da öz vaxtında gəlir, 
amma, bir qayda olaraq, onu bu dəfə də geri qaytarırlar, 
belə şeyin daha o qədər çətinliyi olmur: ərizəçinin əlindəki 
dəvət, kitablarda aparılmış qeydlər katiblər üçün həmişə 
bəs eləməsə də, hər halda, güclü müdafiə silahıdır. Bu, hər 
şeydən öncə, işini yaxşı bilən katiblərə aiddir, lakin istənilən 
adam gecəyarısı qəflətən istədiyi katibin yanına düşə bilər. 
Ancaq heç kəs bunu eləməz, çünki tamam mənasız şeydir. 
İlk növbədə, bu, öz işini yaxşı bilən katibləri acıqlandırar, biz 
katiblər iş sarıdan öz aramızda gözügötürməzlik eləmirik, 
çünki hərənin çiynində həddən artıq ağır, hər cür xırda- 
lıqdan uzaq bir yük var, lakin ərizəçilərin səlahiyyətimizi 
pozmasına heç cür dözə bilmirik. Çoxları məsələni ona 
görə uduzur ki, səlahiyyətli katibin yanında nəyəsə nail 
olmayacağını görüb naşının yanına düşməyə çalışır. Bu 
cəhdlər bir də ona görə uğursuzluqla qurtarır ki, lap gecə 
birtəhər yanına düşsən də və naşı katib istəsə də, o adama 
kömək edə bilmir, çünki həmin işə səlahiyyəti çatmır, lap 


qarışmaq istəsə də, uzaqbaşı adi vəkil kimi qarışa bilir, 
əslində, bir az da ondan az, çünki buna vaxtı qalmır, məh- 
kəmənin gizli yollarını hər bir vəkildən yaxşı bildiyinə görə, 
lap bir şey eləyə bilsə də, yaxşı bələd olmadığı işlərə qoşul- 
mağa sadəcə, vaxt tapa bilmir, günündən bircə anı da buna 
sərf etmək istəmir. Bunları bilə-bilə kim öz gecəsindən keçib 
naşı katibə vaxt sərf edər, həm də ərizəçilərin ayrı dərdi- 
səri də var axı, öz gündəlik işlərindən başqa, həm də müva- 
fiq idarələrin dəvətinə, çağırışına əməl edəndə boş vaxtları 
qalmır, doğrudur, ərizəçinin “boş vaxtı” anlayışıyla katibin 
“boş vaxtı” anlayışı tamam ayrı-ayrı şeylərdir. — K. gülüm- 
səyib başıyla təsdiqlədi, indi elə bildi, hər şeyi dəqiq başa 
düşür, ona görə yox ki, bunların çoxusu özünə aid idi, ona 
görə ki, bir-iki dəqiqədən sonra yuxulayacağına, bu dəfə 
maneəsiz doyunca yatacağına arxayın idi, bir yandan səla- 
hiyyətli katiblərin, bir yandan da naşı katiblərin arasında və 
boş vaxtı olmayan ərizəçilər kütləsinin qarşısında dərin 
yuxuya gedib canını bu yolla onların əlindən qurtaracaq. 
Bürqelin özünü yuxuya vermək üçün havayıca layla çalan 
bu sakit, özündənrazı səsinə K. elə öyrəşmişdi ki, indi bu, 
maneçilikdən çox, yuxu gətirirdi. “İşlə, dəyirman, işlə, 
— öz-özünə dedi, — indi sən yalnız mənə işləyirsən” Bar- 
maqlarıyla alt dodağını oynadan Bürqel söhbətinə ara ver- 
mək istəmirdi. — Bəs o adını tutduğumuz, — deyib gözlərini 
bərəltdi, boğazını irəli uzatdı, sanki, əzablı səfər yolundan 
sonra gözəl bir mənzərəyə yaxınlaşırdı, — bəs o adını tut- 
duğumuz nadir, demək olar, heç vaxt ələ düşməyən imkan 
haradadır? Sirr səlahiyyət qaydalarındadır. Əslində, heç də 
elə deyil, bu boyda canlı təşkilatda ola bilməz ki, hər işdən 
ötrü bir nəfər səlahiyyətli katib saxlayasan. 

Yalnız bircə nəfər ali səlahiyyətə malik olur, çoxları isə 
qismən, xırda-para işlər üçün səlahiyyətli sayılır. On baş 
işçi olsa belə, kim təkcanına o boyda işin öhdəsindən 
gələr, lap xırda işlər də daxil olmaqla o qədər sənədi öz yazı 
masasının üstünə yığar? Əslində, ali səlahiyyət barədə 
dediklərimdə də bir mübaliğə var. Məgər səlahiyyətin 
özündə elə hər şey cəmləşməyibmi? Məgər hər şeyi işdən 
yapışma həvəsi həll etmirmi? Məgər bu həvəs həmişə eyni 
olmurmu? Həmişə tam gücündə fəaliyyət göstərmirmi? 
Bütün işlərdə fərq təkcə katiblər arasında ola bilər, həvəsdə 
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yox, katiblər arasında da fərq nə qədər desən. Əgər tələb 
gəlsə ki öz cüzi səlahiyyətiylə hər hansı bir işə baxsın, heç 
biri geri duran deyil. Hər halda, zahirən düzənli qəbul şəraiti 
yaradılmalıdır, belə olanda ərizəçilərin rəsmən müraciət 
etdiyi məsələylə bağlı olan katib özünü qabağa verər. Lakin 
bu, həmin iş üçün tam səlahiyyətli adam olmaya da bilər, 
bunu idarə, xüsusilə də onun ani ehtiyacları müəyyənləş- 
dirər. Hə, belə-belə işlər... Cənab yerölçən, belə bir imkanı 
indi özünüz təsəvvür edin: ərizəçilərdən kimsə Sizə danış- 
dığım bu qədər maneənin qarşısında müvafiq işə müəyyən 
səlahiyyəti olan bir katibi yenə gecəyarı narahat edir. Belə 
bir imkanın olacağını qəti təsəvvürünüzə gətirə bilməzdiniz, 
hə? Məmnuniyyətlə inanıram. Heç təsəvvürə gətirməyə 
ehtiyac yoxdur, çünki belə şey ömründə ola bilməz. Həmin 
ərizəçi gör necə qəribə, necə xüsusi ölçülü xırda, iti, zirək 
olmalıdır ki, bu cür dar ələyin gözündən keçə bilsin. Sizcə, 
heç cür baş tutan haqq-hesab deyil, hə? Tam haqlısınız, 
qəti baş tutan deyil. Lakin gecənin birində — buna kim 
zamin ola bilər? — bir də gördün, alındı. Dost-tanış arasında 
eləsini tanımıram ki, belə şeyin şahidi olsun, ancaq bu hələ 
hər şey demək deyil, burada çalışan başqa katiblərlə müqa- 
yisədə mənim dostum azdır, bundan başqa, kim əmindir 
ki, başına belə bir iş gəlmiş katib onu boynuna alacaq, hər 
halda, bu, şəxsi, müəyyən mənada da rəsmi biabırçılıq 
sayılan ciddi məsələdir. Ancaq bununla belə, təqribən, öz 
təcrübəm əsasında deyə bilərəm ki, söhbət nadir, yalnız 
şayiələrə əsasən mövcud olan, başqa dəlillərlə heç cür təs- 
diqlənməyən şeylərdən gedir və bundan qorxmaq məsələni 
həddən artıq şişirtmək demək olardı. Hətta lap gerçəkdən 
olsa belə, inanın mənə, onu zahirən elə asanlıqla zərər- 
sizləşdirib sübuta yetirmək olar ki, buna yer üzündə mey- 
dan qalmadığına heç kəs şübhələnməz. Hər halda, ondan 
qorxub başını yorğanın altına soxmaq, üzünü açıb ətrafına 
baxmamaq da bir kişilik deyil. Həmin ehtimal lap birdən 
gerçəkləşsə belə, bu o deməkdirmi ki, artıq hər şey əldən 
çıxıb? Əksinə. Nəyinsə əldən çıxmasının özü ən böyük 
ehtimaldır. Doğrudur, əslində, ərizəçinin otağa düşməsi pis 
faktdır. 

Adamın ürəyini sıxır. Nə qədər müqavimət göstərə 
bilərsən? Bunu özündən soruşsan da, bilirsən, əslində, heç 


bir müqavimət ola bilməz. Gərək vəziyyəti özünüz düzgün 
təsəvvür edəsiniz. Ömründə görmədiyin, həmişə gəlişini 
gözlədiyin, özü də əsl yanğı ilə gözlədiyin, əlçatmaz 
təsəvvür etdiyin ərizəçi oturur qabağında. Artıq elə o lap 
oturuşuyla səni çağırır ki, kasıb həyatına müdaxilə edəsən, 
orada öz malın kimi geninə-boluna əlləşəsən və əbəs 
tələblərindən sən də onunla bərabər iztirab çəkəsən. Sakit 
gecədə edilən belə bir çağırışdan boyun qaçırmaq müm- 
kün deyil. Arxasına düşüb gedirsən və əslində, rəsmi şəxs 
olduğun yadından çıxır. Bu, elə bir vəziyyətdir ki, kiminsə 
xahişini yerə salmaq ən müşkül məsələyə çevrilir. Əslinə 
baxsan, özün də çaşıb qalırsan: lap düzünə qalanda isə 
özünü çox xoşbaxt sayırsan. Ona görə çaşıb qalırsan ki, öz 
arxasızlığını hiss edirsən: oturub ərizəçinin xahişini gözlə- 
yirsən və bilirsən ki, dedimi, gərək yerinə yetirəsən, lap 
görsən də ki rəsmi qanunları açıqca pozur, yenə yetirmə- 
lisən, təcrübəndə rastlaşdığın ən pis şey də, görünür, elə 
budur. İlk növbədə də ona görə ki — başqa şeyləri nəzərə 
almasaq – bütün məsuliyyəti bir anlığa öz boynuna götürüb 
mövcud sədləri aşırsan, öz səlahiyyətini artırırsan. Tutdu- 
ğumuz vəzifəyə görə bizə elə səlahiyyət verilir ki, bu qəbil- 
dən olan xahişləri yerinə yetirək, lakin ərizəçilərin gecəgözü 
yanımızda olması rəsmi gücümüzü müəyyən mənada artı- 
rır, öz sahəmizə aid olmayan işlərə də girişirik, onu hətta 
axıra da çatdırırıq. Gecə ərizəçiləri meşə quldurları kimi biz- 
dən elə qurbanlar tələb edirlər ki, başqa vaxt buna ömrün- 
də “hə” demərik. Yaxşı, tutaq ki, ərizəçi yanında olanda 
belədir, o, sənə güc verir, məcbur edir, ruhlandırır, sən də 
gözünü yumub hər şeyə razı olursan. Bəs sonrası necə 
olur, elə ki hər şey arxada qalır, ərizəçi şad-xürrəm səni tərk 
edir, sən də öz-özünlə qalırsan və qanunu pozduğunu görüb 
arxasızlaşırsan — yox, bunu təsəvvürə gətirmək çətindirl 
Ancaq buna baxmayaraq, biz yenə də özümüzü xoşbəxt 
sayırıq. Xoşbəxt adam özünə necə qəsd edərmişl Biz çalı- 
şıb həqiqi vəziyyəti ərizəçidən gizlədə bilərdik. 

Axı o, öz yanından heç nə hiss eləyən deyil. Elə fikirlə- 
şir ki, yorğunluq və məyusluqdan tamam yorğunlaşmış, 
laqeydləşmiş halında keylikdən, təsadüfdən istədiyi otağa 
yox, bir başqasına düşüb, indi də tamam bixəbər oturub öz 
düşüncələriylə, çaşqınlığıyla, yorğunluğuyla məşğuldur, 
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işdir, ümumiyyətlə, məşğuldursa. Onu belə vəziyyətdə 
qoyub getmək olmazdımı? Olmaz. Xoşbəxt adam gərək 
çənəsini boşaldıb hər şeyi ona başa salsın. Gərək canına 
cəfa basıb olanları, onların hansı səbəbdən baş verdiyini, 
belə bir imkanın necə təkrarsız, nadir, böyük və əvəzsiz 
olduğunu ona ətraflı izah edəsən, gərək göstərəsən ki, 
necə olur, ərizəçi hər canlı məxluqun düşə bilmədiyi belə 
köməksiz bir vəziyyətə düşür, hə, cənab yerölçən, gərək 
aydınlaşdırasan ki, istəyirsə, necə özünü ələ ala bilər, hər 
şeyin öhdəsindən necə gələ bilər, gərək başa salasan ki, 
xahişini birtəhər çatdırmaqdan başqa, onun ayrı çarəsi qal- 
mayıb, onun can atdığı məsələnin həlli isə artıq hazırdır, 
gərək bütün bunların hamısını ona göstərəsən: məmur 
üçün ən çətini də elə budur. Bunları da edəndən sonra, 
cənab yerölçən, ortaya daha vacib bir məsələ çıxır, gərək 
hər şeylə barışıb gözləyəsən. 

K. ətrafındakı olaylardan qopub yuxuya getmişdi. Çar- 
payının söykənəcəyinə qoyduğu sol qolunun üstünə endir- 
diyi başı indi sürüşüb düşmüşdü, ağırlığından aşağı sallan- 
mışdı: yuxarıdakı əli daha onu saxlamırdı, istər-istəməz 
özünə yeni dayaq vermək üçün sağ əliylə çarpayıya dirəndi, 
bu vaxt bilmədən Bürqelin yorğanın altından çölə çıxmış 
ayağından yapışdı. Narahatlığına baxmayaraq, Bürqel aya- 
ğını geri çəkmədi. 

Elə bu vaxt yan divarı tarap-turupla döydülər. K. diksi- 
nib yuxudan ayıldı, divara baxdı. 

— Yerölçən orada deyil? — kimsə soruşdu. 

— Buradadır, — deyib Bürqel ayağını K.-nın əlindən 
çıxartdı, birdən uşaq çılğınlığıyla dümdüz düzəldi. 

— Onda qoy bura gəlsinl 

— Erlanqer, – Bürqel pıçıltıyla dilləndi, Erlanqerin qonşu 
otaqda olmasına heç təəccüblənmədi də. — Tez olun, 
gedin, hirslənir, çalışın, hirsini soyudun. Maşallah, yaxşı 
yatır, biz isə yaman bərkdən danışırdıq: bəzi məsələlərdən 
söhbət düşəndə adam özünü, səsini yığışdıra bilmir. Tərpə- 
nin də, deyəsən, yuxudan ayıla bilmirsiniz. Qedin, nəyi 
gözləyirsiniz axı? Yox, yuxulu olduğunuza görə üzr istəməyə 
ehtiyac yoxdur, niyə də istəyəsiniz axı? İnsan gücünün də 
müəyyən həddi var, ya yox?! Bu həddin çox vaxt tez tükən- 
məsinə sən neyləyə bilərsən, mən neyləyə bilərəm? Xeyr, 


heç kəs heç nə eləyə bilməz. Həyat özü onu öz axarında 
düzəldib tarazlığı saxlayır. Bu, çox əla, təsəvvürəgəlməz 
dərəcədə əla düzümdür, digər tərəfdənsə adamın ürəyini 
açmır. Yaxşı, gedin, bilmirəm bu nə görkəmdir Sizdə. Çox 
tərəddüd etsəniz, Erlanqer mənim üstümə düşəcək, mənsə 
bunu qəti istəmirəm. Gedin də, kim bilir, Sizi orada nə 
gözləyir, bizdə hər addımbaşı adamın üzünə bir qapı açılır. 
Təbii ki, elə imkanlar da var, onlardan istifadəyə ürək elə- 
mirsən, elə işlər də var ki, xarici təsirdən yox, elə öz-özün- 
dən uçulub tökülür. Hə, təəccüblüdür. Nə isə, çalışıram, 
azca gözümə yuxu getsin. Artıq saat beşdir, indicə səs-küy 
başlayacaq. Bircə Siz çıxıb getsəydinizl 

Şirin yuxudan qəflətən ayıldığından tamam keyləşmiş, 
gözlərindən hələ də yuxu tökülən, axşamdan dinclik tap- 
madığına görə bütün bədəni sızıldayan K. ayağa durmağı 
kəsdirə bilmirdi, əlini alnına qoyub dizinin üstünə baxırdı. 
Hətta Bürqelin ardı-arası kəsilməyən təkidləri də onu yerin- 
dən qaldırıb göndərmək iqtidarında deyildi, onu getməyə 
təhrik edən yalnız bundan sonra bu otaqda qalmağın tam 
mənasızlığını dərk etməsi oldu. Otaq ona tamam viranə 
göründü. İndimi belə oldu, ya çoxdanmı belə idi, kəsdirə 
bilmədi. Ancaq buna əmin olması başlıca məsələlərdən 
biriydi: asta-asta gülümsəyib ayağa durdu, hara gəldi 
dəydi, çarpayıya, divara, qapıya söykənə-söykənə sağolsuz- 
filansız çölə çıxdı, sanki, Bürqellə çoxdan vidalaşmışdı. 


ON DOQQUZUNCU FƏSİL 


Əgər Erlanqer qapıda dayanıb ona işarə verməsəydi, 
K., bəlkə də, laqeydliklə yanından ötüb-keçəcəkdi. Erlan- 
qer baş barmağıyla bircə dəfə yüngülcə işarə verdi. Deyə- 
sən, getməyə hazırlaşırdı, əynində xirtdəyə qədər düymə- 
lənmiş gödək yaxalıqlı kürk vardı. Nökər əlcəyini və dəri 
papağını hazır tutmuşdu. 

— Gərək çoxdan gələydiniz, — Erlanqer dedi. K. üzrxah- 
lıq eləmək istədi. Erlanqer yorğun-yorğun gözlərini yumub 
bildirdi ki, ehtiyac yoxdur. — Söhbət bilirsiniz nədən gedir, 
— sözünə davam etdi. — Aşxanada əvvəllər Frida adlı birisi 
işləyirdi, yalnız adını bilirəm, özünü tanımıram, çünki məni 
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o qədər də maraqlandırmır. Həmin Frida hərdənbir Klam- 
ma pivə gətirərmiş. İndi, deyəsən, orada başqası işləyir. 
Təbii ki, bu dəyişikliyin heç kəsə ziyanı-xeyri yoxdur, xüsu- 
silə də Klamma. Ancaq adamın işi çoxaldıqca, Klammın işi 
də, maşallah, başından aşır, böyür-başındakılara müqavi- 
mət göstərməyə gücü çatmır, buna görə də ən xırda dəyi- 
şiklik cüzi işlərdə də ciddi maneçiliyə çevrilir. Yazı masa- 
sındakı xırda dəyişiklik, uzun müddət orada yapışıb-qalmış 
ləkənin götürülməsi, bütün bunların hamısı yeni süfrəçi qız 
kimi adama mane ola bilər. Doğrudur, başqalarına istənilən 
işdə mane olan belə xırdalıqların heç biri Klamma təsir 
eləmir, bundan heç söhbət də gedə bilməz. Ancaq yenə 
də borcumuzdur, Klammın rahatlığını elə qoruyaq ki, onun 
üçün mövcud olmayan, lakin bizə mümkün maneə kimi 
görünən əngəlləri — təbii ki, bu cür maneə nə olub, nə də 
olacaq — aradan qaldıraq. Belə əngəlləri onun özünə, işinə 
görə yox eləmirik, özümüzə görə, öz vicdanımızın tələbiylə, 
öz dincliyimizin xətrinə ortadan götürürük. Ona görə də 
həmin Frida təcili aşxanaya qayıtmalıdır, bəlkə, geri dön- 
məsiylə o da əngəl yaradacaq, deməli, onda yenə geri 
göndərərik, hələliksə mütləq geri qayıtmalıdır. Mənə dedik- 
lərinə görə siz onunla yaşayırsınız, onun üçün də çalışın, tez 
qayıtsın. Belə işdə şəxsi duyğulara üstünlük vermək yer- 
sizdir, buna qəti şübhəniz olmasın, odur ki, məsələnin dərin- 
liyinə varmaq istəmirəm. Bu xırda işdə etimadımızı doğrul- 
dacağınızın gələcək irəliləyişinizə təsiri olacağını deyirəmsə, 
deməli, lazım olandan artıq hərəkət eləyirəm. Demək istə- 
diklərim bu qədər. 

Başını sinəsinə endirib K. ilə vidalaşdı, nökərin uzatdığı 
dəri papağı geyinib onunla bərabər iti addımlarla, azca da 
taytıya-taytıya dəhlizlə aşağı endi. 

Burada hərdən adama elə əmrlər verirdilər ki, onları 
asanlıqla yerinə yetirmək olurdu, ancaq budəfəki K.-nı 
açmırdı. Ona görə yox ki, əmr Fridaya aid olmaqla həm 
də hökmlüydü və K.-ya xeyli gülünc görünmüşdü, əksinə, 
başlıcası ona görə ki, bu əmrdə o, indiyə qədərki zəhmə- 
tinin puça çıxdığını aşkarca görürdü. Ondan xəbərsiz də 
əmrlər verilirdi: xeyirli, xeyirsiz, xeyirlilərin özündə də, güman 
ki, son olaraq xeyirsiz bir toxum yatırdı, hər halda, hamısı 
başı üstündən edilirdi və bu işə qarışmaq, ya da onların 


ağzını yummaq, öz səsini ucaltmaq üçün tutduğu vəzifə 
kifayət etmirdi, xırdaydı. Erlanqer də səni yaxın buraxmırsa, 
neyləmək istəyirsən? Lap yaxın qoysa da, nə deyəsisən ki? 
Düzdür, K. anladı ki, yorğunluğu bu gün ona indiyə qədərki 
səmərəsiz münasibətlərin hamısından daha çox ziyan vur- 
muşdu, bəs niyə canının sağlamlığına arxayın olan, həmin 
inamla yola çıxan bir adam bir-iki əlverişsiz günə, bircə 
gecənin yuxusuzluğuna dözə bilməmişdi? Bəs niyə heç 
kəsin yorulmadığı bu yerdə özünü belə üzgün, yorğun hiss 
etmişdi? Halbuki başqaları nə qədər yorulsa da, görülən 
işlərə bunun qəti təsiri olmurdu, bəli, görünür bu, onları 
daha da ruhlandırırdı. Bundan da belə bir nəticəyə gəlmək 
olardı ki, onların yorğunluğu K.-nın yorğunluğundan tamam 
seçilirdi. Onlar, görünür, sevinc gətirən işdən sonra yoru- 
lurlar: zahirən yorğunluq kimi görünən şey, əslində, pozul- 
maz rahatlıq, pozulmaz dinclik idi. Günortaüstü azca yoru- 
lurdularsa, bu da günün təbii axarından irəli gəlirdi. “Bura- 
dakı ağalar üçün, deyəsən, həmişə günortadır”, — K. öz- 
özünə demişdi. 

İndi saat beşdə hər yandan, dəhlizin sağından-solun- 
dan həyatın qaynaşması da bunu təsdiq edirdi. Otaqlardakı 
bu gurultuda yüksək şənlikdən bir nişanə vardı. Bu səs- 
küy gah səfərə hazırlaşan uşaqların şaqraq gülüşünə, gah 
da hindəki toyuq-cücənin çaxnaşmasına, onların açılan 
səhərlə qovuşmaqdan törəyən sevincinə bənzəyirdi, hətta 
cənablardan biri haradasa xoruz səsi çıxarırdı. Doğrudur, 
dəhlizdə hələlik heç kəs yox idi, ancaq qapılar hərəkətə gəl- 
mişdi, hansısa tez-tez açılır, tələsik də bağlanırdı, qapıların 
bu cür açılıb-örtülməsindən cırıltı dəhlizi başına götür- 
müşdü, tavana qədər qalxmayan divarın təpəsindən adda- 
budda pırpızlı başların çıxdığı, tezcə də yox olduğu K.-nın 
nəzərindən qaçmadı. Lap o yandan nökərlərdən kimsə 
içində sənəd olan balaca arabanı ağır-ağır sürüb gətirirdi. 
Yanınca bir nökər də gəlirdi, əlində siyahı vardı, onunla 
qapıların nömrələrini və sənədlərini tutuşdururdu. Araba 
qapılardan çoxunun yanında dayanırdı, adətən, elə bu vaxt 
qapı da aralanırdı və bura aid olan sənədlər — hərdən lap 
bircə vərəqdən ibarət olurdu, belə hallarda da otaqla dəhliz 
arasında kiçik bir mükalimə başlayırdı: yəqin, nökəri dan- 
layırdılar — içəri ötürürdülər. Qapı açılmayanda sənədləri 
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səliqə ilə astanaya qoyurdular. Belə hallarda K.-ya elə 
gəlirdi ki, ətrafdakı qapıların tərpənişi kəsmək bilməyəcək, 
çünki sənədlər orada paylanıb qurtarsa da, onların açılıb- 
örtülməsi getdikcə güclənirdi. Bəlkə, başqaları astanaya 
qoyulmuş, məlum olmayan səbəblərdən hələ də götürül- 
məmiş sənədlərə acgözlüklə tamaşa edirdi, anlaya bilmir- 
dilər ki, onlara sahib durmaq üçün yalnız qapını açmaq 
lazımdır, ancaq nədənsə heç nə eləmirdilər. Ola bilərdi ki, 
götürülməyən sənədləri sonralar başqa cənabların arasında 
bölüşdürsünlər, o adamların arasında ki indi öz qapılarının 
ağzında dayanıb tez-tez bura qoyulmuş kağızlara baxır, 
onların astanadan götürülməsinə əminlik qazanandan sonra 
aradan çıxmaq ümidini ölçüb-biçirdilər. Əslinə qalsa, astana- 
dan götürülməyən sənədlər əksər hallarda iri bağlamalar idi 
və K. özlüyündə belə kəsdirdi ki, onların lovğalığından, ya 
da acıqdan, yaxud da iş yoldaşlarına ürək-dirək verən haqlı 
ərkyanalıqdan götürmürlər. Onun bu gümanını bir şey də 
gücləndirirdi ki, hərdən ora baxmayanda bayaqdan adamın 
gözünü deşən kisəni qəflətən, tələsik dartıb aparırdılar, qapı 
da daha əvvəlki kimi tərpənmirdi, sanki, yan-yörədəkilər də 
sakitləşirdi, elə bil, daimi maraq doğuran bu əşyanın, axır 
ki, yoxa çıxmasına ya sevinirdilər, ya peşman olmuşdular, 
ancaq sonradan yenə də tədricən hərəkətə gəlirdilər. 

K. bunlara təkcə maraqdan yox, həm də daxili yanğı- 
dan baxırdı. Bu qarışıqlıqda özünü rahat hiss edirdi, lazımi 
məsafəni gözləyə-gözləyə ora-bura baxıb nökərləri izləyirdi, 
onların iş bölgüsünə tamaşa eləyirdi, onlar da, öz növbə- 
sində tez-tez qaşlarını dartır, başlarını aşağı salıb üz-göz- 
lərini turşudur, çönüb onun arxasınca baxırdılar. Paylanış 
da irəlilədikcə dolaşıq düşürdü, ya siyahı düz gəlmirdi, ya 
da nökər sənədləri düz-əməlli ayırd edə bilmirdi, yaxud da 
məmurlar başqa sənədlər tapıb cürbəcür bəhanələr gətirir- 
dilər: hər halda, bəzi bölgüləri geri göndərməli oldular. Ara- 
ba arxaya döndü, qapının dalından sənədlərin geri qayta- 
rılmasını müzakirə etdilər. Müzakirənin özü də çətinliklərlə 
dolu idi, ancaq söhbət sənədlərin qaytarılmasından gedən- 
də tez-tez elə olurdu ki, bayaq, az qala, dabanından çıxa- 
rılan qapılar indi adamın üzünə açılmaq istəmirdi, sanki, 
məsələdən tamam bixəbər idilər. Əsl çətinliklər də elə bun- 
dan sonra başlayırdı. Sənədlərin özünə çatacağını güman 


edənlər tamam haldan çıxırdılar, otaqlarda qalmaqal salır- 
dılar, əllərini əllərinə vururdular, ayaqlarını yerə döyürdülər, 
qapının arasından hansı sənədinsə sayını dəhlizə qışqırır- 
dılar. Belə hallarda arabanın yanında heç kəs tapılmırdı. 
Nökərlərdən biri özündən çıxmış məmuru sakitləşdirməklə 
məşğul olurdu, o birisi isə sənədi qaytarmaq üçün bağlı 
qapının qarşısında əlləşib-vuruşurdu. Hər ikisinin vəziyyəti 
ağır idi. Özündən çıxmış məmuru nə qədər sakitləşdirmək 
istəsələr də, ipə-sapa yatmırdı, nökərin boş-boş danışıqla- 
rına qulaq asa bilmirdi, ona təsəlli yox, sənəd lazım idi, belə 
məmurlardan biri hətta əlüzyuyanın suyunu yarıqdan nökə- 
rin təpəsinə tökdü. Vəzifəcə nisbətən böyük nökərin vəziy- 
yəti daha ağır idi. Həmin məmur, ümumiyyətlə, danışığa 
girirdisə, işgüzar müzakirə başlayırdı, bu zaman nökər öz 
siyahısına, məmursa geri qaytarmalı olduğu, lakin hələlik 
əlindən vermək istəmədiyi və nökərin güc-bəla küncünü 
gördüyü sənədlərə, bir də özünün qeydlərinə istinad edirdi. 
Nökər də yeni-yeni sübutlar tapmaq üçün malli dəhlizdə 
öz-özünə diyirlənib bir az qabağa getmiş arabanın dalınca 
qaçmalı, ya da sənədləri iddia edən o biri cənabın yanına 
gedib onların indiyə qədərki sahibinin irəli sürdüyü bəhanə- 
ləri ona çatdırmalı, onun da cavabını bu birisinə qaytarmalı 
olurdu. 

Bu cür sövdələşmələr çox çəkirdi, hərdən razılığa gəlir- 
dilər, məlum olanda ki dolaşıqlıq düşüb, məmur sənədlə- 
rin bir hissəsini qaytarıb verir, ya da onların yerlərini dol- 
durmaq üçün yenilərini alırdı, ancaq hərdən də elə olurdu 
ki, kimsə tələb olunan sənədlərdən heç nədən imtina 
edirdi, bilmək olmurdu ki, bu, nökərin sübutlarından sonra 
cana yığılmaqdanmı, ya da sonu görünməyən sövdələş- 
mədən yorulduğundanmı irəli gəlir, belə olanda o, sənəd- 
ləri nökərə qaytarmırdı, nə ağıllasa qəflətən birbaşa dəhlizə 
elə tullayırdı ki, bağlamanın ipləri açılır, kağızlar da havada 
uçurdu, onları bir yerə yığmaq üçün nökərlər it əzabı çəkir- 
dilər. Bütün bunların hamısı nökərin sənədlərin geri qayta- 
rılması barədə yalvarışlarına yerli-dibli cavab almamasının 
yanında nisbətən sadəydi, bu yalvarışlar zamanı o, bağlı 
qapının qarşısında dayanıb dil tökər, minnətə düşər, əlin- 
dəki siyahını oxuyar, müvafiq sərəncamlara söykənərdi, 
hamısı da əbəs yerə, otaqdan səs-səmir gəlməzdi, icazəsiz 
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içəri girməyə isə heç cür ixtiyarı yox idi. Belə olanda hərdən 
bu daşürəkli nökərlər də özlərindən çıxırdı, arabanın yanına 
qayıdıb sənədlərin üstündə oturur, alınlarının tərini silib bir 
müddət heç nə eləmirdilər, ümidsiz-ümidsiz qıçlarını yellə- 
dirdilər. Bu məsələyə hər tərəfdən maraq böyük idi, yan- 
yörədə pıçhapıç gedirdi, qapılar rahatlanmaq bilmirdi, bürün- 
düklərindən təkcə gözləri görünən, bircə an da yerlərində 
rahat dayana bilməyən adamlar yuxarıdan, divarın başın- 
dan bu hadisələri izləyirdi. Bu qatmaqarışıqda K.-nın gözün- 
dən bir şey də yayınmadı, həmin vaxt ərzində Bürqelin 
qapısı bir dəfə də açılmadı, nökərlər dəhlizin bu hissəsin- 
dən keçib getsələr də, ona sənəd verən olmadı. Bəlkə, 
yatırdı? Əgər beləydisə, deməli, çox sağlam yuxusu vardı, 
belə deyildisə, bəs niyə ona sənəd vermirdilər? Otaqlardan 
yalnız bir-ikisini beləcə ötürürdülər, görünür, orada yaşayan 
yox idi. Erlanqerin otağında isə, əksinə, dinclik bilməyən 
təzə qonaq vardı, görünür, Erlanqeri gecə əməllicə sıxış- 
dırıb çıxarmışdı, doğrudur, dözümlü, məğrur duruşuna 
baxanda bunu demək olmazdı, amma, hər halda, K.-nın 
astanada gözləməsi nəyəsə işarəydi. 

K. bütün kənar müşahidələrdən dönüb təkrarən nökə- 
rin üstünə qayıdırdı: ayrı vaxtlar başqa nökərlər barədə, 
onların fəaliyyətsizliyi, dinc yaşayışı, təkəbbürləri haqqında 
ümumi şəkildə söylənilənlər bu nökərə qəti yaraşmırdı, 
bəlkə, nökərlər arasında, ya da, ən ehtimalı, onların için- 
dəki müəyyən dəstələr arasında da müstəsnalıqlar olurdu, 
çünki burada K.-nın indiyə qədər görmədiyi müxtəlif təbə- 
qələşmələr vardı. Ona ən çox xoş gələn nökərin əyilməzliyi 
olmuşdu. Bu balaca, höcət otaqlarda mübarizədə — sakin- 
lər gözə dəymədiyindən K.-ya çox vaxt elə gəlirdi ki, müba- 
rizə otaqlarla gedir — nökər qəti təslim olmurdu. Doğrudur, 
yorulurdu, — kim yorulmazdı ki? — amma tezliklə dincini alıb 
arabadan yerə enir, dişini-dişinə sıxıb sinəsini qabağa verir 
və alınmaz qapıya qarşı yenidən hücuma keçirdi. Bəzən də 
elə olurdu, onu iki dəfə, üç dəfə dəf edirdilər, özü də həd- 
dən artıq sadə yolla, öz şeytani susqunluğuyla, ancaq buna 
baxmayaraq, yenə də yenilmirdi. Görəndə ki, açıq hücumla 
heç nəyə nail ola bilməyəcək, başqa yola əl atırdı, əgər 
K. düzgün başa düşürdüsə, nökər hiylə işlədirdi. Qapıdan 
aralanırdı, müəyyən mənada imkan yaradırdı ki, susub 


dincəlsinlər, başqa qapılara yan alırdı, bir azdan yenə geri 
qayıdırdı, o biri köməkçini çağırırdı, hər şeyi də açıq-aşkar, 
ucadan deyirdi, sonra da sənədləri bağlı qapının astanasına 
yığmağa başlayırdı, sanki, fikrini dəyişmişdi, doğrudan da, 
məmurdan heç nə götürmək niyyətində deyil, əksinə, ona 
daha çox sənəd vermək istəyir. Sonra qapıdan aralanırdı, 
lakin onu gözdən qoymurdu, məmur sənədləri içəri çək- 
mək üçün həmişəki kimi qapını ustufca açanda isə bir-iki 
sıçrayışla özünü ona yetirirdi, ayağını qapı ilə yanovun ara- 
sına qoyurdu, məmuru, ən azı, üzbəüz danışıqlar aparmağa 
məcbur edirdi, bu da, adətən, az-çox razılıqla nəticələnirdi. 
Bu yolla baş tutmayanda, ya qapılardan hansındasa həmin 
kələk keçməyəndə başqa şeyə əl atırdı. Məsələn, bütün 
diqqətini sənədlərə sahib duran cənabın üstünə yönəldirdi: 
özünün cılız, xeyir-şərə yaramaz köməkçisini, başını aşağı 
salıb yalnız tapşırılmış işlə məşğul olan o biri nökəri qırağa 
çəkir, özü həmin cənabla danışmağa başlayırdı, pıçıltıyla, 
xəlvəti, başını otağa soxa-soxa, yəqin ki, ona nəsə boyun 
olurdu, yəqin, söz verirdi ki, gələn bölgüdə o biri məmuru 
lazımınca cəzalandıracaq, hər halda, tez-tez rəqibin qapısını 
göstərib gülürdü, əlbəttə, yorğunluğun yaratdığı imkanca. 
Sonra elə hallar olurdu ki, bir, bəlkə də, iki dəfə bütün 
cəhdlərdən imtina edirdi, bu zaman K. fikirləşirdi ki, bu, 
adam üzünə, ya da, ən azı, əsaslandırılmış, köklü imtinadır, 
çünki nökər kirimişcə yoluna davam edir, ətrafına baxma- 
dan pərtləşmiş məmurun qalmaqalına dözürdü, yalnız vaxt- 
dan-vaxta gözlərini yumub uzun müddət açmaması onun 
bu qalmaqaldan bezikdiyini göstərirdi. Nəhayət, məmur 
get-gedə sakitləşirdi, uşağın ara verməyən ağlaması tədri- 
cən kəsikləşən hıçqırtıya keçdiyi kimi, onun qışqırtısı da 
get-gedə kəsik-kəsik olurdu, lakin ortaya tam sakitlik çökən- 
dən sonra hərdən o kəsik bağırtılar eşidilir, ya da həmin 
qapı xəfifcə açılıb-örtülürdü. Hər halda, bir şey tam aydın 
idi ki, nökər burada da lap düz hərəkət edib. Axıra sakitləş- 
məyən bircə cənab qalmışdı, uzun müddət susmuş, dincini 
alandan sonra yenidən hücuma başlamış və bu dəfəki həm- 
ləsi heç də qabaqkından zəif olmamışdı. 

Aydınlaşdırmaq olmurdu ki, niyə belə qışqırıb gileylənir, 
bəlkə də, heç sənədlərin bölgüsünə görə eləmirdi. Bu arada 
nökər öz işini qurtarmışdı, yalnız balaca bir sənəd, əslində, 
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xırda bir kağız parçası, qeyd dəftərçəsindən qoparılmış bir 
vərəq köməkçinin səhlənkarlığından arabada qalmışdı, indi 
onu kimə verəcəklərini özləri də bilmirdi. “Bu elə mənim 
də sənədim ola bilər”, — K. öz-özünə fikirləşdi. Axı kənd- 
xuda həmişə bu cür xırda sənədlərdən danışardı, öz güma- 
nının əsassız, gülməli olduğunu başa düşsə də, o, əlindəki 
sənədi fikirli-fikirli nəzərdən keçirən nökərə yaxınlaşmaq 
istədi, bu, o qədər də asan məsələ deyildi, çünki nökər onun 
niyyətinə əhəmiyyət vermədi, lap işin qaynar çağında da 
vaxt tapıb K. tərəfə boylanmış, əsəbiliklə, acıqla özündən 
çıxıb onun duruşuna başını bulamışdı. Yalnız indi, sənədləri 
paylayıb qurtarandan sonra, deyəsən, K.-nı azca unut- 
muşdu, qabaqkına nisbətən xeyli laqeydləşsə də — bunu 
yorulub əldən düşməsindən də görmək olurdu — heç 
əlindəki kağıza da o qədər əhəmiyyət vermirdi, bəlkə də, 
onu heç oxumurdu, sadəcə, özünü elə aparırdı ki, guya 
oxuyur. Bu xırdaca vərəqi otaqlardakı ağalardan hansına 
versəydi, ona dünyanı bağışlamış olardı, ancaq belə etmədi, 
ayrı qərara gəldi, sənəd paylamaqdan canı boğazına yığıl- 
mışdı, ona görə də şəhadət barmağını dodağına qoyub 
köməkçisinə işarə etdi ki, dinməsin, sonra da kağızı cırıq- 
cırıq edib cibinə soxdu, K. hələlik onun yanına çata bil- 
məmişdi. Bu, K.-nın buradakı idarə işlərində müşahidə 
etdiyi ilk intizamsızlıq idi, ya da, çox ola bilərdi ki, belə hərə- 
kətin mənasını düzgün başa düşməmişdi. Lap elə inti- 
zamsızlıq da olsa, bağışlanmalıydı. Buradakı münasibət- 
lərdə nökər səhvsiz işləyə bilməzdi, yığılmış hirs, sıxılmış 
narahatlıq partlamalıydı və indi özünü xırdaca bir vərəqin 
cırılmasında göstərirdisə, deməli, o qədər də günah sayıl- 
mamalıydı, heç nəylə sakitləşmək bilməyən cənabın səsi 
də dəhlizdə guruldayırdı, başqa münasibətlərdə bir-biriylə 
o qədər də səmimi dolanmayan iş yoldaşları, deyəsən, bu 
qalmaqala münasibətdə tamamilə eyni fikirdəydilər, tədri- 
cən elə alınırdı ki, guya, həmin cənab hamının əvəzinə qal- 
maqal salmağı öz öhdəsinə götürüb və bu “hamı” da qış- 
qırtılarıyla, başlarının işarəsiylə onu fikrindən dönməməyə 
çağırırdı. Lakin nökər bunu qəti vecinə almırdı, işini axıra 
çatdırmışdı, arabanın dəstəyinə işarə edib o biri nökərə 
dedi ki, qulpundan yapışsın və hər ikisi onu çəkib gəldikləri 
kimi də getdilər, ancaq bu dəfə elə məmnun, elə iti yeriyir- 


dilər ki, qarşılarındakı araba, az qala, dingildəyə-dingildəyə 
gedirdi. Yalnız bircə dəfə duruxub geri baxdılar, bu da o vaxt 
oldu ki, hələ də səsini kəsməyən cənab — K. indi onun 
qapısı ağzında vurnuxurdu, əslində, nə istədiyini öyrənməyə 
çalışırdı — qışqırtıdan bir şey hasil olmadığını görmüş, axta- 
rıb elektrik zənginin düyməsini tapmış, o cür ağır yükdən 
azad olduğuna sevinmiş, bağırmaq əvəzinə, arası kəsilmə- 
dən zəngi çalmağa başlamışdı. 

Buna görə də başqa otaqlara deyinti düşmüşdü, deyə- 
sən, onunla həmrəy olduqlarını bildirirdilər. Görünür, həmin 
cənab indiyə qədər hamının çoxdan görmək istədiyi, ancaq 
naməlum səbəbdən görə bilmədiyi bir iş görürdü. Cənabın 
yanına çağırmaq istədiyi, bəlkə, qulluqçular, ya, bəlkə də, 
Fridaydı? Amma, hər halda, çox zəng çalası oldu. Frida 
Yeremiasa kompres qoyurdu, onu tərlədib sağaltmış olsaydı 
belə, yenə vaxtı yox idi, çünki indi Yeremiasın qoynunda 
uyuyurdu. Ancaq zəngin o saat təsiri oldu. Artıq mehman- 
xana sahibinin özü tələsə-tələsə o yandan gəlirdi, adəti 
üzrə, qara paltar geymiş, başdan-ayağa düymələmişdi. 
Amma, elə bil, mənliyi yadından çıxmışdı, əli-ayağı yerə 
dəymirdi, qollarını yarıya qədər çırmamışdı, deyərdin, onu 
böyük bir fəlakətə görə çağırıblar, gəlir ki, götürüb bağrına 
bassın və zəng hər dəfə azca ara verəndə, deyəsən, o da 
azca diksinir, daha da bərk qaçmağa başlayırdı. Arvadı 
xeyli ondan aralı arxasınca qaçırdı, o da qollarını geniş 
açmışdı, ancaq addımlarını həm xırda atır, həm də nazla- 
nırdı. K. fikirləşirdi ki, qadın gecikəcək, o gələnə kimi sahib- 
kar lazımi tədbirləri görüb qurtaracaq. Sahibkarın qaçışına 
mane olmamaq üçün divara söykənib ona yol açdı. Lakin 
sahibkar düz onun yanında ayaq saxladı, sanki, elə məq- 
sədi də bu idi, həmin vaxt sahibə də özünü yetirdi, hər ikisi 
danlağı, qaxıncı onun başından aşağı yağdırmağa başladı. 

K. isə həm yaranmış tələsiklikdə, həm də matlıqda heç 
nə başa düşmədi, xüsusilə də məmurun zəngi mane 
olurdu və başqa zənglər də işə düşmüşdü, indi daha ehti- 
yacdan çalınmırdı, adicə bir oyuna çevrilmişdi, ya da sevin- 
diklərindən, şənliklərindən belə edirdilər. Təqsirini dəqiq 
başa düşmək üçün hər şeyə hazır olduğundan, K. sahib- 
karın onun qolundan tutmasına, onu get-gedə artan qal- 
maqaldan aralamasına etiraz etmədi, onlar azca aralanan 
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kimi — K. heç arxaya da dönmədi, çünki bir tərəfdən sahib- 
kar, o biri tərəfdən də sahibə bir əldən ona nəsə deyirdilər 
— qapılar taybatay açıldı, dəhliz canlanmağa başladı, canlı, 
dar küçələrdə olduğu kimi gediş-gəliş artdı, elə bil, qarşı 
tərəfdəki qapılar səbirsizliklə gözləyirdi ki, K. keçib getsin, 
onlar da içəridəki ağaları çölə buraxsın, bütün dəhliz boyu 
hamı var gücüylə yenə də zəngləri basırdı, sanki, qələbə- 
lərini bayram edirdilər. Yenidən sakit, qarlı həyətə, kirşələrin 
yanına çatanda K. axır ki nələr baş verdiyini tədricən anla- 
mağa başladı. Nə sahibkar, nə sahibə başa düşməmişdilər 
ki, necə olub K. belə bir hərəkətə yol verib. “Əslində, neylə- 
mişəm axı?” — K. elə hey soruşur, ancaq heç cür cavab 
tapa bilmirdi, çünki onun suçu hər ikisi üçün o qədər aydın 
idi ki, K.-nın səmimiyyətinə bir azca da olsun, inanmaq 
istəmirdilər. K. getdikcə hər şeyi dərk elədi. 

Onun dəhlizdə dayanmağa haqqı yox imiş, olsa-olsa 
yalnız aşxanaya qədər gedə bilərmiş, onu da ki mərhəmət 
göstərsələr, qadağa qoymasalarl Əgər onu cənablardan 
kimsə çağırmışdısa, yalnız çağırılan yerdə görünməliymiş 
və bir şeyi də bilməliymiş ki — nədir, adam deyildimi, ağlı 
yox idimi? — ixtiyarı olmadığı yerdə dayanıb, onu məmur- 
lardan biri, özü də istəmədən, yalnız işlə əlaqədar üzrlü 
səbəbdən bura çağırıb. Ona görə də gərək tezcə gələydi, 
dindirilib qurtarandan sonra tələsik də aradan çıxaydı. 
Məgər orada, dəhlizdə öz artıqlığını hiss eləməmişdimi? 
Əgər hiss eləmişdisə, bəs onda niyə mal örüşdə vurnuxan 
kimi ora-bura vurnuxurmuş? Məgər gecə dindirməsinə dəvət 
olunmamışdımı, məgər bilmirdimi ki, gecə dindirmələri niyə 
aparılır? Gecə dindirmələrinin — onun nə demək olduğunu 
K. yalnız indi dərk eləmişdi — bircə məqsədi vardı: gündüz 
sifətlərini görməkdən zəhlələri getdiyi adamı məmurlar 
gecə, süni işığın altında tələm-tələsik dinləyib yola salırdılar 
ki, dindirmədən dərhal sonra hər cür çirkinliyi yuxuda unut- 
mağa imkan tapsınlar. K.-nın hərəkəti isə ehtiyat tədbirləri- 
nin bütün qanunlarını ələ salmışdı. Hətta xortdanlar da 
səhərəyaxın yoxa çıxır, K. isə orada qaxılıb qalmış, əllərini 
cibinə qoymuşdu, elə bil, gözləyirdi ki, özü çıxıb getmədiyinə 
görə bu yekəlikdə dəhliz otaqlı, cənablı çəkilib getsin. Əgər 
belə bir imkan yaransaydı, yəqin, bu da baş tutardı — K. buna 
arxayın ola bilərdi — çünki həmin cənabların dəymədüşərli- 


yinin həddi-hüdudu yox idi. Heç kəs K.-nı qovmazdı, ya da 
onun çıxıb getməli olduğunu deməzdi, hərçənd desəydi, 
lap yerinə də düşərdi, K. burada olanda həyəcandan tir-tir 
titrəsələr də, bütün gün ərzində ən çox sevdikləri səhər- 
çağını ağıya döndərsə də bunu ona heç kəs deməyəcəkdi, 
K.-ya qarşı çıxmaqdansa, dözməyi üstün tutmuşdular, hər- 
çənd ki burada belə bir ümid də az rol oynamamışdı: hamı- 
nın nəzər-diqqətini cəlb edən şeyi, onların gözü qarşısında 
burada, dəhlizdə dayanmağını, öz yersiz hərəkətini, bu 
zəhməti K. axırda dərk edəcək, həmin cənabların iztirabına 
uyğun şəkildə özü də dözülməz iztirablara düçar olacaq. 
Boşca ümid. Bilmirlər, ya da mehribanlıqlarından, yanım- 
cıllıqlarından bilmək istəmirlər ki, duyğusuz, sərt, heç bir 
hörmətlə yumşalmayan ürəklər də var. Gecə güvəsinin özü 
də — bu yazıq həşərat da işıqlaşanda özünə sakit guşə 
axtarmırmı, orada büzüşüb qalmırmı, birtəhər başını gizlət- 
məyə çalışmırmı, bacara bilmədikdə isə bunun altını çək- 
mirmi? K. isə, əksinə, ən çox nəzərə çarpan yerdə dayanıb 
və həmin duruş ilə gündüzün gəlişinə mane ola bilərsə, 
onu da edər. Düzdür, mane ola bilməz, ancaq, təəssüf ki, 
ləngidər, gəlişini çətinləşdirər. Dayanıb sənədlərin paylan- 
masına tamaşa etmədimi? Halbuki yaxın adamlardan baş- 
qa, heç kəsin baxmağa ixtiyarı yox idi. İndiyə qədər də nə 
sahibkar, nə də sahibə öz evlərində buna baxa bilmişdilər. 
Bu haqda yalnız dolayı yolla, ağızdan-ağıza eşitmişdilər, 
məsələn, elə bu gün nökərlərdən eşitdikləri kimi. Məgər 
görmədimi ki, sənədlərin paylanması hansı çətinliklərlə 
üzləşdi? Görmədimi ki, anlaşılmazlıq yarandı, çünki məmur- 
lar yalnız işin xeyrinə çalışmırlar, heç vaxt öz şəxsi mənfəət- 
lərini güdmürdülər, ona görə də var gücləriylə canlarına 
cəfa basırlar ki, sənədlərin paylanması — bu vacib iş tez, 
asan və səhvsiz sona yetsin? Lap uzaqdan da olsa, K. anla- 
mayıb ki, bütün çətinliklərin əsas səbəbi paylanışın bağlı 
qapılar arxasından aparılması, bir-birini göz qırpımında 
başa düşə biləcək məmurların öz aralarında birbaşa əlaqə 
yaratmaq imkansızlığı olub? Halbuki nökərlərin sənədləri 
paylaşdırması bir neçə saat çəkdi, davasız-qalmaqalsız 
qurtarmadı, həm nökərlərə, həm məmurlara zülm elədi və 
çox güman ki, sonrakı işlərdə də ziyanlı nəticələri olacaq. 
Bəs niyə məmurlar bir-biriylə dil tapa bilmədilər? Yaxşı, 
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K. bunu hələ də başa düşmür? Artıq bir neçə dəfə höcət 
adamlarla üzləşsələr də, beləsinə sahibə indiyə qədər rast 
gəlməyib, sahibkar da bunu təsdiq etdi. 

Ayrı vaxtlar ona deməyə ürək etmədiklərini indi açıqca 
bildirmək vaxtı yetişib, yoxsa məsələnin məğzini başa düş- 
məz. Hə, deməli, açıq danışmaq lazımdır: onun ucbatın- 
dan, yalnız onun ucbatından məmurlar otaqlarından çıxa 
bilməyiblər, çünki səhərlər yuxudan ayılanda həddən artıq 
həyalı, həddən artıq kövrək olurlar, yad nəzərdən çəkinirlər, 
özlərinə rəsmi yanaşdıqlarından tamam geyinib-kecinsələr 
də, elə bilirlər ki, çılpaqdırlar, gözə görünmək istəmirlər. 
Əlbəttə, nədən utandıqlarını demək çətindir, bu əbədi iş 
adamları, bəlkə, yatdıqlarına görə utanırlar? Bəlkə də, görün- 
məkdən çox, yad adamları görməkdən utanırlar, istəmirlər 
ki, görkəmindən zəhlələri getdiyi adamlar, gecə dindirib 
onlardan uğurla yayınandan sonra birdən indi, səhər-səhər 
gözlənilmədən yanlarında peyda olsun, təbii görkəmində 
onların gözünə görünsün. Elə məhz bunu bacarmırlar. 
Bunu qavramayan kəs necə adam olmalıdır görəsənl Hə, 
o məhz K. kimi olmalıdır. Özünü hər şeydən üstün tutan, 
təkcə qanundan yox, başqalarına ən adi insani qayğılardan 
da yüksəkdə dayanmaq istəyən, bu cür küt laqeydliyə, 
gönüqalınlığa malik olan elə bir adam ki, sənədlərin pay- 
lanmasını alt-üst etdiyini, mehmanxananın şöhrətinə xələl 
gətirdiyini, görünməmiş bir əmələ əl atdığını, bunun nəticə- 
sində də çaşbaş qalmış məmurların özünü qorumaq xət- 
rinə kötük kimi ortada dayanmış K.-nı bayıra çıxarmaq 
üçün zəngdən yapışmalarını qəti vecinə almasınl Gör nə 
günə qalıblar ki, məmurlar köməyə çağırırlarl Əgər səhər- 
səhər ağaların qarşısına çıxmaq üçün, kömək edib tezcə 
də geri dönmək üçün çağırılmamış gəlməyə ixtiyarları 
olsaydı, sahibkar da, sahibə də, bütün işçilər də indi çox- 
dan özlərini yetirmişdilər. K.-ya hirsləndiklərindən əsə-əsə, 
bu işdə köməksizliklərini dərk edə-edə dəhlizin o başında 
dayanıb gözləyiblər, əslində, heç vaxt gözləmədikləri zəng 
səsi onların dadına yetib. Şükür, dəhşət artıq sovuşub 
keçibl K.-dan, nəhayət, yaxa qurtarmış məmurların şənli- 
yinə kaş bircə dəfə baxa biləydilər! Doğrudur, bu dəhşət 
K. üçün hələ sovuşmayıb, buradakı əməllərinə, təbii ki, 
cavab verəsi olacaq. 


Bu arada gəlib aşxanaya çıxmışdılar, bütün acığına, 
hirsinə baxmayaraq, sahibkarın K.-nı bura gətirməsi hələlik 
aydın deyildi, bəlkə, başa düşmüşdü ki, yorğunluqdan indi- 
likdə binanı tərk edə bilməz. Oturmağa, ya da gözləməyə 
dəvət almadan K. özünü çəlləklərdən birinin üstünə saldı. 
Bu qaranlıq guşə ürəyincəydi. Böyük bir otaqda pivə kran- 
larının başı üstündən indi bircə dənə zəif elektrik çırağı 
közərirdi. Bayırda da göz-gözü görmürdü, deyəsən, güclü 
qar yağırdı. Bu isti yerdə sənə dəyib-dolaşmırdılarsa, min- 
nətdar olmalı idin və çalışmalıydın ki, çölə qovmasınlar. 
Sahibkar da, sahibə də qarşısında dayanmışdı, elə bil, hələ 
də nəsə bir təhlükə qalırdı, elə bil, tam bel bağlamaq 
olmazdı, sanki, yenidən qalxıb dəhlizə soxulmağa çalışa- 
caqdı. Onlar özləri də gecənin dəhşətindən, vaxtından əvvəl 
yuxudan durmalarından yorulmuşdular, xüsusilə də əynin- 
də ipək kimi xışıldayan, enliətək, qonur, bir balaca səliqəsiz 
düymələnmiş, kəmərlə səliqəsiz bağlanmış paltar olan 
— bu tələsikdə onu haradan tapmışdı? — boynunu büküb 
başını ərinin çiyninə söykəmiş, nazik yaylığı gözlərinin 
üstünə endirmiş və hərdən uşaq kimi acıqlı-acıqlı yanpörtü 
K.-ya baxan sahibə. Ər-arvadı sakitləşdirmək üçün K. dedi 
ki, bayaq onlardan eşitdiklərinin hamısı ona təzədir və belə 
şeyləri bilməməyinə baxmayaraq, dəhlizdə bu qədər qalan 
deyildi, əslində, orada işi-zadı da yox idi, heç kəsə də zülm 
eləmək istəmirdi, hamısı yalnız yorğunluğun bəlasıdır. Bu 
acınacaqlı səhnəyə son qoyduqlarına görə, təbii ki, onlara 
minnətdarlığını bildirir, işdir, onu məsuliyyətə alsalar, düz iş 
görmüş olarlar, çünki indiki hərəkətinə görə camaatın onu 
yamanlamasına yalnız bu yolla mane ola bilər. Hər şeyin 
günahı yorğunluq olub, başqa heç nə. Bu yorğunluq isə 
ondan yaranıb ki, dindirmələrin ağrı-acısına hələlik vərdiş 
etməyib. Axı bura gəldiyi cəmi üç-dörd gündür. Bu barədə 
azca təcrübə qazanandan sonra belə şeylərə bir daha yol 
verməz. Bəlkə, həmin dindirmələri çox ciddi qəbul edir, 
amma əslində, heç bunun da ziyanı yoxdur. Dalbadal iki 
dindirməyə məruz qalıb, biri Bürqelin, digəri də Erlanqerin 
yanında, xüsusilə birinci dindirmə onu əldən salıb, ikinci 
istintaq, əslində, uzun sürməyib, Erlanqer ondan yalnız 
yüngül bir xahiş edib, ancaq ikisi bir yerə gələndə çox olub, 
birdəfəyə dözə bilməyib, belə şey bir başqasına da, bəlkə, 
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lap elə sahibkar cənablarına da ağır olardı. Əslinə qalsa, 
ikinci dindirmədən səndirləyə-səndirləyə çıxıb, bir növ, lap 
sərxoşlara oxşayıb, axı bu cənabların ikisini də birinci dəfə 
görürmüş, onları birinci dəfə dinləyirmiş, hələ xeyli cavab 
da verməli olub. 

Fikrincə, hər şey yaxşı keçib, ancaq sonradan həmin 
fəlakət başlayıb, olsa-olsa, əvvəlki hadisələrdən sonra gələn 
bu fəlakəti günah saya bilərlər. Təəssüf ki, vəziyyətinin 
şahidləri yalnız Erlanqerlə Bürqel olub, istəsələr, halına 
yanar, sonrakı bədbəxtliyin qarşısını ala bilərdilər, lakin 
Erlanqer dindirmədən sonra birbaşa otaqdan çıxası olub, 
yəqin, qəsrə gedirmiş, Bürqel də, görünür, elə həmin din- 
dirmədən bərk yorulub — bəs K.-nı söhbətə tutmasa, səhərə 
qədər necə oyaq qala bilərdilər? — yuxuya gedib, heç 
sənədlər paylananda da ayılmayıb. K.-nın əlində imkan 
olsaydı, ondan səmərəli istifadə edərdi, qadağan olunmuş 
şeylərə baxmaqdan yayınmağa çalışardı, bu, ona daha 
asan olardı, çünki həqiqətən nəyəsə baxmaq iqtidarında 
deyildi, ona görə də kövrək cənablar çəkinmədən onun 
qarşısına çıxa bilərdilər. 

Hər iki dindirmənin, xüsusilə də Erlanqerlə olan 
görüşün adını tutması, məmurlardan ağızdolusu danışması 
sahibkarın ona tərəf köklənməsinə səbəb oldu. Az qaldı, 
çəlləklərin üstünə bir taxta parçası qoyub sabah açılana 
qədər burada yatması barədə K.-nın xahişini yerinə yetirsin, 
lakin paltarının səliqəsizliyi indi yadına düşdüyündən ora- 
burasını dartıb düzəltməyə çalışan sahibə qəti etiraz etdi, 
durmadan başını silkələdi, evin nizam-düzəni barədə gedən 
köhnə mübahisə yenidən ortaya çıxdı və qadın açıq-aşkar 
partlayışa hazır dayandı. Gözlərindən yorğunluq yağan K. 
üçün bu ər-arvadın söhbətinin böyük əhəmiyyəti vardı. Bir 
də buradan qovulması ona indiyə qədər başına gələn bəla- 
ların ən dəhşətlisi kimi göründü. Sahibkarla sahibə ona qarşı 
lap birləşəsi olsalar da, gərək bu iş baş tutmayaydı. Çəlləyin 
üstündə büzüşüb hər ikisinə matdım-matdım tamaşa 
edirdi, birdən sahibə özünə xas olmayan küsəyənliklə — lakin 
bu xasiyyəti K.-nın nəzərindən yayınmamışdı — kənara 
çəkildi, görünür, sahibkarla başqa şeydən danışırdılar. 

— Gör bir mənə necə baxırl Rədd elə, çıxıb getsinl 
— Sahibə var səsiylə bağırdı. 


Burada qalacağına artıq tam əminlik qazanmış K. yaran- 
mış imkandan istifadə edib etinasızlıqla dilləndi: 

— Sənə baxmıram, paltarına baxıram. 

— Paltarıma niyə? — Sahibə həyəcanla soruşub çiyinlə- 
rini çəkdi. — Gəll — Özünü ərinə tutdu. — Görmürsən, sər- 
xoşdur bu danqalaql Qoy yatıb ağlı başına gəlsinl — Və 
səsinə qaranlıqda peyda olmuş, saçları pərişan, yorğun, 
əlində süpürgə tutmuş Pepiyə əmr etdi ki, K.-ya bir yastıq 
tapıb gətirsin. 


İYİRMİNCİ FƏSİL 


K. yuxudan duranda elə bildi az yatıb, otaq əvvəlki kimi 
boş və istiydi, divarlara qaranlıq hopmuşdu, pivə kranlarının 
başı üstündən közərən çıraq sönmüşdü, çöldə də hələ 
gecəydi. Ancaq yayxanmaq istəyəndə yastıq yerə düşdü, 
taxta və çəlləklər cırıldadı, elə bu vaxt Pepi özünü yetirdi. 
K. öyrəndi ki, artıq axşam düşüb və o, on iki saatdan çox 
yatıb. Bütün gün ərzində sahibə bir neçə dəfə onu soruşub, 
K. səhər-səhər sahibə ilə söhbət eləyəndə pivə çəlləyinin 
yanına qısılıb gözləyən, lakin ona bir daha mane olmağa 
ürək eləməyən Qerşteker də bu arada bir dəfə gəlib ki, 
K.-ya baxsın, nəhayət, deyəsən, Frida da gəlib, bir anlığa 
yanında dayanıb, amma əslində, ona görə gəlməyibmiş, 
burada bir-iki hazırlıq işləri görürmüş, çünki axşam yenidən 
köhnə yerini tutmalıymış. 

— Daha səni bəyənmir? — K.-ya qəhvə, qoğal gətirmiş 
Pepi soruşdu. Lakin indi əvvəlki kimi yanıq vermək məqsə- 
diylə sormadı, əksinə, xeyli qəmli dilləndi, sanki, bu arada 
dünyanın bütün yamanlıqlarına bələd olmuş, onlara baxan- 
da özününkü yoxa çıxmış, ya da tam mənasını itirmişdi, 
indi K. ilə yalnız həmdərd kimi danışırdı, K. qəhvənin dadına 
baxanda qıza elə gəldi ki, şirnisi azdır, ona görə də qaçıb 
bir qəndqabı şəkər gətirdi. Doğrudur, axırıncı dəfəylə 
müqayisədə indi daha çox bəzənməsinə qəmililiyi heç cür 
mane ola bilməmişdi, saçına qatıb hördüyü bağların, ilmə- 
lərin sayı-hesabı yox idi, alın və yan birçəkləri səliqəylə 
burulmuşdu, boğazından boyunbağı asılmışdı, köynəyin 
dərin kəsikli yaxasından birbaşa sinəsinə yatmışdı. Axır ki, 
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yatıb doyduğundan, dadlı qəhvə içdiyindən sevinən K. əlini 
gizlicə ilmələrdən birinə atıb qızın saçını açmağa çalışanda 
Pepi yorğun-arğın dilləndi: “Lazım deyil”, — sonra yanındakı 
çəlləyin üstündə oturdu. Dərdindən xəbər tutmaq üçün 
K.-ya heç bir ehtiyac da qalmadı, özü danışmağa başladı, 
gözünü də qəhvədana zilləmişdi, elə bil, istəmirdi ki, danı- 
şanda diqqəti üstündə olsun, sanki, öz dərdinə qapılanda 
tamamilə onun quluna çevrilə bilmirdi, çünki buna gücü 
çatmırdı. K. öncə öyrəndi ki, Pepinin bədbəxtliyində günah- 
kar odur, ancaq qız bunu onun ayağına yazmırdı. Buna 
görə də danışanda K.-nın etirazını dəf etmək üçün bir neçə 
dəfə başını buladı. Əvvəlcə Fridanı aşxanadan aparmaqla K. 
Pepinin yüksəlişinə şərait yaradıb. Fridanı iş yerini qoyub 
getməyə vadar edən səbəbin başqa şey olduğunu heç ağla 
gətirmək olmaz, barama öz yuvasında oturduğu kimi, o da 
aşxanada əyləşib tanıdığı, bildiyi yerlərin hamısına tor atmış- 
dı, onu özü istəmədən, zorla yerindən qoparmaq mümkün 
olmazdı, yalnız özündən aşağı adama məhəbbəti, həyatdakı 
mövqeyiylə ayaqlaşmayan belə bir şey onu yerindən üzə 
bilərdi. Bəs Pepi? Görək o yeri ələ keçirmək, heç olmasa, 
bircə dəfə də olsun ağlına gəlibmi? Otaq qulluqçusu işləyib, 
bu da miyanə, ümidsiz bir iş yeri olub, hər yeniyetmə qız 
kimi, xoşbəxt gələcək arzusuyla yaşayıb — arzunu da kimə 
qadağan etmək olar axı?! — ancaq irəliləmək haqqında heç 
vaxt ciddi düşünməyib, indiyə qədər əldə etdikləri ilə qəna- 
ətlənib. Birdən Frida gözlənilmədən aşxanadan gedir, iş elə 
qəflətən alınır ki, onu yerinə qoymağa sahibkar adam tap- 
mır, xeyli axtarandan sonra Pepinin üzərində dayanır və bu 
yaranmış imkan onu, təbii ki, qabağa çəkir. 

Pepi o vaxt K.-nı bilirsən, necə sevirmiş, hələ ömründə 
heç kəsi belə sevməyibmiş, aylarla aşağıda, özünün xır- 
daca, qaranlıq otağında oturub aylarını, illərini, bəxti gətir- 
məsə, lap bütün ömrünü gözdən, könüldən iraq yerdə 
keçirməyə hazır imiş və birdən K. özünü yetirir, qızların 
xilaskarı olan bu qəhrəman irəliləmək üçün ona yol açır. 
Əlbəttə, Pepidən xəbəri yox imiş, bunu da ona görə etmir- 
miş, ancaq yenə də bu, Pepinin ona olan minnətdarlığını 
azaltmayıb, işə qoyulduğu gündən qabaqkı gecə — işə 
götürəcəkləri hələ dəqiq olmasa da, böyük ümid yeri açıl- 
mışdı — vaxtının çoxunu K. ilə xəyali söhbətdə keçirib, 


təşəkkürünü onun qulağına pıçıldayıb. K.-nın əməllərini 
gözündə ucaldan bir də Fridanın yükünü öz üzərinə götür- 
məsi olub, burada anlaşılmaz bir fədakarlıq da görüb, çünki 
K. Pepinin irəliləyişi xətrinə Fridanı — özünü yaşlı qadınlar 
kimi aparan bu miyanə, arıq, qısa və seyrəksaçlı, üstəgəl, 
ürəyinin sirrini heç kəsə açmayan minüzlü, qapalı, içi ilə 
çölü bir-birini tamamlayan bu qızı özünə aşna edib, əgər 
Fridanın üzündəki, görkəmindəki yalqızlığı açıq-aşkar nəzərə 
çarpırsa, deməli, ən azı, ürəyində bir sirr gizlənib və heç 
onun nəliyini öyrənə bilməz, təqribən, Klammla əlaqəsi 
kimi. O vaxt Pepinin ağlına hətta belə fikirlər də gəlibmiş, 
K.-nın Fridanı sevməsi mümkündürmü, görəsən bu işdə 
aldanmır ki, yaxud Fridanı aldatmır ki, ya da, bəlkə, axır 
nəticə yalnız Pepinin yüksəlişi olacaqdı? Onda K. da, çox 
güman ki, öz səhvini başa düşəcək, ya da yanıldığını daha 
gizlətməyə çalışmayacaqdı, bundan sonra Fridanı yox, 
Pepini gözü tutacaqdı və bunların heç biri qızın yanlış xül- 
yaları sayılmayacaqdı, çünki onda Pepi də Frida ilə tən 
gələcək, heç kəs də bu iki qadının çəkişməsinə pis bax- 
mayacaqdı, axı həmin an K.-nın gözünü örtən hər şeydən 
əvvəl Fridanın tutduğu vəzifə və qadının bu işə çox böyük 
ustalıqla vurduğu bəzəyin parıltısı olmuşdu. Elə buna görə 
də Pepi xəyallar içində üzmüşdü ki, həmin vəzifəni tutan 
kimi K. ləliyə-ləliyə onun yanına qaçacaq, o da iki şeydən 
birini seçməli olacaq: ya K.-nın xahişini eşidib yerini itirəsi, 
ya da onu rədd edib daha da ucalası olacaq. 

Və axırda özlüyündə belə kəsdirmişdi ki, hər şeydən 
imtina edib taleyini K.-ya bağlayacaq, əsl sevginin nə oldu- 
ğunu ona başa salacaq, elə bir sevginin ki, K. onu Frida- 
nın yanında hələ də tapmayıb, elə bir sevginin ki, dünyanın 
bütün şan-şöhrətli vəzifələrindən ömründə asılı olmayıb. 
Lakin sonra hər şey başqa cür alınıb. Bəs günahı kimdə 
olub, səbəbi nə olub? İlk növbədə K., sonra da Fridanın sır- 
tıqlığı. Ancaq yenə də öncə K. Nə lazımdır ona axı, niyə 
belə qəribə insandır görəsən? Nəyə can atır, onu dinc otur- 
mağa qoymayan nədir, yaxınlar yaxınını, yaxşılar yaxşısını, 
gözəllər gözəlini ona unutduran bu vaciblik nədən ibarət- 
dir axı? Budur, həmin yolda Pepini də qurban etdi, hamısı 
boş şeymiş, daha hər şey əldən gedib, bu mehmanxanaya 
başdan-başa od vurmağa, kağızı sobada alovlandıran kimi 
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onu yandırıb külə döndərməyə, izini-tozunu yox etməyə 
qadir olan kəs bu an Pepinin gözündə ucalardan ucaya 
çevrilərdi. Bəli, Pepinin buraya, aşxanaya gəlməsindən bu 
gün düz dörd gün keçib. Buradakı iş qoy ona heç də yün- 
gül görünməsin, insanı, az qala, meyitə döndərir, ancaq 
qazandıqlarına da barmaqarası baxmaq olmaz. Pepi heç 
əvvəllər də günlərini saymaqla məşğul olmayıb, haçansa 
bu yeri tutacağını ömründə ürək edib ağlına gətirməsə də, 
xeyli müşahidə aparıb, buranın nə demək olduğunu əvvəl- 
cədən öyrənib, yoxsa hazırlıqsız ona yaxınmı durardı? Hazır- 
1452 heç vaxt yaxın durmaq olmaz, yoxsa elə ilk andan hər 
şeyi itirərdi. Xüsusilə də özünü otaq qızı kimi aparsaydıl 
Otaq qızı işləyəndə adam özünü zaman-zaman tamam 
məhv olmuş, unudulmuş bilir, sanki bu, kömür lağımında 
çalışmaq kimi bir şeydir, ən azı, katiblərin yerləşdiyi dəhlizdə 
belədir: günlərlə oturursan, ora-bura vurnuxan, başını qal- 
dırıb adamın üzünə baxmağa ürək eləməyən bir-iki gündüz 
ərizəçilərindən, sənin kimi üz-gözündən ağı daman üç-dörd 
otaq süfrəçisindən başqa heç kəsi görmürsən. Səhər-səhər 
otağından çıxmağa qəti ixtiyarın yoxdur, katiblərdən başqa 
orada heç kəs olmamalıdır, yeməklərini də mətbəxdə işlə- 
yən xidmətçilər gətirirlər, otaq qızlarının bu işə qarışmağa 
ixtiyarı yoxdur, heç naharvaxtı da dəhlizdə görünmək olmaz. 
Otaq qızları yır-yığışı yalnız katiblər işləyəndə edə bilər, 
onda da yaşanılan otaqlarda yox, ancaq boş olanlarda, işi 
də gərək elə kirimiş görəsən ki, cənablara mane olma- 
yasan. Ancaq günlərlə otaqlara çəkilib otururlarsa, üstəgəl, 
bu zirzibil yuvası, nökərlər də içəridə eşələnirsə və axırda 
birtəhər boşalan otaqları heç yer üzünü alan sellə də yuyub 
təmizləmək mümkün deyilsə, necə kirimiş yır-yığış edə- 
sən? Elədir, yüksək rütbəli cənablardır, amma onlardan 
sonra otağı yığışdırmaq üçün gərək elə ürəyin ola ki, qus- 
mayasan. 

Otaq qızlarının o qədər də işi olmur, olanda da ürəyini 
üzür. Heç vaxt da xoş söz eşitmirsən, həmişə bir üzün 
danlaqlı olur, özü də adamı ağrıdan odur ki, guya yır-yığış 
zamanı hansı sənədsə itib. Əslində isə, heç nə itmir, ən 
əhəmiyyətsiz kağızı da sahibkara təhvil verirlər, amma, hər 
halda, itəni də olur, lakin qızların əliylə yox. Belə olanda da 
yoxlama gəlir, qızları otaqlardan çıxarırlar, bütün yataqları 


alt-üst edirlər, yazıqların nə var-dövləti var axı, olan-qalan 
ayın-oyunlarını da səbətdə saxlayırlar, amma yoxlama 
saatlarla oraları eşələyir. Əlbəttə, heç nə tapmır, sənədlər 
ora necə düşə bilər axı? O sənədləri yazıqlar neyləyəsidir 
ki? Lakin işin sonucu yenə qızların üstünə yağdırılan və 
sahibkar tərəfindən çatdırılan söyüş, hədə olur. Dinclik 
nə olduğu bilinmir, nə gecən var, nə gündüzün, səhərdən- 
axşama qalmaqal, gecəyarısı qalmaqal. Heç olmasa, orada 
yaşamasan, yenə dərd yarıdır, amma yaşamalısan, çünki 
arada sifarişlərə görə mətbəxdən bəzi şeyləri gətirmək otaq 
qızlarının borcudur, xüsusilə də gecələr. Qızların qapısına 
endirilən qəfil yumruq zərbələri, sifarişin deyilişi, mətbəxə 
qaçış, yuxulu nökərlərin oyadılması, sifarişlərin sinidə qızla- 
rın qapısı ağzına qoyulması, nökərlərin onu oradan götürüb 
aparması – bütün bunların hamısı, bilirsən, necə də üzücü- 
dürl Ancaq ən pisi hələ bu deyil. Ən pisi odur ki, sifariş 
gəlməyəndə, gecədən xeyli keçmiş hamının çoxdan yatmalı 
olduğu və çoxlarının həqiqətən yatdığı bir vaxtda bəzən 
kimsə otaq qızlarının qapısı ağzında sülənməyə başlayır. 
Qızlar bu vaxt yataqdan durur — çarpayıları bir-birinin üstün- 
dədir, demək olar, içəridə tərpənməyə heç yer də yoxdur, 
otaq, əslində, üçsiyirməli böyük bir dolabı xatırladır — qapını 
dinşəyib diz çökür, qorxudan bir-birinin böyrünə qısılırlar. 
O sümsüksə hələ də qapıdan çəkilmək bilmir. İçəri keçsə, 
dərd yarıdır, buna sevinərlər də, amma heç nə alınmır 
— içəri gəlmir. Belə yerdə qəti demək olmaz ki, mütləq nəsə 
bir təhlükə gözlənilir, bəlkə, kimsə, sadəcə olaraq, qapının 
ağzında var-gəl edir, düşünür ki, sifarişi versin, verməsin 
və axırda da müəyyən qərara gələ bilmir. Bəlkə, doğrudan 
da, belədir, bəlkə də, başqa cürdür. Əslində, bu ağaları 
tanıyan da yoxdur. Heç kəs onları üzdən görməyib. Ancaq, 
hər halda, qızlar içəridə qorxudan ürəklərini yeyirlər, çöldə 
sakitlik yarananda isə divara söykənirlər, daha yatağa 
qalxmağa heyləri qalmır. Bu yaşam indi yenidən Pepini 
gözləyir, elə bu gün axşam qızların otağında öz yerinə keç- 
məlidir. Niyə axı? K.-ya, bir də Fridaya görə?! Güclə qaçıb 
qurtardığı, əsasən, K.-nın köməyilə, qismən də, öz şəxsi 
canfəşanlığıyla yaxasını xilas etdiyi bu həyata yenidən qayıt- 
sın?! Axı oradakı qulluqlarında qızlar, lap ən səliqəliləri belə, 
qəti özlərinə baxmırlar. 
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Kimin üçün bəzənməlidirlər axı? Onları heç kəs gör- 
mür, ən yaxşı halda mətbəxdə işləyənlər görür, buna qane 
olanlar da bəzənə bilərlər. Adətən, bütün vaxtı ya özlərinin, 
ya da məmurların otaqlarında keçirirlər, ora da təmiz pal- 
tarda girmək, ən azı, ağılsızlıq, ya da bədxərclikdir. Həmişə 
süni işıqda, boğuq havada olurlar — gecə-gündüz otaqlar 
qalanır — ona görə də həmişə yorğundurlar. Həftədə bircə 
dəfə günortadan sonra boş vaxtları qalır, onu da mətbəxə 
çəkilib qorxu-hürküsüz yatırlar. Niyə bəzənsinlər axı? Elədir, 
heç geyinməyə əməlli-başlı paltarları da yoxdur. Budur, 
Pepini qəflətən aşxanaya keçirirlər, orada da möhkəmlən- 
mək istəyirsənsə, gərək bayaqkıları tərsinə edəsən, çünki 
burada həmişə camaatın, xüsusilə də həddən artıq ərköyün, 
diqqətli cənabların gözü önündəsən, buna görə də çalış- 
malısan ki, imkanca həmişə incə və gözəgəlimli olasan. Hə, 
bu, əsl dönüş idi və Pepi deyə bilərdi ki, heç nəyi fövtə ver- 
məyib. İşlərin gələcəkdə necə qurulacağı onu qəti narahat 
etməyib. Bu yerə lazım olan bacarığına qəti şübhələn- 
məyib, hətta xeyli arxayın da olub, bu arxayınlıq onu indi də 
tərk etmir və heç kəs də əlindən ala bilməz, lap bu gün, 
məğlub olduğu gün də ala bilməz. İşin öhdəsindən necə 
gələcəyi yalnız ilk anlar çətin olub, çünki vur-tut otaq 
qızıydı, nə paltarı vardı, nə də bəzəyi, cənabların da səbri 
yox idi ki, qızın püxtələşməsini gözləsinlər, əksinə, istərdi- 
lər ki, onlara əsl aşxanaçı qulluq eləsin, necə lazımdır elə, 
yoxsa üz tutub buradan tamam gedərdilər. Düşünmək 
olardı ki, tələbləri o qədər də böyük deyil, çünki Frida onları 
asanlıqla ödəyə bilirdi. Ancaq bu doğru olmazdı. Pepi çox 
götür-qoy edib, həm də Frida ilə tez-tez üz-üzə gəlib və 
hətta haçansa onunla bir otaqda yatıb. Fridanın yerişini 
yerimək asan deyil, həddən artıq diqqətli olmayanları 
— hansı məmur həddən artıq diqqətlidir ki? — o dəqiqə yol- 
dan çıxarır. Fridanın özündən başqa, heç kəs dəqiq bilmir 
ki, necə iyrənc görkəmi var, məsələn, saçlarının açılıb- 
töküldüyünü birinci dəfə görənlər ona yazıqlanıb əllərini 
bir-birinə vurur, fikirləşir ki, əslinə qalsa, beləsi hətta otaq 
qulluqçusu da işləyə bilməz, bunu özü də bilir və neçə dəfə 
gecələr bu halına ağlayıb da, Pepiyə qısılıb onun saçlarını 
öz başına dolayıb, ancaq iş üstdə olanda məyusluğu yerli- 
dibli yoxa çıxır, özünü dünyanın gözəli sayır və bunu da 


qarşısındakına əməlli-başlı təlqin etməyi bacarır. Adamlara 
yaxşı bələddir, əsl məharəti də elə burasındadır. 

Elə iti yalan danışır, elə iti aldadır ki, insan baş açmağa 
macal tapmır. Təbii ki, bu, çox sürmür, camaatın gözü var 
axı, əvvəl-axır həqiqəti görür. Ancaq belə bir təhlükəni 
duyan an başqa vasitələrə əl atır, məsələn, son vaxtlar 
Klammla olan münasibəti kimi. Klammla münasibətil İnan- 
mırsan, yoxlaya bilərsən, get Klammın yanına, özündən 
soruş. Hələ bicliyinə bax, gör necə bicdir. Bu cür tapşırıqla 
Klammın yanına getməyə ürək eləmirsənsə, səni daha 
vacib sorğular üçün yanına buraxmırlarsa, səndən ötrü 
Klamm tamam əlçatmazlıqdadırsa — yalnız səndən və sənin 
kimilərdən ötrü, çünki Frida istədiyi an onun yanına atlana- 
atlana girir — əgər, doğrudan da, belədirsə, onda heç nəyə 
baxmadan yenə də yoxlaya bilərsən, amma gərək oturub 
gözləyəsənl Klamm bu cür yalançı şayiəyə uzun müddət 
dözməyəcək axı, aşxanada, mehmanxana otaqlarında arxa- 
sınca danışılan bircə kəlməni də boşuna buraxmır, belə 
şeyləri qəti nəzərdən qaçırmır, əgər yalandırsa, hər şeyi tez- 
cə yoluna qoyur. 

İşdir, yoluna qoymursa, deməli, onda təkzibə ehtiyac 
yoxdur, deməli, deyilənlər doğrudur. Burada camaatın gör- 
düyü odur ki, Frida Klammın otağına pivə aparır, pulunu 
alıb geri qayıdır, ancaq gözə görünməyən şeyləri Frida özü 
danışır, sən də məcbursan inanasan. Əslinə qalsa, o da 
heç nə danışmır, ağzını avara qoyub belə sirləri danışmaz 
axı, yox, ətrafındakı bu söz-söhbət öz-özünə yaranır, belə 
şeylərin yayılmasından, əslində, Frida daha qorxmur, özü 
də buna rəvac verir, ancaq çəkinə-çəkinə, heç nəyi təsdiq 
etmədən, yalnız hamının bildiyi şeylərə işarə vurur. Amma 
arada çox şeyi ötürür, məsələn, aşxanada işləyəndən 
Klammın qabaqkı vaxtlara nisbətən az pivə içməsindən, 
düzünə qalsa, heç az da demək olmaz, içkini xeyli azalt- 
masından heç nə demir, axı bunun da müxtəlif səbəbləri 
ola bilər, bəlkə, iş elə gətirib ki, pivə Klammın xoşuna gəl- 
məyib, ya da Fridaya görə içməyi tamam unudub. Hər hal- 
da, nə qədər təəccüblü də olsa, Frida Klammın aşnasıdır. 
Bir halda ki Klamma yarayır, deməli, başqalarının da xoşu- 
na gəlməlidir, bax beləcə, gözünü açıb-yumana kimi, 
əməlli-başlı gözələ çevrilib, dəqiq deyilsə, aşxanaya layiq 
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bir qız olub, elədir, o qədər gözəlləşib, o qədər ad-san 
çıxarıb ki, artıq ona bufet də bəs eləmir. Doğrudan da, hələ 
də aşxanada qalması adamlara qəribə gəlir, aşxanaçılıq özü 
də böyük vəzifədir, bu baxımdan da Klammla əlaqəsi inan- 
dırıcı görünür, ancaq aşxanaçı qız Klammın aşnasıdırsa, 
niyə onu bu qədər orada saxlayır? Niyə yuxarılara aparmır? 
Adamlara min dəfə demək olar ki, burada heç bir ziddiyyət 
yoxdur, belə eləməyə müəyyən əsası var, ya da günlərin 
bir günü qəflətən, ola bilsin, lap bu yaxınlarda vəzifəsini 
böyütdürəcək, lakin belə şeylərin qəti təsiri olmur, camaat 
çörəyi qulağına yemir axı, nə qədər biclik işlətsən də, xalqı 
uzun müddət yayındıra bilməzsən. Fridanın Klamma 
aşnalıq eləməsinə daha heç kəs şübhələnmirdi, işdən tam 
agah olanlar da şübhələnməkdən yorulmuşdu. “Aşnası 
olursan, cəhənnəmə ol, — camaat belə düşünürdü, — amma 
olub-olmadığını vəzifənin böyüməsində görərik”. Ancaq 
bunu görmək heç kəsə qismət olmadı, Frida da indiyə 
qədər aşxanada qaldı, işin belə alındığına ürəyində hələ 
sevinirdi də. 

Lakin el içində hörmətini itirdi və bu da öz gözündən 
yayınmadı, axı o, çox şeyi qabaqlayır, hadisəni olmamışdan 
öncə duyur. Doğrudan da, gözəl, xoşsifət bir qız özünə 
aşxanada haçansa yer eləyirsə, gərək bicliyə əl atmasın, nə 
qədər ki gözəldir, nə qədər ki ortaya bədbəxt bir təsadüf 
çıxmayıb, aşxanaçı işləyəcək. Frida kimisi isə gərək həmişə 
iş yerinin üstündə əssin, doğrudur, bunu çoxlarına bildirmir, 
əksinə, daha da gileylənir, həmişə işini lənətləyir. Lakin əl 
altından camaatın fikrinə göz qoyur. Günlərin bir günü elin 
marağının itdiyini gördü, daha Fridanın gəlişindən çəkinən 
də yox idi, ən çox diqqət yetirmək istəyəndə də gözlərinin 
ucuyla baxırdılar, hətta nökərlər də onu vecinə almırdı, 
nədənsə hamısı Olqaya və Olqa kimilərinə maraq göstə- 
rirdi, sahibkarın rəftarından da hiss eləmişdi ki, getdikcə 
nüfuzdan düşür, daha Klamm barəsində yeni macəralar 
uydurmaq da mümkün deyildi, hər şeyin hədd-hüdudu 
vardı, ona görə də gözəlçəmiz yeni hiyləyə əl atdı. Kimdir 
kələyindən o saatca baş açan?! Pepinin ürəyinə nəsə 
damıbmış, ancaq nə yazıq ki, o da baş tapa bilməyib. Onun 
fikrincə, Frida qərara alıbmış ki, qalmaqal qoparsın, ona görə 
də Klammın aşnası qarşısına çıxan ilk adamın, imkanca lap 


əldə ölənin birinin qucağına atılıb. Fikirləşib ki, bu, çoxlu 
hay-küyə səbəb olacaq, uzun müddət dildə-ağızda gəzə- 
cək, axırda, lap son anda da camaat fikirləşəcək ki, Klam- 
mın aşnası olmaq və belə bir şərəfi yeni sevginin yelinə ver- 
mək nə deməkmiş. Ən çətini bu ağıllı oyunu oynamaq 
üçün uyğun bir kişinin tapılmasıydı. O nə Fridanın tanış- 
larından, nə də nökərlərdən ola bilərdi, çünki onlar gözlə- 
rini döyüb baxar, sonra da yollarına davam edərdilər, çünki 
belə şeyə ciddi yanaşmazdılar və Frida dilini işə salıb nə 
qədər desəydi ki, həmin adam onun üstünə düşmüş, o da 
xeyli əlləşəndən sonra müqavimət göstərə bilməmiş, ağlını 
itirən anların birində kişiyə təslim olmuşdu, yenə də bunu 
el içinə yaya bilməzdi. O adam əldə ölənin biri olmalıydısa, 
gərək eləsini tapaydı ki, camaatı inandıra biləydi, guya 
kütlüyünə, zırramalığına baxmayaraq, heç kəsin yox, yalnız 
Fridanın həsrətindəymiş və yeganə arzusu — Allah sən 
saxlal — yalnız onunla evlənmək imiş. 

Lap nökərdən alçaq, bəlkə, bir az ondan alçaq, əclaf 
bir kişi olsa belə, gərək eləsini tapaydı ki, qızlar üstünə 
gülməyəydi, belə şeylərdən az-çox başı çıxan bir başqası 
haçansa onda cazibəli bir şey görə biləydi. Bəs belə bir 
adamı haradan tapaydıl Bir başqası beləsini, bəlkə də, illər 
uzunu əbəs yerə axtaracaqdı. Ancaq Fridanın bəxt ulduzu 
hərləyib-fırlayıb yerölçəni aşxanaya gətirir, özü də, ola bil- 
sin, həmin plan birinci dəfə beynində dolanan axşam. Yer- 
ölçənl Bəli, görəsən, K. nə haqda düşünür? Başında dola- 
nan fikirlər nədən ibarətdir? Görəsən, nəsə əldə edə bilə- 
cəkmi? Bəlkə, yaxşı bir vəzifə, mükafat? İstədiyi budurmu 
görəsən? Hə, onda gərək başlanğıcdan ayrı yol tutaydı. 
Əslində isə, heç nədir axı, vəziyyətinə baxanda adamın ürə- 
yinin başı göynəyir. Bəli, yerölçəndir, bəlkə də, az iş deyil, 
həyatda nəyisə öyrənib, ancaq öyrəndiyini işə keçirə bilmir- 
sənsə, vay halınal Üstəlik, hələ tələb də irəli sürür, heç 
nədən çəkinmədən, qorxmadan dolayı da olsa, tələblər 
qoyur, hiss edirsən ki, nəsə tələb edir, elə bunun özü nəyə 
desən, dəyər. Görəsən bilirmi ki onunla həddən artıq danı- 
şanda, hətta oda qızı da özünü alçalmış sayır? Məhz bu 
xüsusi tələbləriylə o, elə gələn günün birinci axşamı gup- 
pultuyla ən çıxılmaz tələlərdən birinə düşür. Gtanmır 
bəyəm? Frida onu nə ilə yoldan çıxarıb? Heç olmasa, indi 
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boynuna alsın. Bu saralıb-solmuş ələngə, doğrudanmı, 
onun xoşuna gələ bilərmiş? Yox, yox, heç qıza düz-əməlli 
baxmayıb da, Frida sadəcə deyib ki, Klammın aşnasıdır, 
bu da ona yenilik kimi görünüb, sonra da tamam məhv 
olubl Axırda Frida buradan köçəsi olub, mehmanxanada 
onun üçün daha yer qalmayıb. Pepi onu hələ səhər-səhər 
köçdən qabaq gördü, bütün işçilər axışıb bura toplaşıbmış, 
axı heç kəs bu mənzərəyə tamaşa etməkdən özünü saxlaya 
bilmirmiş. Fridanın zəhmi əvvəllər o qədər güclü olubmuş 
ki, indi hətta ona yazıqları da gəlib, hamının, lap düşmən- 
lərinin də yazığı gəlib, qabaqcadan tutduğu plan gör necə 
düzgün imiş, bu cür kişidən ötrü özünü qurban verməyini 
əvvəlcə çoxları dərk etməyib, çoxusu bunu tale yazısı kimi 
başa düşüb, aşxanada işləyən qıza məftun olmuş xırda 
mətbəx qulluqçularının göz yaşı qurumaq bilməyib. Hətta 
Pepinin özü də təsirlənib, o da öz-özüylə bacara bilməyib, 
əslində, diqqəti ayrı səmtə yönəlsə də, bacarmayıb. Görüb 
ki, Frida bir o qədər də qəmlənmir. Axı, əslində, dəhşətli bir 
bəlaya düçar olmuşdu, özünü isə elə aparırdı ki, guya, ən 
xoşbəxt adamdır, ancaq bu, kifayət eləmirdi, belə oyun- 
bazlıq Pepini aldada bilməzdi. Bəs onu əyilməyə qoymayan 
nəydi? Bəlkə, yeni sevginin xoşbəxtliyi? Yox, bunu demək 
olmazdı. Bəs özgə nə olardı? Ona güc, qüvvət verən nə idi 
ki, hətta o vaxt özünün yerini tutacaq Pepiyə qarşı da həmi- 
şəki kimi sərin səmimiyyət göstərirdi? Onda bu barədə 
düşünməyə Pepinin kifayət qədər vaxtı olmamışdı, yeni 
vəzifəyə hazırlaşdığından işi başından aşırdı. Yəqin ki, bir- 
iki saatdan sonra onun yerini tutmalı olacaqdı, amma 
hələlik nə saçını düzəltmişdi, nə əməlli üst, nə babat alt 
paltarı, nə də ələgələn ayaqqabısı vardı. Bunların hamısını 
gərək bir-iki saatın içində tapaydı, özünü düz-əməlli səli- 
qəyə salmasaydı, gərək həmin işdən birdəfəlik imtina edəydi, 
çünki, onsuz da, elə yarım saatdan sonra itirəsiydi. 

Hə, qismən yoluna qoya bildi. Saçını düzəltmək üçün 
xüsusi qurğusu var, hətta bir dəfə sahibə çağırtdırıb saçını 
ona düzəltdirmişdi, bu işdə Pepinin əli yüngüldür, doğru- 
dur, qalın saçları da xeyli yatımlıdır, istədiyin səmtə yönəldə 
bilirsən. Paltar sarıdan da kömək elədilər. Onunla işləyən 
qızlardan ikisi çox sədaqətli çıxdı, çünki onlar üçün də 
şərəfliydi ki, dəstələrindən kimsə aşxanaçı olur, bir də Pepi 


hakimiyyətə gəlirdisə, onlara müəyyən xeyri dəyərdi. Qızlar- 
dan biri çoxdan özünə bahalı parça almışdı, ən əziz sax- 
lancıydı, tez-tez o biri qızlara göstərib öyünürdü, arzusu da 
bu idi ki, haçansa onu xeyir işə istifadə etsin, çox yaxşı 
hərəkət elədi, indi Pepiyə lazım olanda pay verdi. Qızların 
ikisi də tələsik köməyə girişdilər, paltarı tikdilər, özlərinə 
tiksəydilər, bəlkə də, belə can-başla işləməzdilər. Onlardan 
ötrü bu hətta çox şən, sevindirici bir iş oldu. Bir-birinin başı 
üstündə çarpayıda oturub oxuya-oxuya tikirdilər, paltarın 
ayrı-ayrı hissələrini kökləyib bir-birinə ötürür, sonra da qıyıq 
vururdular. Pepi bu barədə düşünəndə həmişə ürəyi ağrıyır, 
çünki hər şey puç oldu, yenə əli-ayağı boş rəfiqələrinin 
yanına qayıdacaql Nə böyük bədbəxtlik, nə ağılsız cəzal 
Hamısı da K.-ya görəl O vaxt bu paltarla hamı necə də 
öyünərdi, onu uğurlarının zamini sayardılar, sonuncu bağı 
saçına vuranda isə qələbələrinə bir damcı da şübhələri 
qalmamışdı. Məgər paltar, doğrudan da, qəşəng deyildimi? 
İndi bir balaca əzilib, ləkə düşüb, ikincisi yoxdur axı, ona 
görə də gecə-gündüz əynindən çıxarmır, amma görürsən 
ki, yenə də gözəldir, hətta o murdar Barnabasın bacısı da 
bundan yaxşısını tikə bilməz. İstənilən vaxt aşağısından, ya 
da yuxarısından büzüb daraltmağın, açıb genəltməyin, 
lazımi anda dəbini dəyişməyin, yeganə olsa da müxtəlif cür 
görkəm verməyin mümkünlüyü bu paltarın əsas üstünlüyü- 
dür, bunu da, əslində, özü fikirləşib tapıb. Fridanın əyninə 
paltar tikmək, sən deyən, çətin iş deyil, ancaq bununla heç 
vaxt öyünmür, cavan, sağlam qızlara hər şey yaraşır. Alt 
paltarını, çəkmələri tapmaq ona çətin olub, əslində, uğur- 
suzluq da elə buradan başlanıb. Bu işdə də rəfiqələr bacar- 
dıqları qədər kömək ediblər, lakin Allah kasıblığın üzünü 
qara eləsin. Oradan-buradan tapdıqları kəsik parçalardan 
yalnız bir dənə qaba alt paltarı tikə biliblər, dikdaban çəkmə 
tapılmadığından ev ayaqqabılarıyla kifayətlənib, onu da heç 
göstərməsən yaxşıymış. 

Qızlar Pepiyə təsəlli veriblər: axı Frida da qəşəng geyin- 
mirdi. Hərdən elə pinti gəzinirdi ki, qonaqlar zirzəmi süfrə- 
çilərinin qulluğunu onunkundan üstün tuturdular. Doğru- 
dan da, beləydi, ancaq Frida o cür edə bilərdi. Hörmət- 
izzət sahibiydi, qadın əgər bircə dəfə çirkli, pinti geyinib 
adam içinə çıxırsa, daha cazibədar görünür, bəs Pepi kimi 
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təzəsi? Bundan başqa, Frida heç yaxşı da geyinə bilməzdi, 
çünki bu dünyada ondan zövqsüz adam yoxdur, dərisi 
sarımtıl insanlar insafən özünə yaxşı baxmalıdır, ancaq 
gərək Frida kimi yaxası dərin kəsikli, krem rəngli köynək 
geyməsin ki, sarılıqdan qarşısındakının gözü axmasın. Lap 
elə bu da olmasa, o xəsislik ki onda var, ömründə yaxşı 
geyinə bilməzdi, qazandıqlarını heç yerə xərcləmirdi, bilmək 
olmurdu, nəyə yığır. İşdə pul lazım olmurdu, yalanla, fırıl- 
daqla başını girləyirdi. Pepi isə bu yolla getmək istəməyib, 
heç gedə də bilməzdi, ona görə də özünü bəzəməkdə haq- 
lymiş, gərək gözə girəydi, özü də lap bəri başdan. Bunu 
daha güclü vasitələrlə də edə bilərdi, onda Fridanın fırıl- 
daqlarına da, K.-nın gicliyinə də ehtiyac qalmazdı, bu 
oyundan qalib çıxardı. Əslində, heç də pis başlamamışdı, 
lazımi bacarığı, biliyi əvvəlcədən toplamışdı. Aşxanaya gələn 
kimi qayda-qanuna alışmışdı. Fridanın yoxluğundan heç 
kəs duyuq düşməmişdi. Harada olmasından bəzi qonaqlar 
yalnız ikinci gün xəbər tutmuşdu. Fridanı işdən götürmək- 
də yanılmamışlar, sahibkarın çiçəyi çırtlayırdı, qorxusundan 
birinci gün aşxanada qalmışdı, sonralar yalnız hərdənbir 
görünürdü, daxıl düz gəldiyinə görə — hətta qazanc orta 
hesabla Fridanın vaxtından xeyli çox olurdu — axırda hər şeyi 
Pepiyə etibar eləmişdi. Pepi aşxanaya da xeyli yenilik gətir- 
mişdi. Yox, çalışqanlığından yox, yalnız xəsisliyindən, hökm- 
ranlıq iddiasından, hüququnun bir hissəsini kiməsə vermə- 
yin qorxusundan Frida nökərlərə həmişə özü qulluq elə- 
yirdi, hamısına olmasa da, bir hissəsinə eləyirdi, xüsusilə 
baxan, göz qoyan olanda. 

Pepi isə, əksinə, bu işi bütünlüklə zirzəmidə işləyən 
oğlanlara tapşırmışdı, buna onlar daha yaxşı yarayırdılar. 
Bununla məmurların qulluğuna daha çox vaxt ayırırdı, 
qonaqları tez-tez yola salırdı, ancaq yenə də hərəylə bir-iki 
kəlmə danışa bilirdi, daha özünü yalnız Klamm üçün elgö- 
zünə qoruyan, hər sözü, hər yaxınlığı Klamma sataşmaq 
kimi qələmə verən Frida təki yox. Əslində, bu, ağıllı hərəkə- 
tiydi, çünki haçansa kimisə azca yaxına buraxırdısa, bunu 
görünməmiş bir mərhəmət sayırdılar. Pepininsə belə biclik- 
lərdən zəhləsi gedirdi, lap əvvəldən belə şeylə başlamaq 
istəmirdi. Hamıya qarşı mehribanıydı, hamı da onu mehri- 
banlıqla qarşılayırdı. Bu dəyişikliyə çoxusu aşkarca sevinirdi, 


işləyib yorulmuş cənablar axırda bir müddət pivə içməyə 
otururdularsa, keflərini adicə bir sözlə, bir xoş baxışla, çiyin- 
lərini çəkməklə tamam açmaq olurdu. Əllərini Pepinin qıv- 
rım saçlarında o qədər gəzdirirdilər ki, gündə on dəfə təzə- 
dən daranıb düzəldəsi olurdu, bu qıvrımların, bu ilmələrin 
tilsimindən qurtarmaq hər oğulun işi deyildi, hətta başqa 
vaxtlar fikrini özünə yığa bilməyən K.-nın da həyəcanlı, hay- 
küylü, lakin uğurlu günləri beləcə uçub gedirdi. Kaş beləcə 
tez uçub getməyəydi, kaş həmin günlərin sayı bir az çox 
olaydıl Əgər əldən düşənə qədər işləyirsənsə, dörd gün, 
əlbəttə, çox azdır, bəlkə, beşinci gün bəs edərdi, lakin dörd 
gün çox az oldu. Bu dörd gündə Pepi özünə artıq pərəstiş- 
kar, dost qazanmışdı, əgər ona yönələn baxışlara inanıl- 
saydı, əlindəki pivə parçlarıyla süzdürə-süzdürə gələndə 
mehribanlıq dənizində üzürdü. Bartmayer adlı bir yazar 
ondan ötrü dəli-divanəydi, bu medalyonlu boyunbağını da 
o bağışlamışdı, medalyonun içinə də öz şəklini qoymuşdu, 
bu da təbii hünər sayılmalıydı, beləsi də olmuşdu, eləsi də, 
ancaq cəmi-cümlətanı dörd gün keçmişdi, bu dörd gündə 
Pepi çalışsaydı, Fridanı tam olmasa da, qismən unutdurardı, 
əgər açdığı o böyük mərəkə eldə dillər əzbərinə çevrilmə- 
səydi, bəlkə də, xeyli unutdurardı, ancaq bu mərəkə onu, bir 
növ, təzələmişdi, camaatın onu yenidən görmək marağı 
səngimək bilmirdi, hamını bezdirib zəhləsini tökən şey, 
əslində, biganə K.-nın xidməti sayəsində yenidən şövkət 
qazanmışdı, doğrudur, Pepini heç vaxt ona qurban verməz- 
dilər, nə qədər ki buradaydı, nə qədər ki öz varlığıyla insan- 
lara təsir göstərirdi, verməzdilər, amma əksəriyyəti yaşlı 
nəsildən olduğuna görə öz vərdişlərindən əl çəkməyə tən- 
bəllik edirdilər, yeni aşxanaçıya öyrəşənə qədər bir neçə gün 
keçməliydi, əvəz onlara sərfəli olsa da, keçməliydi, bəlkə də, 
beş gün yetərdi, amma dörd gün bəs eləmədi, bütün cidd- 
cəhdə baxmayaraq, Pepini həmişə yalnız müvəqqəti say- 
dılar. Sonra isə... bəlkə də, ən böyük fəlakət: ilk iki günü 
kənddə tapılsa da, bu dörd günün içində Klamm bircə dəfə 
də aşağıdakı qonaq otağına enmədi. Gəlsəydi, bu, Pepinin 
həlledici sınağına çevrilərdi, bu sınaqdan, əslində, Pepi qətiy- 
yən qorxmurdu, əksinə, hələ bir az sevinərdi də. 

Düzdür, Klammın aşnasına çevrilməzdi — əslinə qalan- 
da ən yaxşısı budur ki, belə şeylərdə dilinə dəm verməyəsən, 
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— heç özünü yalandan dilə-dişə də salmazdı, ancaq, hər 
halda, pivə parçını Frida kimi ədəb-ərkanla masaya qoy- 
mağı, Fridanın həyasızlığından fərqli olaraq onu qanacaqla 
salamlamağı, özünü mərifətlə təqdim etməyi bacarardı və 
işdir, Klamm qız gözlərində nəsə axtarmaq istəsə də, onu 
Pepinin kirpikləri altda tapar, doyunca baxardı. Bəs niyə 
gəlmədi? Təsadüfən? Pepi də o vaxt belə düşünürmüş. 
Həmin o iki gün ərzində hər an onu gözləyirmiş, lap gecə 
də ümidini üzmürmüş. “Klamm indicə gələcək” deyə, elə 
hey düşünürmüş, heç bir səbəb olmadan ora-bura vurnu- 
xurmuş, gözləməkdən törəyən narahatlığı və içəri girərsə 
onu birinci görmək arzusu Pepini dinc oturmağa qoymur- 
muş. Bu əbədi nagümanlıq qızı əldən salırmış, görməli 
olduğu işlərin çoxunu, bəlkə də, bu səbəbdən görə bilmir- 
miş. Bir balaca vaxtı olan kimi sürünüb yuxarı dəhlizə qal- 
xırmış, orada küncün birinə qısılıb gözləyirmiş, halbuki bura- 
da görünməyi mehmanxananın işçilərinə qadağan eləmiş- 
dilər. “Nə olar, Klamm indicə gələ” — Pepi özlüyündə düşü- 
nürmüş, kaş onu otağından götürüb əllərim üstündə aşa- 
ğıdakı qonaq otağına apara biləydim. Bu yükün altında qəti 
büdrəməzdim, nə qədər ağır olsa da, büdrəməzdim. Ancaq 
o gəlmirmiş. Bu dəhlizin yuxarı başı elə sakitlikdir ki, orada 
olmayan adam onu qəti təsəvvür edə bilməz. Elə sakitlikdir 
ki, insan orada uzun müddət dözə bilməz, sakitlik səni 
qabağına qatıb qovur. Amma yenə də: on dəfə qovulsa da, 
Pepi təzədən on dəfə yuxarı qalxırmış. Əlbəttə, mənasız 
şeydir. Klamm gəlmək istəsə, gələcəkdi, gəlmək istəməsə, 
Pepi onu dartıb çıxaran deyildi, lap ürək döyüntüsündən 
küncdə yarımcan olsa da, çıxara bilməyəcəkdi. Mənasız idi, 
amma gəlməyəndə də hər şey öz anlamını itirirdi. 

Deməli, gəlmədi və gəlmək də istəmirdi. Klammın niyə 
gəlmədiyini Pepi bu gün bilir. Əgər yuxarıdakı dəhlizdə 
Pepinin əllərini ürəyinin başına qoyub küncə qısıldığını Fri- 
da görə bilsəydi, çox şey deyərdi. Klamm ona görə aşağı 
gəlmirmiş ki, Frida buraxmırmış. Yox, buna xahişləri ilə nail 
olmurdu, xahişi Klamma çatmırdı. Ancaq onun hördüyü 
tor, heç kəsin xəbəri olmayan əlaqələri qalırdı. Pepi qonaq- 
lardan kiməsə bir söz deyirsə, açıq deyir, lap yan masadakı 
da eşidə bilər. Amma Fridanın deməyə sözü də olmur, 
pivəni masanın üstünə qoyub aradan çıxır, yalnız ipək alt 


paltarı, öz puluna aldığı yeganə geyimi xışıldayır. Amma 
haçansa nəsə deyirsə, onu da açıq demir, sadəcə, qonağın 
qulağına pıçıldayır, aşağı əyilir ki, qonşu masalar da qulaq- 
larını şəkləsin. Dediyinin içində də, görünür, bir şey olmur, 
ancaq heç də həmişə belə deyil, əlaqələri var, birini o biri- 
nin köməyi ilə möhkəmləndirir, çoxusu alınmasa da — kim- 
dir ömrü boyu onun nazı ilə oynayan? — adda-budda bir- 
ikisi baş tutur. İndi bu əlaqələrdən istifadə etməyə başla- 
mışdı. K. da ona gözəlcə imkan yaratmışdı, yanında oturub 
gözündən qoymamaq əvəzinə, özü evdə-eşikdə tapılmır, 
veyl-veyl gəzir, gah orada, gah burada danışıqlar aparır, 
hər şeyə diqqət yetirə bilir, təkcə Fridadan başqa, nəhayət, 
ona daha çox sərbəstlik vermək xətrinə meyxanadan boş 
məktəbə köçür. Gör hamısı “bal ayının” nə gözəl başlanğı- 
cıdır! Ona görə də Pepi, yəqin, K.-ya irad tutacaq son 
adamdır ki, niyə Fridanın yanında duruş gətirə bilməyib, 
çünki onun yanında durmaq, ona dözmək hər adamın işi 
deyil. Bəs onda niyə birdəfəlik üzülüşməyib, niyə geri, onun 
yanına qayıdıb, niyə veyllənməyi ilə elə təsəvvür yaradıb ki, 
guya, onun üçün əlləşir? Əslində, kənardan baxana elə 
gəlirdi ki, Frida ilə rastlaşmağı onun heçliyini üzə çıxarıb, 
indi Fridaya layiq olmaq, birtəhər yüksəlmək istəyir, ona 
görə də hələlik onunla olmaqdan qaçır ki, arada ötürdük- 
lərinə sonradan arxayınca çata bilsin. 

Bu müddətdə də Frida fürsəti fövtə vermir, bəlkə də, 
K.-nı dartıb gətirdiyi məktəbdə oturub mehmanxanaya göz 
qoyur, K.-nı da nəzərdən qaçırmır. Gül kimi elçilər də əlinin 
altında: başa düşmək olmur, K.-nı az-çox yaxından tanı- 
yanlar da başa düşə bilmirlər ki, necə olub o, köməkçilərini 
tamamilə Fridanın sərəncamına verib. Frida onları köhnə 
dostlarının yanına göndərir, bəzi şeyləri yadlarına salır, şika- 
yətlənir ki, K. onu dustaq edib, adamları Pepinin əleyhinə 
qızışdırır, tezliklə qayıdacağını bildirir, onlardan kömək dilə- 
yir, and verir ki, Klamma bu barədə heç nə deməsinlər, 
özünü elə aparır ki, guya, ona rəhmi gəlir, ona görə də çalı- 
şıb kişini aşağı, aşxanaya buraxmasınlar. Birisinə Klammı 
qorumaq kimi təqdim etdiyini sahibkarın yanında özünün 
bacarığı təki qələmə verir, onun nəzərinə çatdırır ki, Klamm 
daha aşxanaya enmir. Əgər orada Pepi kimi birisi qulluq 
edirsə, necə ensin axı? Doğrudur, sahibkarın suçu yoxdur, 
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ehtiyatda olanlar içində Pepi həmişə ən yaxşı əvəz sayılıb, 
ancaq indi bu bəs eləmir, heç birgünlüyünə də bəs eləmir. 
Fridanın bu xəbərlərindən K.-nın nə xəbəri var axı, lap 
veyllənməyib dizinin gözünü kəsdirəndə də Frida onu aşxa- 
naya qaytaracaq saatları sayır. Köməkçilər də təkcə çapar- 
çılıq işini yerinə yetirmirlər, həm də çalışırlar ki, K.-nı qıs- 
qanclıq bürüsün, onu soyumağa qoymurlar! Frida onları 
uşaqlıqdan tanıyır, bir-birlərindən gizli sirləri yoxdur, ancaq 
K.-nı oynatmaq xətrinə, guya, bir-birindən ötrü dəli-divanə- 
dirlər, K. da bundan qorxuya düşür, fikirləşir ki, yoğunlayıb 
böyük bir sevgiyə çevrilə bilər. 

Fridanın xeyrinə K. nələrə əl atmır, hətta ağılsızlığa da, 
imkan yaradır ki, köməkçilər onu qısqanclıq alovuna bürü- 
sünlər, amma yenə də hər üçünün bir yerdə qalmasına 
dözür, özü isə təkbaşına kəndi seyrə çıxır, elə bil, Fridanın 
üçüncü köməkçisidir. Frida da, nəhayət, qərara alır ki, 
durğun müşahidədən ilkin həmləyə keçsin, geriyə qayıt- 
mağı kəsdirir. Vaxtını da dürüst seçir, adam lap mat-məət- 
təl qalır, bu tülkü necə də hər şeyin yerini bilir, hər şeydən 
vaxtında istifadə etməyi bacarır, belə müşahidələr, belə 
kəskin qərarlar Fridanın təkrarsız bacarığıdır, bu xasiyyətlər 
Pepidə olsaydı, həyatı tamam başqa cür alınardı. Frida bir- 
ikicə gün də məktəbdə qalsaydı, Pepini oradan çıxarmaq 
olmayacaqdı, əsl aşxanaçıya çevriləcəkdi, hamı xətrini istə- 
yəcək, hamı onu saxlayacaqdı, lazımi əyin-baş alıb camaa- 
tın gözünü qamaşdırmaq üçün xeyli pul qazanmışdı, bir- 
ikicə gün, sonra heç bir hiyləylə Klammı qonaq otağından 
qopara bilməyəcəkdilər, içəcəkdi, özünü rahat hiss edə- 
cəkdi, Fridanın yoxluğunu ümumən sezsə də, yerinə gələn 
qızdan həddən artıq razı qalacaqdı, yalnız bir-iki gün, sonra 
Fridanın mərəkəsi də, əlaqələri də, köməkçiləri də, nəyi 
var, hamısı yerli-dibli unudulacaqdı və heç vaxt irəli çıxma- 
yacaqdı. Kim bilir, bəlkə də, onda Frida K.-ya daha bərk 
bağlanacaqdı, əgər bacarsaydı, bəlkə də, onu gerçəkdən 
sevə biləcəkdi? Yox, bu da mümkün deyildi. Axı artıq yox, 
cəmi bircə gün lazımıydı ki, K. ondan bezsin, hər şeylə 
— yalançı gözəlliyi, yalançı vəfası, başlıcası isə Klamma qarşı 
olan yalançı sevgisiylə utanmaz-utanmaz onu necə aldat- 
dığını dərk eləsin, çox yox, cəmi bircə gün lazımıydı ki, onu 
murdar köməkçiləriylə birlikdə qovub evdən çölə atsın, 


fikirləşirsən ki, hətta K.-ya da bundan artıq vaxt lazım deyil- 
miş. Elə bu vaxt, bu iki təhlükə arasında, sözün əsl anla- 
mında, ölüm sandığının qapanmaq istədiyi bir zamanda 
K. sadəlövhlüyünə salıb onun üçün son, dar çıxış yolunu 
açıq qoyur, Frida da qalxıb aradan çıxır — bunu, demək 
olar, heç kəs gözləmirmiş, çünki belə şey təbii axara qarşıdır 
— hələ də onu sevən, hələ də dedikləri ilə oturub-duran 
K.-nı da qovur, dostlarının, köməkçilərinin yardımçı təzyiqi 
altında xilaskar kimi sahibkarın yanında peyda olur, özün- 
dən aşağıdakına bircə anlığa təslimçilik göstərib hamının 
gözlədiyi təki onu tezliklə təpməsinə və onun üçün yenə 
əvvəlki kimi əlçatmazlıqda durmasına baxmayaraq, həm 
aşağılar, həm də yuxarılardan ötrü daha cazibəli olur, bircə 
fərq var ki, camaat əvvəlcə haqlı şübhəylə yanaşdığı şeyə 
indi tam əminlik qazanıb. 

Deməli, qayıdır geri, sahibkar Pepiyə yanakı nəzər 
salıb duruxur — bu cür çalışqan qızı qurbanmı verməlidir? 
— ancaq tezliklə onu da dilə tuturlar, çünki çox şey Fri- 
danın xeyrinədir, öncə də Klammı geri, qonaq otağına 
qaytaracağı bugünkü axşama durum bax bu cürdür. Pepi 
gözləməyəcək ki, Frida gəlib işin qəbulunu təntənəyə çevir- 
sin. Daxılı çoxdan sahibəyə təhvil verib, indi isə gedə bilər. 
Aşağıda, qızlar otağında çarpayısı onu gözləyir, gedəcək, 
göz yaşı axıdan rəfiqələriylə salamlaşacaq, əynindəki pal- 
tarı, saçındakı bağları dartıb çıxaracaq, hamısını bir küncə 
basacaq. Onlar da yararsız bir əşya kimi atılıb qalacaq, 
unudulmalı çağları xatırladacaq. Sonra iri vedrəylə süpür- 
gəni götürəcək, canını dişinə tutub işinə başlayacaq. İndi- 
likdə isə hər şeyi ona görə danışır ki, kənardan yardım 
olmadan bunları bu gün də qavramayacaq K. Pepi ilə necə 
axmaq rəftar etdiyini, onu hansı bədbəxtliyə sürüklədiyini 
öz gözləriylə görsün. Doğrudur, onun özünü də pis günə 
qoyublar. 

Pepi söhbətini tamamladı. Nəfəsini dərib gözünün yaşını 
sildi, sonra başını endirib K.-ya elə baxdı ki, sanki, demək 
istəyirdi: əslində, söhbət mənim bədbəxtliyimdən getmir, 
birtəhər dözərəm və bu işdə heç kəsin köməyinə, təsəl- 
lisinə ehtiyacım yoxdur, səninkinə isə heç yoxdur, cavan 
olmağıma baxma, həyata yaxşı bələdəm, bədbəxtliyim yal- 
nız ondadır ki, bildiklərimi dilə gətirirəm, söhbət burada 
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yalnız səndən gedir, sadəcə olaraq, səni başa salmağa 
çalışırdım, bütün ümidlərim boşa çıxandan sonra bunları 
deməyi özümə borc bilirdim. 

— Səndə nə iti təxəyyül varmış, Pepi, — K. dedi — Bun- 
ların hamısının indicə sənin ağlına gəldiyini söyləmək qəti 
düzgün olmazdı, bunlar yalnız sənin aşağıdakı o qaranlıq, 
dar otağınızda yaranmış xülyalardır, onlar orada yerinə 
düşər, burada yox, bu geniş aşxanada isə adama xeyli 
qəribə gəlir. Belə düşüncəylə sən burada möhkəmlənə 
bilməzdin, bu ki öz-özünə aydındır. Öyündüyün paltarın da, 
saçının quruluşu da otağınızdakı həmin qaranlığın, həmin 
çarpayıların məhsuludur, ola bilsin, orada gözəl görünür, 
amma burada ona gizlindən, aşkardan gülürlər. Gör hələ 
nələr danışırsan?! Deməli, məni pis günə qoyublar, alda- 
dıblar? Yox, əzizim Pepi, nə məni pis günə qoyub alda- 
dıblar, nə də səni. Doğrudur, Frida indilikdə məni atıb, ya 
da sən dediyin kimi, köməkçiylə aradan çıxıb, buradakı 
gerçəklik işartısını görmüsən, onun mənə arvad olacağına 
indi, doğrudan da, inanmaq olmaz, amma bir sözün tamam 
yanlışdır ki, mən Fridadan bezikərdim, ya da elə düz ertəsi 
gün qovardım, yaxud da, guya o, mənə bivəfalıq edərdi. Siz 
otaq qızları açar deşiyindən pusmağa vərdişlisiniz, düşün- 
cəniz də buna görə qəribələşib, gerçəkdən gördüyünüz 
xırdaca bir şeyi səhvən, təmtəraqla hamıya aid edirsiniz. 
Onun nəticəsidir ki, mən, məsələn, bu işdə səndən xeyli az 
məlumatlıyam. Fridanın məni atmasını son anda sənin kimi 
dəqiq açıqlaya bilmərəm. Bunun ən doğru izahı, məncə, 
sənin də toxunduğun, ancaq axıra qədər demədiyin fikir- 
dədir ki, onu çox tək buraxmışam. Nə yazıq ki, bu düzdür, 
tək qoymuşam, ancaq bunun da öz kökü var idi, onun bura 
qarışacağı yoxdur, təzədən yanıma qayıtsa, özümü xoşbəxt 
sanardım, amma elə həmin andan başlayardım yenə ona 
diqqət yetirməməyə. Belə-belə işlər... Nə qədər ki yanım- 
daydı, həmişə sənin o lağa qoyduğun gəzintimə çıxırdım, 
indi, məni atıb gedəndən sonra əlim-ayağım işdən soyu- 
yub, yorğunam, məndə avaralığa bir meyil yaranıb. Bəlkə, 
bir məsləhət verəsən, Pepi? 

— Niyə vermirəm, — qəflətən canlanan, K.-nın çiyinlərin- 
dən yapışan Pepi dilləndi, — ikimizi də aldadıblar, gəl əl-ələ 
verək. Gəl gedək aşağı, qızların yanınal 


— Nə qədər ki aldadılmaqdan gileylənirsən, — K. dedi, 
— səninlə mənimki tutmaz. İstəyirsən, həmişə aldanılmışlar 
sırasında olasan, çünki bu, xoşuna gəlir, sənə ləzzət verir, 
səni qıcıqlandırır, həqiqətsə belədir ki, sən bu yerə layiq 
deyilsən. Hətta mən, dediyin kimi, qanmazlar qanmazı bir 
adam bunu hiss edirəmsə, gör necə layiq deyilsən. Yaxşı 
qızsan, Pepi, lakin bunu başa düşmək o qədər də asan 
deyil. Məsələn, əvvəlcə sənə qəddar, özündənrazı bir adam 
kimi baxırdım, ancaq belə deyilsənmiş, yalnız bu yermiş 
səni azdıran, çünki sən ona layiq deyilsən. Demək istə- 
mirəm ki, bu, sənin üçün çox yüksək vəzifədir, sən deyən 
elə böyük yer də deyil, dəqiq fikir verilsə, bəlkə də, qabaqkı 
işindən bir az şöhrətlidir, amma ümumi götürdükdə fərq 
o qədər çox deyil, elə ikisi də bir-birinin tayıdır, elədir, hətta 
demək olar ki, otaq qulluqçuluğunu aşxanaçılıqdan üstün 
tutmaq lazımdır, çünki orada həmişə katiblərin arasında 
olursan, burada isə, əksinə, həmin katiblərin başçılarına 
qonaq otaqlarında qulluq göstərsən də, lap alt qatın adam- 
larıyla da oturub-durmalı olursan, məsələn, mənim kimilə- 
riylə, axı qanunla mən aşxanadan başqa heç yerdə görünə 
bilmərəm, yəni mənimlə oturub-durmaq belə böyük şərəf 
işiymiş ki? Hə, sənin gözlərində isə hər şey ayrı cür görü- 
nür, bəlkə də, buna müəyyən əsasın var. Elə ona görə də 
bu işə yaramırsan. Bu da adi işlərdən biridir, ancaq o, sənə 
əlçatmazlıq kimi görünür, bunun nəticəsidir ki, hər şeydən 
cani-dildən yapışırsan, düşünürsən ki, mələk kimi bəzənib- 
düzənməlisən, bəzənirsən də – mələklərsə, əslində, tamam 
başqa cür olur — bu yerdən ötrü əsim-əsim əsirsən, elə 
bilirsən, hamı səni izləyir, səni qoruya bilənləri fikrində 
dolandırıb onların ali mərhəmətini qazanmağa çalışırsan, 
lakin onlara bu yolla mane olub özündən bezikdirirsən, 
çünki onlar mehmanxanada dinclik tapmaq istəyir, daha 
öz qayğılarının üstünə aşxanaçı qızın da qayğısını yüklə- 
məyi yox. Ola bilsin, ali qonaqlardan heç biri Fridanın gedi- 
şini əvvəlcə duymamışdı, indi isə onun yoxluğunu görür- 
lər, ondan ötrü darıxırlar, çünki Frida, çox güman, hər şeyi 
başqa cür edirmiş, ayrı işlərdə necə olsa da, öz yerinə necə 
qiymət versə də, qulluqda daha təcrübəliymiş, özünü 
soyuqqanlı aparırmış, çox şeyə qaynayıb-qarışmırmış, sən 
özün axı bunları xüsusi qeyd elədin, amma halbuki heç 
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birindən bir nəticə çıxara bilməmisən. Haçansa onun baxı- 
şına fikir vermisən? Bu baxış adi aşxanaçı baxışı deyildi, əsl 
sahibə baxışıydı. Hər şeyə göz qoyurdu, hər adama ayrı- 
lıqda fikir verirdi, hər kəsə yönəltdiyi baxış onu ram etməyə 
kifayət idi. 

Nə olsun ki, bir az arıqdır, bəlkə də, bir az həyatdan 
geri qalır, başqalarına baxanda saçı azca seyrəkdir, bunlar 
hamısı başqa işlərinin yanında xırda şeylərdir, bu çatış- 
mazlıqlar kimə aid olurdusa, o da özünü elə aparırdı ki, 
guya, böyük şeyləri başa düşmək iqtidarında deyil. Təbii 
ki, bunu Klamma irad tutmaq olmaz, Klammın Fridaya 
olan məhəbbətinə inamsızlıq yaradan isə cavan, təcrübəsiz 
bir qızın yanlış həyat təsəvvüründən başqa bir şey deyil. 
Klamm sənə əlçatmaz görünür və buna haqqı var, ona 
görə də elə fikirləşirsən ki, Frida da ona yaxın dura bilməz- 
miş. Amma yanılırsan. Lap əlimdə köklü dəlillər olmasaydı 
belə, təkcə elə Fridanın sözlərinə inanardım. Bu, sənə nə 
qədər şübhəli görünsə də, dünya, məmurluq, dəbdəbə, 
qadın gözəlliyinin təsiri barədəki cılız təsəvvürlərinlə nə 
qədər uzlaşsa da, bircə şey gerçəkdir ki, biz burada səninlə 
yanaşı oturduğumuz, sənin əlini əllərim arasında tutduğum 
kimi, güman ki, dünyanın ən adi bir işi təki Klammla Frida 
da yanaşı otururlarmış, Klamm da öz istəyilə aşağı enirmiş, 
hətta tələsə-tələsə gəlirmiş, heç kəs də dəhlizdə pusmaqla 
öz işinə xələl gətirmirmiş, Klamm özünə əziyyət verib aşağı 
düşməli olurmuş, Fridanın geyimində sənin tapıb dəhşətə 
gəldiyin əyər-əskiklər də ona qəti maneçilik törətmirmiş. 
Sənsə inanmaq istəmirsənl Heç bilmirsən də ki, bununla 
özünün iç üzünü necə açırsan, öz təcrübəsizliyini necə 
büruzə verirsənl Hətta Klamma qarşı olan münasibətlərin- 
dən tamam bixəbər şəxs də Fridanın duruşundan görmə- 
liydi ki, Allah onu elə yaradıb ki, səndən də, məndən də, 
bu kəndin bütün camaatından da çox-çox yüksəklərdə 
dayanır, onların söhbəti qonaqların, süfrəçi qadınların 
sənin üçün amaca çevrilmiş lağlağısından uca dayanır. Sən 
özün də Fridanın üstünlüklərini yaxşı başa düşürsən, onun 
müşahidə bacarığını, qətiyyətini, insanlara təsirini görürsən, 
ancaq hamısına yanlış don geydirirsən, düşünürsən ki, 
mənəmlikdən hamısını öz xeyrinə, kiminsə acığına yönəldir, 
ya da onlardan sənə qarşı silah kimi istifadə edir. Yox, Pepi, 


Fridanın əlində bu cür oxlar olsa belə, o, qısa məsafədən 
onları ata bilməzdi. Hə, mənəmliyi? Yox, mənəmlikdən çox, 
qazandıqlarını qurban verməklə və əvəzində almaq istədik- 
ləriylə hər ikimizə imkan yaratdı ki, özümüzü nisbətən yuxarı 
vəzifələrdə yoxlaya bilək, ancaq biz onun ümidlərini doğ- 
rultmadıq, məcbur elədik ki, bir daha buraya qayıtsın. Bil- 
mirəm, belədir, belə deyil, heç mənim suçum da tam aydın 
deyil, ancaq özümü səninlə müqayisə edəndə başımda 
belə bir fikir yaranır: sanki, məqsədimizə çatmaq üçün iki- 
miz də həddən çox canfəşanlıq etmişik, həddən çox hay- 
haray salmışıq, özümüzü çox uşaqcasına, təcrübəsiz apar- 
mışıq, halbuki ona Frida soyuqqanlılığı, Frida təmkiniylə həm 
asan, həm də xəlvəti yetə bilərdik, bizsə, əksinə, onu göz 
yaşıyla, cırmaqla, dartışdırmaqla əldə etməyə çalışmışıq, 
uşaq süfrənin ətəyindən dartışdırıb heç nəyə nail olmadığı, 
əksinə, masanın üstündəki ləziz şeyləri yerə töküb əli hər 
yandan çıxdığı kimi, bilmirəm, belədir, ya belə deyil, amma, 
hər halda, sənə danışdığım kimi olmadığını dəqiq bilirəm. 

— Hə də, — Pepi dedi, — Fridaya vurulubsan, çünki səni 
atıb gedib, əldən çıxandan sonra ona vurulmaq çətin hal 
deyil. Amma qoy istədiyin kimi olsun, lap tutaq ki, məni 
gülünc hala qoymaqda tam haqlısan, bəs indi neyləmək 
istəyirsən? Frida səndən üz döndərib, mənim də, sənin də 
dediklərinə görə geri qayıtmasına heç bir ümidin yoxdur, 
lap geri dönsə belə, ona kimi gününü haradasa keçirmə- 
lisən, ya yox?l Qışdır, nə əlində işin, nə də yatmağa yerin 
var, gedək bizə, rəfiqələrim xoşuna gələcək, səni yanımızda 
gözəl-göyçək rahatlayacağıq, sən də bizə işdə kömək 
edərsən, çox işləri görməkdə qızlar, doğrudan da, çətinlik 
çəkir, biz qızlar da daha tək qalmarıq, gecələr qorxudan 
alabağır olmarıq. Gəl gedəkl Fridanı rəfiqələrim də tanıyır, 
haqqında elə şeylər danışacağıq ki, özünün zəhlən gedə- 
cək, gəl dəl Bizdə Fridanın şəkilləri də var, onları sənə 
göstərərik. Qabaqlar indiyə nisbətən xeyli sadəydi, onu heç 
tanımayacaqsan, bəlkə, gözlərindən tanıdın, qabaqlar çox 
bic-bic baxırdı. Yaxşı, gəlirsən, ya yox? 

— İcazə verərlər ki? Dünən böyük qalmaqal düşmüşdü, 
çünki məni Sizin dəhlizdə görmüşdülər. 

— Elə ona görə ki, görmüşdülər, ancaq bizim yanımızda 
qalsan, heç kəs səni görə bilməz. Heç kəsin səndən xəbəri 
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olmayacaq, biz üçümüzdən başqa. Ox, nə maraqlı olacaql 
O həyat mənə indi azca qabaqkı anlarımdan xeyli dözümlü 
görünür. Bəlkə də, buradan çıxmağımla indi heç nə itirmi- 
rəm. Bəri bax, heç üçlükdə də darıxmamışıq, adam gərək 
acı yaşamını özü şirinləşdirsin, bizimsə həyatımızı gənc 
çağlarımızdan ağıya döndəriblər, hə, biz üçümüz də əl-ələ 
vermişik, oradakı insanların hamısından istifadə edib bacar- 
dıqca gözəl yaşayırıq, ən çox Henriette xoşuna gələcək, 
elə lap Emili də, haqqında onlara çox danışmışam, belə 
şeylərə orada qulaq kəsilirlər, amma inanmırlar, sanki, 
bizim otaqdan qıraqda, əslində, heç nə baş verə bilməz, 
ora həm istidir, həm də darısqal, amma biz yenə də bir- 
birimizə qısılırıq, yox, həmişə bir yerdə qalsaq da, bir-biri- 
mizi bezdirməmişik, əksinə, rəfiqələrim haqqında düşü- 
nəndə geri qayıtmağıma azca sevinirəm də, niyə mən 
onlardan yüksəkdə durmalıyam axı? Bizi bir yerdə saxlayan 
məhz o idi ki, üçümüzün də gələcəyimizi eyni yolla bağ- 
lamışdılar, mənsə qopub aradan çıxmışdım, onlardan xeyli 
aralanmışdım. Doğrudur, heç birini unutmamışam, ən 
böyük dərd-sərim də o idi ki, görüm onların uğrunda nəsə 
eləyə bilərəmmi, öz işim hələ tükdən asılıydı — necə asılı 
olduğunu heç özüm də bilmirdim — amma Henriettenin də, 
Emilinin də barəsində sahibkarla danışdım. Henrietteyə 
görə sahibkarı birtəhər yumşaltmaq olardı, ancaq Emili 
sarıdan — o bir az bizdən yaşlıdır, təqribən, Fridayla yaşıddır 
— hər halda, məndə bir ümid yeri qoymadı. Amma bircə 
şeyi yadında saxla ki, heç birisi çıxıb getmək istəmir, bilirlər 
ki, it günü çəkirlər, ancaq yenə də talelərinə boyun əyirlər, 
çox gözəl ürəkləri var, mənə elə gəlir, ayrılanda tökdükləri 
göz yaşı ən çox ona görəydi ki, mən isti otağımızı tərk edib 
soyuğa çıxası olacaqdım — orada otağımızdan qıraqda 
olanların hamısı bizə soyuq görünür — iri, yad otaqlarda, 
böyük-böyük, yad adamlarla özümü üzməli olacaqdım, 
ömrümü yelə verməkdən başqa, heç nə əldə etməyəcək- 
dim, çünki birgə işlərimizdə həmişə belə olmuşam. İndi geri 
qayıtdığıma, bəlkə də, heç təəccüblənməyəcəklər, mənim 
xətrimə bir az ağlayıb taleyimdən gileylənəcəklər. Sonra 
səni görüb başa düşəcəklər ki, qayıtmağım yaxşı olub. Kişi 
xeylağının yanımızda köməkçi, simsar kimi tapılmasına 
ürəkdən sevinəcəklər, əlləri-ayaqları yerə dəyməyəcək, hər 


şeyin sirr kimi qalmasına, bu sirrin bizi daha da sıx birləş- 
dirəcəyinə valeh olacaqlar. Gəl, yalvarıram, gəl gedəkl Axı 
sənin heç bir məsuliyyətin olmayacaq, sən bizim kimi 
ömürlük o otağa bağlanmayacaqsan. Yaz açılanda özünə 
başqa yerdə sığınacaq tapsan, bizim yanımız daha xoşuna 
gəlməsə, çıxıb gedərsən, gərək onda bu sirri heç kəsə 
açmayasan, bizi satmayasan, çünki o saatca mehman- 
xanadan qovarlar, bizdə qalası olsan, gərək mütləq ehtiyatlı 
tərpənəsən, təhlükəli saydığımız yerlərdə görünməyəsən, 
ümumiyyətlə, məsləhətlərimizdən çıxmayasan, sənin əl- 
qolunu bağlayan yeganə şey bu olacaq, belə eləmək biz- 
dən çox, sənə sərfəlidir, ayrı məsələlərdə tamam sərbəst- 
sən, tapşıracağımız iş o qədər də ağır olmayacaq, qəti qor- 
xub-eləmə. Gəlirsən, gəlmirsən? 

— Yaza nə qalıb ki? — K. soruşdu. 

— Yaza? — Pepi təkrarladı. — Bizdə qış çox uzun çəkir, 
cansıxıcı keçir. Ancaq aşağıda bundan gileylənmirik, qışa 
istənilən ehtiyatımız var. Hə, vaxtında yaz da gələcək, yay 
da, hamısının öz vaxt-vədəsi var, lakin indi, xatirələrdə yaz 
da, qış da adama çox qısa görünür, elə bil, cəmi ikicə gün 
yaz-yay olub və elə o günlərdə də, lap ən gözəl havada da 
göydən yerə qar ələnirmiş. 

Bu vaxt qapı açıldı. Pepi yerində diksindi, xəyalında 
aşxanadan çox aralanmışdı, amma gələn Frida deyildi, 
sahibəydi. K.-nı burada gördüyünə təəccübləndi. K. üzr 
istəyib bildirdi ki, sahibəni gözləyir, eyni zamanda, ona 
burada gecələməyə icazə verdiklərinə görə təşəkkürünü 
bildirir. Dedi, onda elə təsəvvür yaranıb ki, guya sahibə 
onunla danışmaq istəyirmiş, əgər düşündükləri yanlış 
olarsa, üzrxahlıq eləməyə hazırdır, indisə çıxıb gedə bilər, 
çünki xidmətçilik elədiyi məktəbi xeyli başlı-başına buraxıb, 
hər şeyin təqsiri də dünənki çağırışda olub, bu işlərdə 
təcrübəsi çox azdır, çalışacaq sahibə xanımlarına bir daha 
dünənki kimi başağrısı verməsin. Doğrudan da, getmək 
üçün təzim etdi. Sahibə ona elə baxdı ki, elə bil, yuxu 
görürdü. Onun bu baxışı K.-nı xeyli tutub saxladı. Sahibə 
hələ bir az gülümsədi də və yalnız K.-nın ciddi sifəti onu 
azca xəyaldan ayırdı, deyərdin, təbəssümünə cavab 
gözləyirmiş və yalnız indi həmin cavab gecikdiyindən asta- 
asta yuxudan ayılırdı. 
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— Deyəsən, dünən idi, hə, kişilənib paltarım haqqında 
nəsə demişdin. — K. yadına sala bilmədi. — Xatırlaya bilmir- 
sən? Deməli, kişilənməyinə baxma, qorxaqsanmış. — K. üzr 
istədi, bəlkə də, dünənki yorğunluqda nəsə deyib, ancaq, 
hər halda, heç cür yadına sala bilmir. Bir də sahibə xanım- 
larının paltarı barədə nə deyə bilərdi axı? Uzaqbaşı deyərdi 
ki, çox qəşəngdir, beləsini hələ heç yerdə görməyib. 
Ən azı, heç bir sahibəni bu paltarda iş üstündə görməyib. 
— Burax bu gəvəzəliyinil — Sahibə tələsik dilləndi. — Paltarım 
barədə səndən bir kəlmə də eşitmək istəmirəm. Mənim 
paltarımın sənə heç dəxli yoxdur. Bunu sənə həmişəlik 
qadağan edirəm. — K. bir də baş əyib qapıya doğru getdi. 
— Bu nə deməkdir görəsən, — sahibə onun arxasınca 
səslədi, — heç bir sahibəni bu paltarda iş üstündə görmə- 
misən? Bu boş-boş sözlərlə nə demək istəyirsən? Başdan- 
ayağa cəfəngiyatdır axı? Nə demək istəyirsən bununla? 
— K. arxaya çevrilib sahibədən xahiş etdi ki, həyəcanlan- 
masın. Əlbəttə, boş sözlərdir. Heç geyimdən düz-əməlli 
başı da çıxmır. İndiki vəziyyətində hər cür yamaqsız, təmiz 
paltar gözünə bahalı görünür. Sadəcə olaraq, təəccüblənib 
ki, sahibə xanımları orada, dəhlizdə gecəyarısı yarıçılpaq 
kişilərin arasında bu cür gözəl xeyir-şər paltarında peyda 
olub, vəssalam. — Hə, deməli, — sahibə dilləndi, — dünənki 
sözlərini, deyəsən, axır ki, xatırlayırsan. Bu azmış kimi, 
üstünə hələ bir-iki cəfəngiyat da artırırsan. Paltardan başın 
çıxmadığı düzdür, ona görə də, səndən ciddi şəkildə xahiş 
edirəm ki, bahalı paltarın, ya da yaraşıqsız xeyir-şər geyi- 
minin, nə bilim, daha nələrin barəsində fikir yürütməyinə 
son qoyasan... İmumiyyətlə, — sanki, qadına birdən-birə 
üşütmə, titrətmə gəldi, — mənim paltarımla işin olmasın, 
eşitdin? — K. dinməyib bir də geriyə dönmək istəyəndə isə 
soruşdu. — Qeyim barədə bildiklərini haradan öyrənmisən 
axı? — K. çiyinlərini çəkib dedi ki, əslində, heç nə bilmir. 
— Heç nə bilmirsən, — sahibə dedi. — Bilmirsənsə, fikir də 
söyləmə. Gəl aşağı kontora gedək, sənə bəzi şeylər gös- 
tərəcəyəm. Onda bu sırtıqlığına birdəfəlik son qoyarsan. 
— Qabağa düşüb qapıdan çölə çıxdı, Pepi pul almaq bəha- 
nəsiylə K.-nın üstünə cumdu, tezcə razılaşdılar, darvazası 
yan küçəyə açılan həyəti K. yaxşı tanıdığından məsələni 
asan həll elədilər, darvazanın yanında balaca bir qapı vardı, 


təqribən bir saatdan sonra Pepi həmin qapının dalında 
dayanıb üçüncü tıqqıltıdan sonra onu açmalıydı. 

Şəxsi kontor aşxanayla üzbəüzdəydi, yalnız dəhlizdən 
burulub keçmək lazım idi, sahibə artıq işıqlı kontorun 
ortasında dayanıb səbirsizliklə K.-ya doğru baxırdı. Ancaq 
ortaya bir çətinlik də çıxmışdı. Qerşteker dəhlizdə durub 
gözləyirdi, K. ilə danışmaq istəyirdi. Ondan yaxa qurtarmaq 
asan deyildi, sahibə də bu işdə xeyli kömək elədi, Qer- 
ştekerin irəli soxulmasına mane oldu. 

— Hara belə? Hara axı? — Qapı örtüləndə Qerştekerin 
bu sualları hələ də eşidilirdi, iyrənc öskürəyi, hayqırığı da 
sözlərinə qarışmışdı. 

Bura həddən artıq qızdırılmış balaca bir otağıydı. Ensiz 
divara bir ədəd qədəh rəfi, bir dənə də dəmir daxıl söykən- 
mişdi, uzunsov divara isə dolabla taxt qoyulmuşdu. Yerin 
çoxunu dolab almışdı, uzunsov divarı, az qala, başdan-başa 
tutmağı bir yana, xeyli enli olduğundan, hətta otağı da 
əməllicə daraldırdı, tam açılması üçün gərək siyirtmə qapı- 
ların üçündən də istifadə edəydin. Sahibə taxta işarəylə 
K.-ya oturmağı təklif etdi, özü isə qədəh rəfinin yanındakı 
fırlanan kürsüyə əyləşdi. 

- Haçansa dərziliklə maraqlanmısan? — Sahibə 
soruşdu. 

— Xeyr, heç vaxt, — K. cavab verdi. 

— Bəs nə işin sahibisən? 

— Yerölçənəm. 

— O nə olan şeydir? — K. izah elədi, ancaq bu izahat 
qadına əsnək gətirdi. — Düzünü demirsən. Niyə düzünü 
demirsən axı? 

— Guya, sən özün düzünü deyirsən ki?! 

— Mən? Yenə başladın sırtıqlığa? Tutaq ki, heç düzünü 
deməmişəm, yəni bunun üçün sənə cavab verməliyəm ki? 
Yaxşı, bilmək olarmı, nədə düzünü deməmişəm? 

— Sən heç də özünü üzdə apardığın kimi sahibə 
deyilsən. 

— Buna bir baxl Sənin için dolu imiş kil Bəs onda 
nəyəm? Sırtıqlığın, doğrudan da, sərhəd, hüdud tanımır. 

— Nə olduğunu bilmirəm, sadəcə, görürəm ki, sahibə- 
sən, amma sahibəyə yaraşmayan, bu kənddə heç kəsin 
əynində görmədiyim paltar geyinirsən. 
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— Hə, indi gəlirik mətləb üstünə. Sən, sadəcə, susmağı 
bacarmırsan, bəlkə də, heç sırtıq deyilsən, beyninə düşən 
axmaq bir şeyi deməmək üçün ağzını yummaq mümkün 
olmayan körpə uşaq kimisən. Danış gəlsinl Bu paltarda 
gözə çarpan nədir ki? 

— Desəm, acığın tutacaq. 

— Yox, tutmaz, sadəcə olaraq, güləcəm, bu, uşaq zəv- 
zəkliyindən başqa bir şey deyil axı. Hə, paltarım necədir? 

— Deməli, bilmək istəyirsən. Neynək, yaxşı parçadan 
tikiblər, bahalıdır, ancaq dəbdən düşüb, çox bəzək-düzək 
veriblər, üstündə çox işləyiblər, nimdaşlaşıb, nə yaşına, nə 
bədəninə, nə də gördüyün işə yaraşır. Səni lap birinci dəfə 
görəndə diqqətimi çəkmişdi, təqribən, bir həftə qabaq 
burada, dəhlizdə. 

— Hə, gəldik çatdıql Dəbdən düşüb, çox işlənib, daha 
nə? Bəs sən belə şeyləri haradan bilirsən? 

— Gözüm var, görürəm, buna bilik-zad lazım deyil kil 

— Elə-belə, baxan kimi görürsən. Heç kəsdən heç nə 
soruşmursan, dəbin tələblərini elə özün bilirsən. Onda 
mənim üçün əvəzsiz bir adamsan kil Çünki gözəl paltar zəif 
yerimdir. Yaxşı, bəs buna nə deyəsən ki, gördüyün dolabda 
paltardan başqa, heç nə yoxdur?! — Siyirtmə qapıları qırağa 
çəkdi, paltarlar bir-birinin belindəydi, dolabın eninə sıx-sıx 
düzülmüşdü, çoxusu tutqun boyalı, boz, qonur, qara pal- 
tarıydı, hamısını səliqəylə asmış, ya da sərmişdilər, — hamısı 
mənimdir, deyirsən, dəbdən düşüblər, işləniblər. Bunlar 
o paltarlardır ki, yuxarıdakı otağımda onlara yer tapa bil- 
məmişəm, iki dolab da orada ağzınacan doludur, iki dolab, 
hərəsi də, bax, buradakı boyda. Heyrətləndirir səni? 

— Xeyr, elə belə də gözləyirdim, axı dedim ki, sən təkcə 
sahibə deyilsən, sənin ayrı nəyəsə meylin var. 

— Meylim ondadır ki, qəşəng geyinim, sənsə ya uşaq- 
san, ya da dəli, ya uşaqsan, ya da çox zalım, təhlükəli bir 
insan. İndi isə get, tez ol, getl 

K. artıq dəhlizdəydi, Qerşteker qolundan bərk-bərk 
tutub saxlamışdı, elə bu vaxt sahibə arxadan səsləndi: 

— Sabah mənə təzə paltar gətirəcəklər, bəlkə, səni 
çağırtdırdım. 

Əlini əsəbiliklə yellədən və sanki, ona mane olan sahi- 
bəni bununla uzaqdan susdurmaq istəyən Qerşteker К.-дап 


yapışdı ki, onunla getsin. Əvvəlcə heç bir izahatla razı- 
laşmaq fikri yox idi. K.-nın məktəbə getmək bəhanəsini də 
qətiyyən yaxına qoymaq istəmədi. Yalnız K. Qerştekerin 
onu dartıb aparmasına razı olmayıb ayağını dirəyəndə dedi 
ki, fikir eləməsin, nə lazımdır, hamısını onlarda tapacaq, 
məktəbdəki işindən imtina edə bilər, yaxşısı budur, onlara 
getsin, bütün günü onu gözləyib, harada olduğunu heç 
anasına da deməyib. Get-gedə ona təslim olan K. soruşdu 
ki, niyə ona sığınacaq, çörək vermək istəyir. Qerşteker 
dilucu cavab verdi ki, K. ona atlara baxmaq üçün lazımdır, 
onun indi ayrı işləri var, qoy K. hər dəfə dartınıb onu yer- 
siz əziyyətə salmasın. Pul istəsə, pul da verəcək. Lakin 
K. dartışdırıldığına baxmayaraq, yerində mıxlandı. Axı atdan 
başı çıxmır. “Buna heç ehtiyac da yoxdur”, — Qerşteker 
darqursaqlıq edib hirsindən əllərini düyünlədi, K.-nı yerin- 
dən tərpətməyə çalışdı. 

— Bilirəm niyə məni aparmaq istəyirsən, — K. axırda 
dilləndi, onun nəyi bilib-bilməməsi Qerştekeri o qədər də 
maraqlandırmadı. — Fikirləşirsən ki, yəqin, Erlanqerdən 
sənin üçün nəsə qopara bilərəm. 

— Bəs nə, — Qerşteker dedi. — Yoxsa nəydi məni sənə 
bağlayan? 

K. güldü, Qerştekerin qolundan sallaşıb onunla qaran- 
lığa üz qoydu. 

Ocağın alovuyla şam kötüyü Qerştekerin daxmasına 
solğun işıq salırdı, bu solğunluqda kimsə qabağa çıxmış 
əyri-üyrü kərənlərin altındakı guşədə oturub kitab oxu- 
yurdu. Bu, Qerştekerin anasıydı. O, titrək əllərini K.-ya 
uzadıb onu öz yanında oturtdu, ağır-ağır danışdı, dediklərini 
çətinliklə başa düşmək olurdu, ancaq nə dedikləri... 


ƏSƏRİN ƏLYAZMASI BURADA QIRILIR... 
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Bazar günü, gözəl bir yaz səhəri idi. Gənc tacir Georq 
Bendeman çay kənarındakı alçaqdamlı balaca evin alt 
qatında, öz kabinetində oturmuşdu, bir-birindən yalnız 
rəngi və hündürlüyü ilə seçilən belə evlər sahil boyunca 
sıralanıb gedirdi. O, xaricdə yaşayan cavanlıq dostuna təzə- 
cə yazıb tamamladığı məktubu tələsmədən zərfə qoydu, 
sonra masaya dirsəklənib pəncərədən çaya, çay üzərindəki 
körpüyə və qarşı sahildə yaşıllaşmağa başlayan yastı təpə- 
lərə göz gəzdirdi. Doğma yurdda işlərinin düz gətirmə- 
diyindən təngə gəlib bir neçə il öncə rəsmi şəkildə Rusiyaya 
yollanan bu dost Georqu əməlli-başlı düşündürməyə 
başladı. İndi o, Peterburqda qərar tutmuşdu və ilk zamanlar 
babat gedən ticarət işləri, deyəsən son illər hey xarab- 
laşırdı, çünki hər gəlişində yazıq daha çox gileylənirdi, elə 
gəlişlərinin sayı da getdikcə seyrəlirdi və bu minvalla qür- 
bətdə elə də xeyir görmədən boşuna əlləşib-vuruşur, olma- 
zın zülmü çəkirdi. Ciddi xəstəlik əlaməti kimi hələ uşaq- 
lıqdan tanış çöhrəsinə yayılmış sarılıqsa yad yerin əyani 
nişanəsi olan cod saqqala zərrəcə məhəl qoymadan öz 
köhnə ağalığında idi. Dostun sözündən belə çıxırdı ki, nə 
orada yaşayan həmyerliləri ilə dil tapıb münasibət qura bil- 
mişdi, nə də yerli rus ailələrinə yol tapmışdı: eləcə yalqız 
bir subay həyatı sürürdü. 

Gözü baxa-baxa gedib aşkarca dalana dirənmiş belə 
bir Allah bəndəsinə indi axı nə yazasan? Beləsinin halına 
acımaq mümkün olsa da, kömək eləmək müşkül məsə- 
lədir. Bəlkə, ona evə qayıtmağı, öz mövcudluğunu əvvəlki 
kimi elə burada davam etdirməyi, köhnə münasibətləri 
təzədən sahmana salmağı, — buna ki mane olan yoxdur, 
— qalan işlərdə isə dostların köməyinə bel bağlamağı məs- 
ləhət görəsən? Ancaq bu, açıq-aşkar ona işarədir ki, bəs 
sənin indiyəcən əlləşib-vuruşmağından heç bir nəticə hasil 


olmayıb, heç bir işdə əlin gətirməyib və indi də gərək 
iş-gücünü buraxıb biryolluq evə qayıdasan, evdə də, əlbət, 
hamı ona barmaq tuşlayıb fərsiz deyəcəkdi. Yaxud bu, 
o demək idi ki, sənin dağa-daşa düşməyən, başını aşağı 
salıb sakitcə öz işini görən dostların hamısı işgüzar oğullar, 
sənsə bığlı-saqqallı bir uşaqsan və indən belə gərək hər 
işdə onlardan məsləhət alasan. Özü də bu sözləri nə qədər 
yumşaq desən, ona bir elə bərk toxunacaqdı. Həm də axı 
öz məsləhətlərinlə yazığa nahaq əziyyət vermədiyini hara- 
dan biləsən? Bəlkə, geri qayıtması üçün heç onu dilə 
tutmaq, saqqızını oğurlamaq mümkün olmadı; axı yerli 
şəraitdən yadırğadığını o özü dəfələrlə dilə gətirmişdi. 
Belədə, çox ehtimal ki, qürbətdə qalmağa üstünlük verə- 
cəkdi, xahiş, minnətlər isə zəhləsini töküb axırda onu köh- 
nə dostlardan daha da uzaqlaşdırmazdımı? Lap canını 
dişinə tutub məsləhətlərə qulaq assa, yenə fərqi yoxdur — 
adamların olmasa da, ən azı şəraitin təqsiri ucbatından 
burada o, özünü həmişə alçaldılmış sanacaqdı, hərgah 
köhnə dostlarla dil tapmasa — onda da ayağa qalxa bilmə- 
yəcəkdi və ortalıqda avara-sərgərdan qalacaqdı, yox əgər 
düşdüyü xəcil vəziyyətdən utansa və hiss etsə ki, həqiqətən 
də daha nə vətəni var, nə dostları — onda gün-güzəranı lap 
nə qədər ağır keçsə də, salamatı elə qürbətdə yaşamaq 
deyildimi? Belə bir durumda bəyəm güman etmək olar- 
dımı ki, o, burada öz işlərini yoluna qoya biləcək? 

Özün haqqında hər hansı tanışa rahatca söyləyə bilə- 
cəyin bu düşüncələri, hərgah yazışmanı indən sonra da 
davam etdirəsi olsan, dosta bildirmək heç lazım da deyildi, 
o artıq üç ildən çoxdu vətəndə olmurdu və əsla inandırıcı 
görünməsə də, burasını belə izah edirdi ki, bəs, guya, Rusi- 
yada siyasi vəziyyət çox qarışıqdır, xırda ticarət adamı ən 
qısa müddətə də yayına bilməz, gərək həmişə işin içində 
olasan. Fəqət yüz minlərlə rus, nədənsə, bunu vecinə 
almadan dünyanın bu başından vurub o başından çıxırdı. 
Georqun həyatında ciddi dəyişikliklər elə məhz bu son üç 
ilin ərzində baş vermişdi. İki il qabaq anası dünyadan köç- 
müşdü və ev işlərinə nəzarət Georqla qoca atanın öhdəsinə 
düşmüşdü. Düzdür, anasının vəfatından dostunun xəbəri 
vardı, amma görünür, qürbətdə belə itkinin ağrısını bütün 
incəliklərinəcən duymağın mümkün olmaması səbəbindən 
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o yalnız quru bir başsağlığı ilə kifayətlənmişdi. Anasının 
ölümündən sonra Georq, digər işlərlə yanaşı, ticarət işlə- 
rinə də xüsusi həvəslə girişmişdi. Bəlkə, o sadə səbəbdən 
ki, anasının sağlığında ona əl-qol açmağa bir elə imkan 
verməyən, işdə yalnız öz şəxsi nüfuzuna güvənən atası 
həmin hadisədən sonra yenə çalışmağına davam eləsə də, 
fəallığını xeyli itirmişdi. Ya, bəlkə, o səbəbdən ki, — əslinə 
qalsa, bu ehtimal daha inandırıcı idi, — burada əsas rolu 
uğurlu bir şərait oynamışdı, hər necə olsa, Bendemanın 
firması bu iki ilin ərzində əsla gözlənilmədiyi halda çiçək- 
lənməyə başlamışdı, ümumi ticarət dövriyyəsi beş dəfə 
artmışdı və daha da artacağı göz qabağında idi, hətta 
qulluqçuların sayını da ikiqat çoxaltmaq lazım gəlmişdi. 

Ancaq dost bütün bu dəyişikliklərdən xəbərsiz idi və öz 
məktublarında — sonuncu dəfə, deyəsən, başsağlığı məktu- 
bunda – Georqu hər vasitə ilə dilə tutmağa çalışırdı ki, 
köçüb Rusiyaya gəlsin, perspektivlər barədə tam təfsilatı 
ilə geniş açıqlama verən dostun qəti fikrincə, Peterburq elə 
məhz Qeorqun ticarət işləri üçün yaranmışdı. Onun dəlil- 
sübut naminə gətirdiyi rəqəmlər Qeorqun ticarət işində 
əldə etdiyi göstəricilərlə müqayisədə xeyli cılız görünsə 
də, Georq bu barədə dostuna bildirmək istəmirdi, hərgah 
öz uğurlarını indi, necə deyərlər, dünənki tarixlə bildirəsi 
olsaydı, bu, həqiqətən, əcaib təəssürat doğurardı. 

Elə bu səbəbdən Georq dosta əhəmiyyətsiz şeylərdən 
— o şeylərdən ki, bazar günləri boş-bekar oturub ağlına 
korluq vermədən düşünürsən — yazmaqla kifayətlənirdi və 
bu zaman təkcə bir şeyə çalışırdı ki, uzun müddət qür- 
bətdə yaşayan dostun şəhər barədəki məlum təsəvvürlə- 
rini dolaşdırmasın. Gərək ki, buna nail olmuşdu da: uzun 
fasilələrlə yazdığı üç məktubda heç birinə dəxli olmayan bir 
kişiylə bir qızın nikahından söz açaraq, axırda deyəsən, 
dostu əməlli-başlı maraqlandırmışdı, halbuki öncədən əsla 
belə bir niyyəti yox idi. Ancaq bu sayaq bivec hadisələrdən 
bəhs etmək hər halda özünün bir ay öncə varlı-hallı bir 
ailənin qızıyla — froylayn Frida Brandenfeldlə nişanlandığını 
xəbər verməkdən daha münasib idi. Dostu barədə nişan- 
һәја aralarında tez-tez söhbətləri olurdu və Georq yazış- 
malarında yer alan xüsusi mövqeyi vaxtaşırı qıza da söylə- 
məkdən çəkinmirdi. 


– Demək o, bizim toyumuzda iştirak etməyəcək? 
— deyə qız soruşurdu. — Hərçənd ki, bütün dostlarınla tanış 
olmağı səndən tələb etməyə ixtiyarım çatır. 

— Mən onu narahat etmək istəmirəm, — Georq cava- 
bında deyirdi. — Çalış ki, məni düzgün başa düşəsən: gəl- 
məyinə gələr, hər halda, mən belə güman edirəm. Amma 
gəlib işi belə görəndə əməlli-başlı sarsılacaq, xəcalətdən 
özünə yer tapmayacaq, hələ, bəlkə, mənə paxıllığı da tutdu. 
Özü də tək-tənha təzədən qürbətə qayıtdığı üçün hamıdan 
narazı ayrılacaq. Tək-tənha — sən bunun nə demək oldu- 
ğunu dərk edirsən? 

— Yaxşı, bəs bizim toyumuz barədə bəyəm o, kənardan 
eşidə bilməz? 

— Kənardan eşitməyinə mən, əlbət ki, mane ola bilmə- 
rəm, amma o kökdə ki o yaşayır, buna da ümid azdır. 

— Bir halda ki, dostların belədir, onda sən gərək heç 
evlənməyəydin, Georq. 

— Bu işdə hər ikimiz günahkarıq. Ancaq mən buna 
zərrəcə təəssüflənmirəm. 

Qız onun öpüşləri altında kəsik-kəsik pıçıldayırdı: 

— Hər necə olsa, bu, mənə toxunur. 

Georq düşündü ki, bütün bunları dosta yazıb bildir- 
məkdə, həqiqətən də, elə bir qorxulu şey yoxdur. “Dostlu- 
ğumuz naminə daha özümü dəyişdirə bilmərəm ki — necə 
varamsa, qoy məni o cür də qəbul eləsin”. 

Bu səhər yazdığı uzun məktubda nişanlanması barədə 
xəbəri, həqiqətən, dosta bildirmək qərarına gəldi: “Ən 
ürəkaçan yeniliyi özüm bilərəkdən axıra saxlamışam. Məlu- 
mun olsun ki, mən imkanlı bir ailədən olan froylayn Frida 
Brandenfeldlə adaxlanmışam. Sən tanımazsan, onlar bizim 
şəhərə sən gedəndən bir neçə il sonra gəliblər. İmkan 
düşəndə nişanlım barəsində sənə ətraflı yazaram, hələlik 
bunu deməklə kifayətlənirəm ki, mən çox xoşbəxtəm və 
səninlə aramızdakı münasibətdə yalnız bircə şey dəyişib 
— bayaqdan sənin sadəcə olaraq dostun vardı, indi isə bəx- 
təvər dostun var. Üstəlik nişanlımın simasında sən özünə 
əsl sirdaş tapmış olacaqsan: subay adam üçün bu, heç də 
az qazanc deyil. Yaxın günlərdə o özü sənə məktub yaza- 
caq, hələliksə səmimi salamlarını göndərir. Bilirəm ki, 
ümumi vəziyyət sənin oradan çıxmağını əngəlləyir, amma 
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bəyəm mənim toyum yetərincə tutarlı əsas deyilmi ki, sən 
heç bir maneəni, heç bir çətinliyi vecinə almayasan? Nə 
olur-olsun, yalnız öz ürəyinin səsinə qulaq as və özün 
düşündüyün kimi hərəkət elə”. 

Pəncərədən bayıra baxa-baxa və məktubu əlində oyna- 
da-oynada Qeorq yazı masasının arxasında xeyli oturdu. 
Küçədən ötüb-keçən bir tanışın salamına başdansovdu 
təbəssümlə cavab qaytarıb, nəhayət ki, zərfi cibinə qoydu 
və atasının yataq otağının qarşısındakı balaca dəhlizdən 
adlayıb içəri girdi, bu otağa bir neçə ay olardı ayaq basma- 
mışdı. Əslində buna elə bir ehtiyac da yox idi, çünki ata- 
bala hər gün dükanda görüşür, restoranda eyni saatda 
nahar edirdilər, hərçənd axşamlar hərə öz şam yeməyinin 
qeydinə qalırdı, ancaq bundan sonra əgər Qeorq asudə 
vaxtını dostlarıyla, yaxud axır vaxtlar çox tez-tez görüşdüyü 
nişanlısıyla keçirmirdisə, onda adətləri üzrə yarım saatacan 
qonaq otağında birgə əyləşir, bu zaman hərə öz əlindəki 
qəzetə qapılıb dinməzcə oxuyurdu. Yataq otağının hətta 
belə günəşli bir gündə də bunca qaranlıq olması Georqu 
təşvişə saldı, dar həyətə baxan otağın önündəki hündür 
divar içərini əməlli-başlı zülmətə qərq etmişdi. Atası künc- 
də, məhəccərinə mərhum ananın xatirəsini andıran cürbə- 
cür yadigar əşyalar yığılmış pəncərənin böyründə oturub 
qəzet oxuyurdu, gözləri zəiflədiyindən qəzeti görmə qabiliy- 
yətinə uyğun məsafədə və bir qədər çəpəki tutmuşdu. 

— Georq, – deyə kişi dərhal qalxıb irəli yeridi, yeriyərkən 
yaxası açılan ağır xalatının ətəkləri yellənməyə başladı və 
Georq düşündü ki, “atam elə həminki pəhləvandır”. 

— Bura nə yaman qaranlıqdır, — dedi. 

— Hə, elədir, qaranlıqdır, — atası cavab verdi. 

— Pəncərə də kip örtülü. 

— Mənim belə xoşuma gəlir. 

— Bayırda hava yaxşıdır, — Qeorq, sanki, danışmaq 
xatirinə başladığı bayaqkı söhbətə davam edərək oturdu. 

Atası qab-qacağı mizin üstündən yığışdırıb yeşiyin 
üstünə yığmağa başladı. Georq onun hərəkətlərinə könül- 
süz nəzər salıb, sözünə davam elədi: 

— Gəldim sənə deyəm ki, nişanlanmaq xəbərini mən 
bu gün Peterburqa yazası oldum. — Az qala, zərfi cibindən 
çıxardacaqdı, amma nə düşündüsə, tez əlini geri çəkdi. 


— Peterburqa? – deyə atası soruşdu. 

— Öz dostuma, – Georq atasının gözlərinə baxmağa 
çalışdı və düşündü ki, “mağazada kişi tamam başqa adam 
olur, burda isə kresloya yayxanıb, əlini də sinəsinin üstündə 
çarpazlayaraq gör nə arxayın əyləşib”. 

— Hə, öz dostuna, — atası xüsusi ahənglə vurğuladı. 

— Bilirsən də, ata, mən bu evlənmək məsələsini yalnız 
onun xətri üçün məxfi saxlayırdım, yazmaq istəmirdim, ayrı 
bir səbəb yoxdur. Çox çətin adamdı o, özün yaxşı bilirsən. 
Fikirləşmişdim ki, toy barədə eşidəcəksə, qoy bunu kənar- 
dan eşidib bilsin — daha burası mənlik deyil, kimdən istəyir 
eşitsin, təki, məndən eşitməsin. Amma o elə qapalı həyat 
sürür ki, heç kənardan eşidəcəyinə də inanmağım gəlmir. 

— İndi isə fikrini dəyişmisən? — deyə atası əlindəki qəzeti 
məhəccərin, gözündəki eynəyi də ehmalca çıxarıb qəzetin 
üstünə qoydu və əliylə üstünü örtüb soruşdu. 

— Hə, indi fikrimi dəyişmişəm. Əgər o yaxşı dostdursa, 
mənim xoşbəxtliyim elə onun da xoşbəxtliyi olmalıdır. Buna 
görə də daha tərəddüdə son qoydum, qərara aldım ki, hər 
şeyi olduğu kimi ona yazım. Amma hələ məktubu yola 
salmamışam, istədim sənin də fikrini biləm. 

— Qulaq as, Georq! — deyə atası qımışıb dişsiz ağzını 
açdı. — Yanıma məsləhətə gəlmisən, çox əcəb. Amma düz 
danışmasan, mənə doğrusunu söyləməsən, bunun heç bir 
tikə də, bir qırıq da xeyri olmayacaq. Məsələyə dəxli olma- 
yan şeyləri qoyuram bir qırağa. İndi yeri deyil. Bizim mehri- 
ban anamız rəhmətə gedəndən sonra nəsə xoşagəlməz 
işlər baş verir. Yəqin onların da vaxtı çatacaq, hələ, bəlkə, 
biz düşündüyümüzdən də tez çatacaq. Bizim ticarət müəs- 
sisəmizdə məndən xəbərsiz nəsə yox olub gedir, ola bilsin, 
məndən heç nəyi gizlədib-eləmirlər — bu saat heç düşün- 
mək də istəmirəm ki, məndən nəsə gizlədirlər, – amma 
mən artıq əvvəlki adam deyiləm, yaddaşım zəifləyib, hər 
şeyə göz yetirə bilmirəm. Bir yandan bu, bir yandan da əziz 
anamızın ölümü mənə səndən daha bərk təsir edir. Amma 
bir halda ki, söhbət sənin məktubundan gedir, onda çox 
xahiş edirəm, mənə düzünü deyəsən, məni aldatmayasan, 
Georq. Bu ki xırda məsələdir, belə baxanda, bir çürük qoza 
da dəyməz. Düzünü de görüm, sənin, doğrudanmı, Peter- 
burqda dostun var? 
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Georq həyəcanla yerindən sıçradı. 

— Cəhənnəm olsun mənim dostlarıml Min dost ola, bir 
atanı əvəz edə bilməzl Bilirsən məni narahat edən nədir? 
Sən özünə qətiyyən fikir vermirsən. Axı hər yaşın öz hökmü 
var. Kim də bilməsə, sən çox yaxşı bilirsən ki, bizim işimizdə 
mən sənsiz heç nəyəm, sən olmasan, batıb gedərəm, 
ancaq əgər bu iş sənin səhhətinə, sağlamlığına ziyandırsa, 
günü sabah mən o mağazanı bağlayaram, gedər işinin 
dalınca. Belə yaramaz axıl Sən öz yaşayış tərzini hökmən 
dəyişməlisən. Özü də çox qəti şəkildə. Qonaq otağı gün 
işığından çıraq kimi alışıb yanır, sənsə gəlib bu zülmətin 
içində oturmusan. Yaxşıca yeyib möhkəmlənmək əvəzinə, 
sən heç səhər yeməyinə əl də vurmamısan. Yatanda pən- 
cərəni kip bağlayıb yatırsan, amma heç bilirsən havanın 
sənə necə xeyri var? Yox, atal Mən həkim çağıracam, nə 
məsləhət görsə, elə də edəcəyik. Yataq otağımızı da dəyi- 
şərik: sən küçəyə baxan otağa köçərsən, mənsə bura. Bütün 
şey-şüyünü də yanına daşıyarıq, arxayın ol, heç bir dəyi- 
şiklik-filan hiss etməyəcəksən. Amma bu hələ sonranın işi- 
dir, indi isə uzan yatağına, sənə dinclik lazımdır. Soyun, 
soyun gir yerinə, qoy mən də sənə kömək edim: narahat 
olma, əlimdən gəlir. Bəlkə, elə indi köçəsən? Pis olmaz, 
hələlik elə mənim çarpayımda yatarsan. 

Georq atasına lap yaxın gəldi, başı sinəsinə əyilən 
qocanın ağ pırpız saçları dağınıq və səliqəsiz idi. 

— Qeorq, — atası başını dikəltmədən güclə eşidiləcək 
bir səslə pəsdən dilləndi və Georq cəld irəli yeriyib onun 
önündə diz çökdü, kişinin üzü yorğun idi, əcaib tərzdə 
bərəlmiş gözlərini Georqun düz sifətinə dikib durmuşdu. 
— Sənin Peterburqda heç bir dostun yoxdur. Sən elə 
həmişə zarafatcıl olmusan, yəqin indi də dolamağa adam 
tapmırsan, özünü saxlayammayıb mənimlə məzələnirsən. 
Axı Peterburqda sənin dostun hardandırl Mən buna dün- 
yasında inanmaram. 

— Bir yadına sal, ata, — Qeorq atasını ehmalca kreslo- 
dan qaldırıb, qarşısında köməksiz və acizanə tərzdə dayan- 
mış kişinin xalatını soyundurmağa başladı. — O, bizim evdə 
axırıncı dəfə üç il qabaq olub. Sənin ondan zəhlən gedirdi, 
yadına düşür? Azından iki dəfə o, mənim otağımda otura- 
otura məcbur olmuşdum sənə deyəm ki, bəs o gedib, 


burada yoxdur. Bilirdim ondan niyə acığın gəlir, çünki dos- 
tumun həqiqətən qəribəlikləri vardı. Ancaq sən hərdən 
onunla danışırdın, hətta söhbətiniz tuturdu da. Sən onu 
dinləyib nəsə soruşanda, onunla razılaşanda mən bir öyü- 
nürdüm kil Bir az fikirləşsən, yadına düşər. Hələ bir dəfə rus 
inqilabı barədə ağlabatmaz şeylər də söyləmişdi: guya, 
Kiyevdə izdiham vaxtı bir keşiş eyvana çıxıb camaatın gözü 
qabağında əlinin içinə yekə bir xaç çərtmişdi, sonra da qanı 
axa-axa əlini yuxarı qaldırıb izdihama müraciət eləmişdi. 
Sən ki o vaxt bunu kimə gəldi danışırdın, bəyəm yadından 
çıxıb? 

Georq danışa-danışa atasını kresloya oturdub corabla- 
rını, tumanını soyundurmağa başladı. Alt paltarın vaxtaşırı 
dəyişilməsinə nəzarət, əlbəttə ki, Qeorqun vəzifəsi idi, 
ona görə kişinin tumanını çirkli görəndə ürəyində özünü 
yamanladı. Gələcəkdə qocanı harada yerləşdirəcəkləri 
barədə nişanlısı ilə hələ dəqiq bir qərara gəlməsələr də, 
aydındır ki, bir müddət onu elə öz köhnə yerində saxlamaq 
fikrindəydilər. İndi isə Georq bu fikirdən qəti daşındı və 
qərara gəldi ki, kişini götürüb nişanlısı ilə gələcəkdə yaşa- 
yacaqları mənzilə aparsın. Dərindən düşünəndə belə çıxırdı 
ki, atası barədə onun gələcək üçün nəzərdə tutduğu qay- 
ğılar hamısı artıq geridə qalıb. 

Georq kişini qucağına alıb yatağa apardı. Birdən hiss 
edəndə ki, sinəsinə sığınmış atası onun boynundakı saatın 
zənciri ilə oynayır — içindən qəfil qorxu keçdi. Atası zəncir- 
dən bərk-bərk yapışdığı üçün Georq onu dərhal yatağa 
uzada bilmədi. Ancaq yatağa girən kimi kişi, sanki, özünə 
gəldi və yenə dönüb bayaqkı adam oldu, yorğana bərk- 
bərk bürünüb onu düz çənəsinə qədər çəkdi, hətta Georqa 
mehriban bir nəzər də saldı. Georq atasını daha da ruhlan- 
dırmaq üçün başını razılıqla tərpədib soruşdu: 

— Düzdürmü, o, sənin yadına düşdü? 

— Östümü yaxşı basdırmısan? — atası elə bir maraqla 
xəbər aldı ki, elə bil, ayaqlarının örtülüb-örtülmədiyini hiss 
eləmirdi. Georq da onun üstünü basdıra-basdıra: 

— Yerindən razısanmı? 

— Sən məni yaxşı basdırmısan? — atası bir də soruşdu, 
sanki, cavabın ondan ötrü böyük mənası vardı. 

— Rahat uzan, lap yaxşı basdırmışam... 
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— Yoxl — söz Qeorqun ağzından çıxar-çıxmaz kişi 
bağırdı və var gücü ilə yorğanı kənara atıb, yerindən mil 
qalxdı, bir əlini karnizdən tutub elə çarpayının üstündəcə 
durdu. — Oğula baxl Bilirəm, sən məni ömürlük basdırmaq 
istəyirsən, amma hələ basdıra bilməmisən. Gücüm nə 
qədər azalsa da, arxayın ol ki, sənə yetər, özü də artıqlama- 
sıylal Hə, tanıyıram sənin o dostunu, çox yaxşı tanıyıram. 
Elə bir oğul mənim ürəyimdən olardı. Ona görə sən neçə 
vaxtdı yazığa yalan satırsan, yalnız ona görəl Elə bilirsən 
mən onun halına ağlamamışam? Bəs ona görə kontorun 
qapısını daldan bağlayırsan ki, rahatca oturub Rusiyaya 
riyakar məktublar yazasanl Şef məşğuldur, içəri girmək 
olmaz! Ancaq xoşbəxtlikdən ata öz balasının nə ilə nəfəs 
aldığını da ovcunun içi kimi aydınca bilir, bunu ona öyrət- 
məyə lüzum yoxdur. İndi də elə fikirləşirsən ki, bəs daha 
atanı öz altında əzmisən, lap istəsən, çıxıb üstündə də otu- 
rarsan, heç səni təpikləməz dəl Bəs buna görə mənim 
istəkli oğlum evlənmək eşqinə düşübl 

Georq atasına olmazın dəhşət içində baxırdı, kişinin 
qəfil xatırladığı peterburqlu dostun siması xəyalında bütün 
aydınlığı ilə canlandı: onu uzaq Rusiyada azmış-itmiş kök- 
də, hansısa qarət olunmuş boş dükanın qapısı ağzında 
gördü. Budur, o, sındırılmış rəflərin, altı üstünə çevrilmiş 
malların, qırılıb-qoparılmış armaturların arasında durub. Axı 
o, niyə bu qədər uzağa getmişdil 

— Mənə yaxşı-yaxşı bax! — atası elə çığırdı ki, Georq, az 
qala, öz iradəsindən asılı olmayaraq çarpayıya tərəf yüyür- 
dü, amma yarıyolda qəfildən ayaq saxladı. — Nişanlın tuma- 
nını qaldırıb, — deyə kişi alt köynəyini hirslə yuxarı çəkdi ki, 
bunu lap yaxşı göstərsin, o qədər yuxarı çəkdi ki, davadan 
yadigar kimi belində gəzdirdiyi çapıq da görsəndi, — sənin 
ləçərin tumanını qaldırıb, bax bu cürə, bax beləcə qaldırıb, 
bax beləcə yuxarı qaldırıb, sən də baxıb hayıl-mayıl olmu- 
san. Öz çirkin ehtirasını doyurmaqda sənə heç nə mane 
olmasın deyə, ananın xatirəsini murdarlamısan, dostunu 
satmısan. İndi də atanı yatağa soxub üstünü basdırırsan 
ki, orada uzanıb cınqırını çıxarmasın! Necədir, cınqırı çıxır, 
yoxsa çıxmır? Tərpənir, ya tərpənmir? 

Kişi əlini karnizdən çəkib çarpayıda atılıb-düşməyə, 
ayaqlarını oynatmağa başladı, öz fərasətindən çox məmnun 


idi, Georq isə otağın lap küncünə, atasından mümkün 
qədər uzağa qaçıb qısılmışdı. Atasının hərəkətlərinə o hələ 
bayaqdan diqqət kəsilmişdi, sanki, qorxurdu arxadanmı, 
yuxarıdanmı — haradansa dolayı yolla qəfildən üstünə 
cumar. Artıq unutmuş olduğu qərarı o, indi təzədən xatır- 
ladı və sap qırığını iynənin gözündən çəkib çıxaran kimi, 
tez də onu yadından çıxardı. 

— Ancaq dost satılmayıbl — deyə atası çığırdı və öz 
sözünün təsdiqi kimi şəhadət barmağını silkələməyə baş- 
ladı. — Burada, bu şəhərdə mən onun müdafiəçisi olmuşam! 

— Hoqqabazl — Georq özünü saxlaya bilmədi, dərhal 
da buna peşman oldu. Amma əfsus ki, daha gec idi, acı- 
ğından dilini elə dişlədi ki, ağrıdan gözləri kəlləsinə çıxdı. 

— Əlbəttə, mən oyun oynamışam, mən hoqqa çıxar- 
mışam! Hoqqa! Yaxşı sözdür! Dul qalmış bədbəxt ata 
başqa nə cür təsəlli tapsın? Ancaq olub-qalan bir tikə övlad 
vicdanınla mənə cavab ver görüm öz naşükür qulluqçula- 
rından xəyanət görən mən qoca kaftarın bu qaranlıq dax- 
mada nə ölümü var? Oğlum isə firavan yaşayırdı, mənim 
hazırladığım sazişlərə imza atıb, kefindən yerə-göyə sığ- 
mırdı, hələ böyük bir adam kimi atasına təşəxxüs satırdı! 
Elə bilirsən səni sevmək istəmirəm? Axı səni mən yarat- 
mışam! 

“İndicə qabağa əyilib büküləcək, — Georq fikirləşdi, 
— kaş yıxılıb şil-küt olaydıl” Beynində dolaşan bu sözlər idi. 

Atası bükülməyinə büküldü, amma yıxılmadı, sanki, 
sınayırdı və Georqun ona tərəf qaçmadığını görüb belini 
dikəltdi. 

— Durduğun yerdə də qaxıl durl Sən mənə gərək deyil- 
sən. Guya, sənin yaxınlaşmağa gücün var, intəhası, özün istə- 
mirsən? Ağlın çaşmasınl Mən hələ ki səndən güclüyəm, qat- 
qat güclüyəm. Tək olsaydım, bəlkə də, güzəştə gedərdim, 
amma mən tək deyiləm, anan öz gücünü mənə verib gedib, 
sənin dostunla da biz çox yaxşıca dil tapıb sövdələşmişik, 
sənin müştərilərin hamısı bax burada, mənim cibimdədirl 

“Alt köynəyində durub, cibişdandan dəm vurur” — Qeorq 
düşündü və ağlından keçirdi ki, tək belə bir sözə görə ata- 
sını hamının gözü qabağında boğa bilər. Bu fikir onun bey- 
nindən bir anlığa keçdi, çünki elə həmin andaca hər şeyi 
unutdu. 
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— Gözəlçəni də qoltuğuna vurub buradan elə itilərsən 
ki, gözüm səni görməsinl Yoxsa onu səndən elə qopar- 
daram, ölüncə yadından çıxmazl 

Georq uşaq kimi inamsızlıqla ağzını qırışdırdı, atası isə 
onun dayandığı küncə tərəf başını yellədi ki, fikri tam cid- 
didir və əsla zarafat eləmir. 

— Bura təşrif buyurmaqla, gəlib toy barədə dostuna 
yazıb-yazmamağı soruşmaqla məni əcəb əyləndirdin. Ay 
axmaq, o hər şeyi bilir, hər şeyi çoxdan bilirl Ona hamısını 
yazmışam, heyif ki, kağız-qələmi gizlətmək yadından çıxıb. 
Buna görə dostun neçə ildir gəlib-eləmir, sənin məktublarını 
da heç açıb baxmadan zibil yeşiyinə atır, bildin? Mənimkiləri 
isə oxuyur, dönə-dönə oxuyur, hər şeyi də səndən yüz dəfə 
yaxşı bilir! 

Kişi elə ruhlanmışdı, elə həvəslənmişdi ki, indi əlinin 
hər ikisini qaldırıb başı üzərində yellədirdi. 

— Hər şeyi səndən min dəfə yaxşı bilir! — o qışqırdı. 

— On min dəfə! — Georq, sanki, atasını yamsılamaq 
istədi, amma ağzından çıxan sözlər son dərəcə ciddi səs- 
ləndi. 

— Neçə illərdir səbrimi basıb gözləyirəm ki, bəs gəlib 
bu işi məndən soruşacaq! Elə bilirsən başqa məşğuliyyətim 
vardı? Elə bilirsən mən qəzet oxuyuram? Al! — deyə atası 
Georqun ömründə görmədiyi, heç adını da bilmədiyi və 
indi hansı yollasa yataqda peyda olan köhnə bir qəzeti ona 
tərəf vızıldatdı. — Sənin qərara gəlməyin nə uzun çəkdi beləl 
Anan bu cür oğuldan canını yaxşı qurtardı, üzüsulu köçüb 
getdi, dostun Rusiyada can verir, o, hələ üç il qabaq elə 
saralmışdı ki, lap o dünyalıq idi, mən də... özün görürsən 
nə kökdəyəm... kor deyilsənl 

— Demək, belə çıxır ki, sən mənim arxamda casusluqla 
məşğul olmusanl 

Georqun ucadan söylədiyi bu sözlərin müqabilində 
atası təəssüflə, sanki, özüylə danışırmış kimi, astadan pıçıl- 
dadı: 

— Yəqin, sən bunu qabaqca demək istəyirdin, indi 
bunlar daha heç nəyə yaramır. 

Sonra yenə səsini qaldırdı: 

— Beləliklə, sənə artıq bəlli oldu ki, özbaşına hərəkət 
edən tək sən olmamısan, ancaq indiyəcən sənin yalnız 


özündən xəbərin olub! Belə baxanda, guya, sən günahsız 
bir tifilsən, əslində isə iblissən, xalis iblisl Ona görə də 
qulaqlarını aç, məni yaxşı-yaxşı eşit: mən sənə ölüm hök- 
mü kəsirəm - sən suda boğulmalısanl 

Georq hansısa məchul bir qüvvənin onu otaqdan 
qovduğunu hiss etdi, qulaqlarında qəfildən yatağa yıxılan 
qoca atanın guppultusu vardı — o, pilləkənlə üzüaşağı elə 
qaçırdı, elə bil, düz yolla yüyürürdü. Pilləkənin ayağında yır- 
yığış üçün yuxarı qalxan qul-luqçuyla toqquşdu, arvad 
döşlüyü ilə üzünü bürüyüb çığırdı: 

– Ya İsa, özün kömək oll 

Amma bu zaman Qeorq artıq gözdən itmişdi. 

O, doqqazdan çıxıb küçəni keçdi və çaya tərəf götürül- 
dü. Ac adam qaşıqdan yapışan kimi, barmaqlıqdan bərk- 
bərk yapışıb ayaqlarını o üzə aşırdı, yeniyetməlik dövründə 
övladlarının yaxşı bir gimnast olmasıyla valideynləri əbəs 
yerə qürrələnmirdilər ki. Barmaqlıqdan asılı halda o, avto- 
busun nə vaxt gəlib keçəcəyini gözlədi, mühərrikin səsi 
çaya atılarkən onun şappiltısını eşidilməz etməliydi. Qolları 
getdikcə heydən düşürdü və beləcə, son gücünü toplayıb 
pıçıldadı: “Mənim əziz valideynlərim, hər necə olsa, mən 
sizi sevirdim”. Sonra əllərini barmaqlıqdan üzdü. 

Bu zaman körpünün üstündə əsl canlanma vardı. 
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Bir səhər gecənin narahat yuxusundan ayılan Qreqor 
Zamza elə yatağındaca nəsə əcaib bir həşərata çevrildiyini 
hiss etdi. Bağa çanağı kimi qartımış kürəyi üstdə uzanıqlı 
halda, başını ehmalca dikəldən kimi yarısı sürüşüb yerə 
düşən yorğanın qırağından qəhvəyi, qabarıq pulcuqlarla 
örtülmüş qarnını, başqa əzalarından xeyli cılız olan və mis- 
kincəsinə qaynaşan saysız-hesabsız xırda ayaqlarını gördü. 

“Mənə nə olub, görəsən?” — o düşündü. Bu, yuxu 
deyildi, bir az kiçilmiş kimi nəzərə çarpan həmişəki otağıydı, 
o da yaxşı tanış olan bu dörd divarın arasında sakitcə 
uzanıb xumarlanırdı. Üstünə növ-növ mahud parçalardan 
bağlamalar yığılan — Zamza ticarət agenti işləyirdi, kom- 
гамоуајег idi — masanın üzərindən portret asılmışdı, həmin 
şəkli Zamza bu yaxınlarda illüstrasiyalı bir jurnaldan kəsib 
zərli çərçivəyə salmışdı, şəstlə oturmuş xəz şlyapalı, xəz 
yaxalıqlı qadın təsviri əlindəki xəz muftanı irəli uzatmış, 
əlləri də muftanın içində itib-batmışdı. 

Sonra nəzərləri pəncərəyə dikildi — yağış damcılarının 
çöl tərəfdən məhəccərin dəmirlərini necə döyəclədiyi eşi- 
dilirdi, — havanın belə tutqun olması ovqatını tamam kor- 
ladı. Fikirləşdi ki, “bir az da yatıb bu həngaməni unutmaq 
heç bəd olmazdı”, amma bu əsla mümkün olan iş deyildi: 
o, sağ böyrü üstdə yatmağa adət etmişdi, indiki halında 
isə həmin vəziyyətə qayıtması çox müşkül məsələ idi. Sağ 
böyrü üstə çevrilməyə ha çalışsa da, bundan bir şey çıx- 
madi, yenə qayıdıb kürəyinin üstünə düşdü. Bir-birinə dola- 
şan miskin ayaqcıqlarını görməsin deyə, gözlərini yumdu, 
bir xeyli əlləşib-vuruşdu və yalnız böyründə küt ağrı hiss 
edəndə fikrindən daşındı. Düşündü: “Pərvərdigara, mən 
nə cəncəl sənət seçmişəml Həmişə yollarda, səfərlərdə- 
yəm, çöldə isə iş-gücün baş ağrıları ticarət evindəkindən 


qat-qat artıq olur, hələ, üstəlik də, gərək yolun hər cür əziy- 
yətinə dözəsən, qatarların hərəkət cədvəlini əzbərləyəsən, 
vaxt-vədəsi bilinməyən dadsız yeməklərə qane olasan, növ- 
bənöv, cürbəcür təzə adamlarla qısamüddətli başdansovdu 
ülfət bağlayıb qeyri-səmimi münasibətlər qurasan. Cəhən- 
nəm olsun hər şeyl” 

Qarnının yuxarı hissəsində yüngül gicişmə hiss etdi, 
başını rahat qaldırmaq üçün kürəyi üstdə, çətinliklə də 
olsa, çarpayının baş tərəfindəki dəmir çubuqlara doğru 
sürünüb gicişən yeri tapdı — həmin yer xırda ağ ləkələrlə 
örtülmüşdü, sısqa qıçların biriylə o yeri yoxlamaq istəyib 
tez də onu geri çəkdi, çünki adi bir toxunuş bədəninə vic- 
vicə salırdı. 

Sürüşüb əvvəlki vəziyyətinə qayıtdı. Düşündü: “Yuxu- 
dan belə bivaxt durmaq, həqiqətən də, adamı gic eləyər, 
gərək doyunca yatıb yuxunu alasan. Başqa kommivoya- 
jörlər kefləri istəyən kimi yaşayırlar. Mən sifarişlərin üzünü 
köçürmək üçün günortaüstü otelə qayıdanda bu cənablar 
hələ səhər yeməyini yeyirlər. Əgər mən də özümü onlar 
kimi aparsaydım, sahibkar məni əlüstü işdən qovardı. 
Amma, bəlkə də, bu, mənim xeyrimə olardı. Valideynlə- 
rimin xətrinə səbrimi basıb dözməsəydim, işdən çıxmaq 
istəyimi çoxdan bəyan edər, yaxınlaşıb haqqında düşün- 
düklərimi sahibkarın düz gözünün içinə söyləyərdim və 
baxardım ki, bunu eşidəndə kontordan təpəsi üstə necə 
yerə aşacaql.. Sən bir onun ədasına bax: kontorun qıra- 
ğında oturub xidmətçilərlə elə oradanca danışır — üstdən 
aşağı, bu azmış kimi, gərək kontorkaya lap yaxın durasan 
ki, bəs qulağı ağır eşidir. Amma hələ ümid qalır, valideyn- 
lərimin borcunu ödəmək üçün bir az pul toplayan kimi, elə 
belə də edəcəm. Bu məsələ beş-altı ilə başa gəlsə də, eybi 
yoxdur, onda biz biryolluq vidalaşarıq. İndi isə gərək qal- 
xam, saat beşdə qatarım yola düşür”. 

Sandığın üstündə çıqqıldayan zəngli saata nəzər salan- 
da gözlərinə inanmadı: “Pərvərdigaral”. Yeddinin yarısıydı, 
aramla irəli sürünən əqrəblər hətta yeddinin yarısını da keç- 
mişdi, bir azdan yeddiyə on beş dəqiqə qalacaqdı. Görə- 
sən, saatın zəngi çalmayıb? Amma elə yataqda uzandığı 
yerdən baxanda da aşkar görünürdü ki, zəng əqrəbi düz 
yerində — dördün üstündədir, heç şübhəsiz, zəng çalmışdı. 
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Bəs səslənəndə evin bütün mebelini titrədən zəngin çığırtısı 
altında o, necə rahat yata bilib? Əlbəttə ki, rahat yatma- 
mışdı, amma görünür, bərk yatmışdı. Bəs indi nə etməli? 
Növbəti qatar saat yeddidə çıxırdı — ona çatmaqdan ötrü 
mütləq tələsmək lazımdır, amma parça nümunələri tərs 
kimi hələ qablaşdırılmamışdı, heç halı da babat deyildi 
— qalxmağa çətinlik çəkir, başı bədəninə ağırlıq edirdi. 
Hətta növbəti qatara çatsaydı belə, fərqi yoxdu, onsuz da, 
sahibkarın danlağından yaxa qurtara bilməyəcəkdi — ticarət 
şirkətinin kuryeri saat beşdə yola düşən qatarın yanında 
keşik çəkirdi, sahibkarın əlaltısı olan bu iradəsiz və yelbeyin 
məxluq Qreqorun gecikməsini, yəqin, çoxdan yerinə çat- 
dırmışdı. Bəs, görəsən, özünü naxoşluğa vursa necə? 
Amma bu da şit çıxardı, həm də inandırıcı görünməzdi, 
çünki qulluq etdiyi beş il ərzində Qreqor bir dəfə də olsun, 
xəstələnməmişdi. Belədə, heç şübhəsiz ki, sahibkar xəs- 
təxana həkimini dartıb gətirər, yalnız onun dediklərini əsas 
götürüb digər heç bir etirazı hesaba almadan belə tənbəl 
oğula görə ata-ananı danlaya bilərdi. O həkimin də fik- 
rincə, ümumiyyətlə, yer üzündəki bütün adamlar sapsağ- 
lamdılar, sadəcə olaraq, işləməyi xoşlamırlar. Bəyəm indiki 
vəziyyətdə həkim onun barəsində haqlı olmazdımı? Uzun 
sürən yuxudan sonra, həqiqətən, qəribə görünən bu süst- 
lük nəzərə alınmazsa, əslində, Qreqor özünü çox gümrah 
hiss edirdi və hətta möhkəmcə acmışdı da. 

Yataqdan çıxmağa heç cür ürək eləməyən Qreqor 
bütün bunları götür-qoy edərkən — bu vaxt zəngli saat da 
yeddiyə on beş dəqiqə qalmışı vurdu, — yuxarı tərəfdəki 
qapı ehmalca döyüldü. 

— Qreqor! — qulağına səs gəldi (anasının səsiydi): — Yed- 
diyə on beş dəqiqə qalıb. Bəs sən yola çıxmayacaqdın? 

Bu səs necə də şəfqətliydil Di gəl cavab verərkən Qre- 
qor öz səsindən diksindi, bu səs elə əvvəlki səsi olsa da, 
ona nəsə gizli, eyni zamanda qeyri-təbii bir civilti qarışmışdı, 
ilk anda aydın tələffüz edilən sözlər sonra bu civiltinin içində 
elə itib-batırdı ki, doğrumu, yanlışmı eşitdiyini heç cürə 
kəsdirə bilməzdin. Qreqor anasına ətraflı cavab verib hər 
şeyi izah etmək istəyirdi, amma düşdüyü vəziyyəti nəzərə 
alıb bircə bunu dedi: 

— Hə, ana, sağ ol, indicə dururam. 


Görünür, taxta qapı səsinin dəyişməsini hiss etdirmədi, 
çünki bu cavabdan sonra ana xatircəmliklə çıxıb getdi. 
Lakin bu qısa mükalimə ailə üzvlərinin diqqətini başqa 
məsələyə cəlb etdi: çoxdan getməli olan Qreqor hələ də 
evdədir. Odur ki atası yan qapını yumruğuyla asta-asta tıq- 
qıldadıb çığırdı: 

— Qreqor! Qreqor! Nə olub, nə məsələdir? 

Sonra səsini bir qədər yavaşıdıb təzədən çağırdı: 

— Qreqor! Qreqor! 

O biri yan qapıdan isə bacısının güclə eşidilən çox asta 
və məzlum səsi eşidildi: 

— Qreqor! Bəlkə, xəstələnmisən, bəlkə, bir kömək 
lazımdır? 

Hamıya bir ağızdan: “Mən artıq hazıram!” — deyə cavab 
qaytaran Qreqor sözləri səlis tələffüz etməyə və sözlər 
arasında uzun fasilə verməklə səsindəki hər hansı qeyri- 
adiliyi gizlətməyə çalışdı. Həqiqətən də, bundan sonra ata 
səhər yeməyinə qayıtdı, di gəl, bacı əl çəkmək istəmir, 
pıçıldamaqda davam edirdi: 

— Qreqor, yalvarıram sənə, aç qapını. 

Qreqor isə qapını açmaq fikrində deyildi, səfərdə olar- 
kən gecələr qapını arxadan kilidləmək vərdişini evdə də 
unutmurdu və hazırda bu adətindən çox razı idi. 

İstəyirdi, əvvəlcə sakit, maneəsiz halda qalxıb geyin- 
sin, ilk növbədə, səhər yeməyini yeyib, sonra görəcəyi 
işləri müəyyənləşdirsin, yəqin etmişdi ki, yataqda ağlına 
düz-əməlli bir şey batan deyil. Yadına düşdü ki, yöndəm- 
siz uzanması ucbatından əmələ gələn hansısa küt ağrını 
qabaqlar da arabir hiss edib, yataqdan duranda isə, adə- 
tən, onun bikara bir şey — adicə təsəvvür oyunu olduğunu 
görmüşdü; odur ki indi onu bugünkü əqli çaşqınlığın nə 
sayaq sovuşub gedəcəyi maraqlandırırdı. O ki qaldı səsin 
dəyişməsinə — hərçənd bu da kommivoyaiörlərin peşə xəs- 
təliyi olan soyuqdəymənin əlaməti idi, buna zərrəcə şübhə 
etmirdi. 

Heç demə, yorğanı üstündən atmaq çox asan işmiş: 
qarnını bir az köpürdən kimi özü sürüşüb düşdü. Ancaq 
bundan sonra işlər pis getdi, ən çox da o səbəbdən ki, 
gövdəsi xeyli enlənmişdi, qalxmaqçün onun ələ ehtiyacı 
vardı, əvəzində isə ara vermədən elə hey qaynaşıb-tərpəşən 
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xırda-xuruş ayaqları peyda olmuşdu və sayı-hesabı bilin- 
məyən bu sözəbaxmazları idarə etmək heç cür mümkün 
olmurdu. Əgər Qreqor onlardan hər hansı birini qatlamaq 
istəyirdisə, ayaq əlüstü irəli uzanırdı, həmin ayağı güc-bəla 
ilə ram etməyə macal tapmamış o birilər azadlığa çıxıbmış 
kimi təlaş içində çırpınmağa başlayırdılar. “Ancaq yataqda 
əbəs yerə vaxt itirməməli”, — Qreqor özlüyündə qərar verib 
bədəninin aşağı hissəsini işə salmaqla çarpayıdan enməyə 
cəhd göstərdi, lakin hələ görmədiyi, təsəvvür belə etmədiyi 
bu hissənin hərəkət üçün yararsız olduğu aşkara çıxdı. 
İş çox ləng gedirdi, nəhayət, o, ağına-bozuna baxmadan 
özünü hiddətlə irəli atdı, amma düzgün istiqamət götür- 
mədiyindən zərblə çarpayının dəmir çubuqlarına çırpıldı, 
kəskin ağrıdan belə yəqin etdi ki, bədəninin aşağı hissəsi 
indi, deyəsən, əzalarından ən həssasıdır. 

Buna görə yataqdan əvvəlcə bədəninin yuxarı hissəsi 
ilə çıxmağa çalışdı, başını çarpayının qırağına tərəf ehmalca 
çevirib istəyinə çox asanlıqla çatdı — nə qədər enli və ağır 
olsa da, axır ki, gövdə başın ardınca ağır-ağır sürünəsi 
oldu. Di gəl başı çarpayının qırağından çıxıb aşağı salla- 
nanda bu tərzdə irəliləmək ona qorxunc göründü – çarpa- 
yıdan yıxılsa, kəlləsi şil-küt olasıydı, halbuki məhz indi huşu 
itirmək əsla yaramazdı, buna yol vermək, qətiyyən, olmazdı, 
salamatı elə yataqda qalmaq idi. 

Lakin bir belə əziyyətdən sonra təzədən əvvəlki vəziy- 
yətə qayıdıb azacıq nəfəs dərəndə ayaqlarının bir-birinə 
daha bərk dolaşdığını və bu hərc-mərcliyi heç cür sahmana 
sala bilmədiyini görüb dübarə qət etdi ki, heç bir halda 
yataqda qalmaq olmaz və çarpayıdan enmək üçün, lap 
nəyin bahasına olursa-olsun, riskə getmək lazımdır, ancaq 
eyni vaxtda orasını da unutmur, tez-tez yaddaşına təlqin 
edirdi ki, yersiz haray-həşirdənsə, soyuq başla düşünmək 
daha çox fayda verə bilər. Belə anlarda o, bütün diqqətini 
toparlayıb pəncərəyə daha zəndlə baxsa da, əfsuslar olsun 
ki, dar küçəni görünməz edən qatı sübh dumanı adamın 
ovqatına heç də qətiyyət və gümrahlıq aşılamırdı. “Artıq 
yeddidir, — zəngli saatın çığırtısı təzədən eşidilib otağı başı- 
na götürəndə o, öz-özünə pıçıldadı — artıq yeddi tamamdır, 
amma duman hələ çəkilməyib”. Və nəfəsini içinə qısıb bir 
müddət öz yerində kirimişcə uzanıb qaldı, sanki, hər yanı 


sarmış qatı sükunət onun həqiqi və təbii vəziyyətini özünə 
qaytaracaqdır. 

Ancaq sonra o: “Səkkizə on beş dəqiqə işləmişi vura- 
nacan gərək, hökmən, yatağı tərk edim, yəqin, o vaxtacan 
məndən xəbər tutmaq üçün idarədən də gələn olacaq, axı 
idarə yeddidən qabaq açılır”, — deyib bədənini yırğalayaraq 
hərəkətə gətirməklə özünü çarpayıdan düşürməyə çalışdı. 
İşdir, birdən yıxılsaydı, başını cəld yuxarı qaldırmaqla xata- 
bəladan sovuşa bilərdi. Kürəyi sarıdan tam arxayın idi 
— kifayət qədər möhkəm kürəyə xalçanın üstünə dəymək- 
dən heç nə olmazdı. Narahatçılığı ən çox ondan idi ki, bəs 
düşəndə gövdəsi guppultuyla yerə dəyəcək, bu da, hər 
halda, təlaş doğuracaqdı. Amma başqa çarəsi də yoxdur. 

Çarpayının qırağından asılıb qaldığı zaman — yataqdan 
enməyin bu yeni üsulu yorucu işdən daha çox oyuna 
bənzəyirdi, yalnız dartına-dartına sallanmaq lazım gəlirdi 
— düşündü ki, əgər kömək edən olsaydı, bu zülmdən canı 
qurtarardı. İki qoluzorlu adam – xəyalında atası və qulluqçu 
canlandı — tamamilə kifayət edərdi, onların vəzifəsi qollarını 
Qreqorun domba kürəyi altdan salıb onu çarpayıdan götür- 
məkdən, sonra da həmin yüklə bir az aşağı əyilib Qreqor 
döşəmənin üzərində ehmalca çevrilənə qədər gözləmək- 
dən ibarət olacaqdı. Döşəmədə çevrildiyi vaxt, ehtimal ki, 
onun ayaqları da kara gələ bilərdi. Bəs əgər qapı daldan 
bağlı olmasaydı, görəsən, doğrudanmı, kimisə köməyə 
çağırardı? 

Zarafatlıq halı olmasa da, bu fikri xəyalından keçirəndə 
gülümsəməkdən özünü saxlaya bilmədi. Var gücüylə dar- 
tınarkən müvazinətini zorla saxladı və məsələ elə indicə 
tamam-kamal bitmək üzrəydi ki, bu vaxt küçə qapısının 
zəngi çalındı. “Kimdirsə firmadandır”, — deyib yerindəcə 
donub qaldı, xırda ayaqları isə daha sürətlə tərpəşməyə 
başladı. Bir neçə anlığa hər yana sakitlik çökdü. Qreqor 
xam xəyala uyub hansısa çılğın bir ümidlə: “Deyəsən, onlar 
qapını açmırlar”, — deyə özünə təskinlik verdi. Lakin az 
sonra, əlbəttə, qulluqçu həmişəki kimi qəti addımlarla gedib 
küçə qapısını açdı. Gələnin kimliyini bilmək üçün onun 
bircə sözünü eşitmək Qreqora kifayət etdi: idarə müdiri 
şəxsən özü təşrif buyurmuşdul Lənətə gələsən, axı o, nəyə 
görə elə firmada işləməliydi ki, orada kiçik bir xata da ağır 
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şübhələr oyatsın? Bəyəm bu firmada işləyənlərin elə hamısı 
bir nəfər kimi əclaf və yaramazdır? Bəyəm onların içində 
etibarlısı və sədaqətlisi ola bilməzdi? Lap tutaq ki, həmin 
adam bir-iki saatını işə sərf etməyib — axı o yazıq vicdan 
əzabından qovrula-qovrula, az qala ağlını itirmək dərəcə- 
sindədir və əgər o, yataqdan qalxa bilmirsə, demək, etibarlı 
və sədaqətli deyil? Məsələnin nə yerdə olduğunu öyrənmək 
üçün — belə sorğu-suala, ümumiyyətlə, lüzum vardırsa 
— bəyəm hansısa şəyirdi göndərmək bəs etməzdimi? Yəni, 
doğrudanmı, hökmən müdirin özü gəlməli və gəlib bu işdə 
heç bir günahı olmayan ailəyə göstərməlidir ki, bəs bu 
şübhəli məsələni yoxlamağa ancaq onun səlahiyyəti çatır? 
Əslində, düşünüb-daşınaraq çıxardığı qəti qərar nəticə- 
sində deyil, bu fikirlərin doğurduğu həyəcan altında Qreqor 
var qüvvəsiylə sıçrayıb özünü çarpayıdan yerə tulladı. Döşə- 
məyə zərblə çırpılan gövdənin qopardığı səs qulaqbatırıcı 
olmasa da, hər halda, kifayət qədər bərk çıxdı, xalça səsi bir 
az yumşaltdığı üçün, həm də kürəyi ehtimal etdiyindən 
daha elastiki olduğuna görə gurultu kəskin deyil, nisbətən 
boğuq alındı. İntəhası, kifayət qədər ehtiyatlı tutmadığından 
kəlləsi yerə dəydi, ağrıdan dilxor olub, başını hirslə xalçaya 
sürtməyə başladı. Bu vaxt sol tərəfdəki otaqdan müdirin 
səsi gəldi: 

— Deyəsən, orada nəsə aşdı. 

Qreqor xəyalında canlandırmağa çalışdı ki, görəsən, 
buna bənzər bir hadisə müdirin də başına gələ bilməzdimi, 
axı bu tövr qəzavü-qədərin mümkünlüyü, əslində, danıl- 
mazdiır. Ancaq müdir də, sanki, elə bu fərziyyəni rədd edir- 
miş kimi laklı çəkmələrini cırıldada-cırıldada qonşu otaqda 
bir neçə sərrast addım atdı. Bu gəlişdən Qreqoru xəbərdar 
etməyə çalışan bacısı güclə eşidiləcək pıçıltıyla sağ tərəf- 
dəki otaqdan: 

— Qreqor, müdir gəlib, — dedi. 

— Bilirəm, — deyə Qreqor da çox astadan cavab verdi, 
səsini bacısının eşidəcəyi dərəcədə qaldırmağa ürək elə- 
mədi. 

— Qreqor, – sol tərəfdəki otaqdan atasının səsi eşidildi, 
— cənab müdir bizə təşrif buyurub. Soruşur ki, sən hansı 
səbəbdən səhər qatarıyla getməmisən. Biz bilmirik, ona nə 
cavab verək. O həm də şəxsən sənin özünlə danışmaq 


istəyir. Zəhmət olmasa, aç qapını. Səliqəsizliyə görə cənab 
müdir lütfən bizi bağışlayar. 

— Sabahınız xeyir, cənab Zamza, — deyə müdir özü də 
çox mülayim tərzdə bu söhbətə qoşuldu. 

— Cənab müdir, o naxoşlayıb, — ata qapı dalından Qre- 
qoru dilə tutmaqda ikən ana da boş dayanmadı. — Mənə 
inanın ki, o xəstələnib. Yoxsa heç qatara gecikərdi? Uşağın 
bütün fikir-zikri firmanın yanındadır. Hətta mən hərdən 
acıqlanıram da ki, niyə o, axşamlar bir yana getmir. Şəhər- 
də düz səkkiz gün qaldı, bütün gününü də evdə keçirdi. 
Masa arxasında oturub ya qəzet oxuyur, ya da qatarların 
hərəkət cədvəlini öyrənirdi. Yeganə əyləncəsi də bıçqıla- 
maqdır. İki-üç axşamın içində çərçivə qayırıb otaqdan asdı. 
Elə gözəl çərçivədir ki, baxmağa iki göz istəyir, indi qapını 
açanda özünüz də görəcəksiniz. Nə yaxşı oldu ki, cənab 
müdir, siz gəldiniz, yoxsa biz onu qapını açmağa məcbur 
edə bilməzdik. O, çox inadkardır. Səhər gizlətsə də, bilirik 
ki, bərk xəstədir. 

— Bu saat çıxıram, — Qreqor ağır və səlis ahənglə 
dilləndi, amma qulaq kəsildiyi söhbətdən bir kəlmə də 
qaçırmasın deyə, yerində sakitcə qalıb tərpənmədi. Müdirin 
cavabı belə oldu: 

— Mən bir söz demirəm, xanım. Ümid edək ki, xəstəliyi 
elə də qorxulu deyil. Amma digər tərəfdən, onu da bildir- 
məliyəm ki, xoşbəxtlikdən, ya bədbəxtlikdən, biz tacirlər 
işimizin xətri üçün çox vaxt yüngül naxoşluqları vecimizə 
almayıb, onları gərək ayaq üstdə keçirək. 

— De görək, cənab müdir içəri daxil ola bilərmi? — deyə 
hövsələsi daralmış ata yenidən qapını döydü, amma Qre- 
qorun “yox” kəlməsindən sonra sol tərəfdəki otağa üzücü 
bir sükut çökdü, sağ tərəfdəki otaqdan isə bacının hön- 
kürtüsü eşidildi. Bəs nəyə görə bacı o birilərin yanına get- 
mirdi? Yəqin, elə indicə yataqdan qalxmışdı, heç geyin- 
məyə də macal tapmamışdı, ağlamağı da o səbəbdən idi ki, 
qardaşı yerindən durmur, müdiri içəri buraxmırdı — deməli, 
iş yerini itirə bilərdi, sahibkar da onun valideynlərini köhnə 
tələblərlə küncə sıxardı. Lakin bunlar hələ ki əsassız təh- 
lükələr idi, hələ ki Qreqor buradaydı və heç də ailəni tərk 
etmək fikrinə düşməmişdi. Orası düzdür ki, hazırda Qreqor 
xalçanın üstündə eləcə sərələnib qalmışdı, amma hərgah 
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onun nə kökdə olduğunu bilsəydilər, heç kəs tələb 
etməzdi ki, müdiri içəri buraxsın. Xırda bir nəzakətsizliyə 
görə onu dərhal işdən qovmayacaddılar kil Bu şıltaqlığa 
sonradan asanlıqla bəraət qazandırmaq mümkün idi və 
Qreqor da düşünürdü ki, indi göz yaşı tökməkdənsə, yaxud 
nəsihətlərlə təngə gətirməkdənsə, yaxşı olardı, onu rahat 
buraxsınlar. Amma hamıya əziyyət verən, eyni zamanda hər 
birinin hərəkətinə haqq qazandıran məhz bu qeyri-müəy- 
yənlik idi. 

— Cənab Zamza, – müdir bu dəfə səsini qaldırdı, — nə 
olub axı? Siz otağa qapılıb qalmısınız, “hə-yox”dan başqa 
bir cavabınız yoxdur, valideynlərinizi lüzumsuz intizarda 
saxlayırsınız, sözgəlişi onu da xatırladım ki, ağlagəlməz bir 
şəkildə vəzifənizdən boyun qaçırırsınız. İndi mən sizin vali- 
deynlərinizin və sahibkarınızın adından danışıram. Artıq 
dərəcədə xahiş edirəm, yubatmadan məsələni mənə izah 
edəsiniz. Mən heyrət edirəm, təəccüb edirəml Sizi dinc, 
dərrakəli bir adam bilirdim, amma siz, deyəsən, qəribə 
oyunlar çıxartmaq fikrinə düşmüsünüz. Düzdür, sahibkar 
bu səhər sizin işdən yayınmanızın mümkün izahına eyham 
vurdu — bu, sizə yaxınlarda etibar edilmiş inkassaya aid- 
dir — amma mən and içməyə hazır idim ki, həmin səbəb 
həqiqətə uyğun deyil. İndi bu anlaşılmaz inadınızı görər- 
kən sizi hər hansı dərəcədə müdafiə etmək həvəsim puça 
çıxır. Vəziyyətiniz isə əsla möhkəm deyildir, istəyirdim, 
bunu sizə təklikdə deyəm, ancaq bir halda ki siz məni 
burada əbəs yerə vaxt itirməyə məcbur edirsiniz, onda mən 
bunu hörmətli valideynlərinizdən gizlətməyə səbəb görmü- 
rəm. Son vaxtlar uğurunuz, açıq deməliyəm ki, qeyri-kafi 
idi. Doğrudur, indi ilin o vaxtı deyil ki, böyük sazişlər bağ- 
layasan, biz burasını etiraf edirik, cənab Zamza, amma ilin 
heç bir saziş bağlanmayan fəsli də mövcud deyildir və ola 
da bilməz. 

— Cənab müdir, — Qreqor özünü saxlaya bilməyib 
çığırdı və bərk həyəcanlandığından hər şeyi unutdu, — mən 
axı bu saat, lap elə bu dəqiqə qapını açıraml Yüngül bir 
kefsizlik, başgicəllənmə imkan vermirdi ayağa durum. Mən 
hələ indi də çarpayıdayam. Amma artıq özümə gəlmişəm, 
dururam. Bircə dəqiqəlik səbir edinl Əhvalım elə də yaxşı 
deyilmiş, amma hazırda nisbətən düzəlib. Müsibətə baxl 


Dünən axşam özümü əla hiss edirdim, bunu valideynlərim 
də təsdiqləyər, lap doğrusu, axşam ürəyimə nəsə dam- 
mışdı. Güman ki, bu, kənardan da hiss olunurdu. Gərək 
bu barədə firmaya xəbər verəydim, nə biliml Adam həmişə 
fikirləşir ki, naxoşluğu elə ayaq üstdə keçirə bilər. Cənab 
müdirl Siz Allah, valideynlərimə rəhm edin. Axı bayaqkı 
tənələriniz üçün heç bir əsas yoxdur, axı bu iradlar barədə 
mənə bir söz deməmisiniz. Çox yəqin ki, göndərdiyim son 
sifarişləri siz görməmisiniz. Bir də ki mən saat səkkiz qatarı 
ilə yola düşəcəm. Bu bir neçə saatlıq artıq yuxu mənə əlavə 
güc verib. Cənab müdir, ləngiməyin, bu saat mən özüm 
firmaya gəlirəm, lütfən sahibkara belə söyləyin və mənim 
ehtiramımı ona yetirinl 

Nə danışdığını özü də dərk etmədən bu sözləri deyə- 
deyə Qreqor asanlıqla — görünür, buna hələ çarpayıda ikən 
alışmışdı — sandığa yaxınlaşdı, ona söykənib dikəlməyə 
çalışdı. O, həqiqətən, qapını açmaq, açıb müdirlə danış- 
maq, bayırda intizarla durub gözləyənlərin onu görəndə nə 
deyəcəklərini bilmək istəyirdi. Əgər bayırdakılar onun gör- 
kəmindən qorxsaydılar — məsuliyyət onun üzərindən götü- 
rüləcəkdi və o da xatircəm ola bilərdi, yox, əgər hər şeyi 
sakit qarşılasalar — deməli, təşvişə düşməyə heç bir səbəb 
yoxdur və o da saat səkkizdə vağzalda olacaqdır. Sandığın 
çox hamar olması səbəbindən cəhdi dərhal baş tutmadı, 
bir neçə dəfə sürüşüb düşdü, nəhayət, axırıncı sıçrayışda 
bütün qamətiylə dikələ bildi, bu zaman bədəninin aşağı 
hissəsində ona olmazın əziyyət verən ağrıya da heç məhəl 
qoymadı. Sonra yaxınlıqdakı stulun söykənəcəyinə dayaq- 
lanıb ayaqlarını onun qıraqlarına bənd elədi. İndi o daha 
bədəninə yiyəlik edə bilirdi, eyni vaxtda da müdirin cavabını 
eşitmək üçün cınqırını çıxarmırdı. Müdirsə üzünü valideyn- 
lərə tutub soruşdu: 

— Siz nəsə bir söz başa düşdünüz? Yoxsa o, bizi məs- 
xərəyə qoyur? 

— Allah xətrinə, insaf edin! Uşağın halı xarabdır, bizsə 
ona əziyyət veririk, — deyə vay-şivən qoparan ana göz 
yaşları içində “Qreta! Qreta!” çığırdı, bacı da əks tərəfdən 
“Anal” deyərək ona hay verdi. — Tez elə, həkim dalınca 
qaç. Qreqor xəstədir, tez qaç həkim çağır. Sən onun nə 
cür danışdığını eşitdin? 
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Müdirsə ananın çığırtısı ilə əsla müqayisəyə gəlməyə- 
cək son dərəcə yavaş səslə: 

— O, heyvan səsiydi, — dedi. 

Ata əllərini bir-birinə çırpıb hirslə mətbəxə üz tutdu: 

— Annal Annal Tez çilingər çağırınl 

Yubkası xışıldaya-xışıldaya hər iki qız dəhlizlə qaçıb 
getdi — bacı nə tez geyindi ki? — küçə qapısı taybatay açıldı, 
amma necə örtüldüyü eşidilmədi, görünür, onu açıq qoyub 
getmişdilər, qəfil bədbəxtlik üz verən evlərdə belə şeylərə 
təsadüf edilir. 

Qreqor isə tam arxayınlaşdı. Onun sözlərini anlama- 
salar da, dedikləri özünə kifayət qədər aydın idi, hətta əvvəl- 
kindən də aydın. Yəqin, qulaqları bu sözlərə alışdığından 
belə idi. Onu başa düşməsələr də, başına nəsə bir iş gəl- 
diyinə artıq inanmışdılar və kömək etməyə hazır idilər. Veri- 
lən sərəncamlardakı qətiyyət və inam ona müsbət təsir etdi. 
O, təzədən adamlara qoşulduğunu hiss etdi, mahiyyətcə 
birini digərindən ayırmadan həkimin də, çilingərin də 
möcüzə yaradacağını gözlədi, yaxınlaşmaqda olan həlledici 
danışıqlar ərəfəsində kəlmələri yetərincə aydın tələffüz 
etmək üçün boğazını arıtlayanda səsini mümkün qədər 
boğmağa çalışdı — kim bilir, bəlkə, bu heç adam öskürə- 
yinə bənzəmirdi, ancaq bu barədə əlavə fikir yürütməyə 
ürək eləmədi. Bu arada qonşu otaqda tam sakitlik idi — nə 
biləsən axı, bəlkə, valideynləri müdirlə masa arxasında otu- 
rub xısınlaşır, ya da ola bilsin, qulaqlarını qapıya söykəyib 
dinşəyirdilər. 

Qreqor stulla birlikdə ağır-ağır qapıya doğru getdi, 
sonra stulu buraxıb dikinə qapıya söykəndi. Pəncələrində 
nəsə yapış-qanlı bir maddə vardı. Uzun zəhmətdən sonra 
bir az da dikəldi, sonra açarı ağzıyla hərlətməyə başladı. 
Amma, heyif ki, əsl dişləri yox idi, — bəs indi açarı ağzında 
necə tutsun? — əvəzində, çənəsi möhkəm idi və o da açarı 
elə çənəsiylə hərlətməyə başladı, heç aldığı xəsarətə də 
əhəmiyyət vermədi. Ağzına dolan boz maye açar boyu axıb 
döşəməyə töküldü. Və elə bu vaxt qonşu otaqdan müdirin 
səsi gəldi: 

— Bir qulaq asın, deyəsən, o, açarı hərlədir. 

Qreqor xeyli ürəkləndi, amma əcəb yaxşı olardı ki, 
hamısı bir ağızdan onu səsləyib çağıraydılar: “Güc ver, 


Qreqorl Hə, güc ver, bərkdən bur açarıl” Təsəvvür edəndə 
ki, onun səyinə hamı eyni gərginliklə diqqət edir, o, var 
gücünü əsirgəmədən açardan tutdu, açar burulduqca 
qapının yanında gah bu, gah da o biri ayağına meyilləndi, 
dik durub ağzının köməyi ilə gah açardan sallanır, gah da 
gövdəsinin bütün ağırlığını onun üstünə salırdı. Axırda 
kilidin şaqqıltısı Qreqoru, sanki, yuxudan oyatdı, nəfəsini 
dərib: “Hər halda, çilingərsiz keçinə bildim”, — dedi və 
qapını açmaq üçün başını onun dəstəyinə qoydu. 

Bu üsulla açıldığından qapı xeyli aralananda belə Qre- 
qor özü görünmədi. O, əvvəl qapının bir tayından astaca 
keçməli idi, elə ehmal keçməliydi ki, otağın girişində arxası 
üstə çevrilməsin. O, bu qəliz işlə məşğul ikən və artıq heç 
nəyə əhəmiyyət verməyib tələsdiyi zaman birdən müdirin 
ucadan “ohl” dediyini eşitdi, — bu səs Qreqora küləyin 
uğultusu kimi gəldi, — sonra müdirin özünü gördü: qapıya 
hamıdan yaxın durmuş kişi heyrətdən açılan ağzını əliylə 
qapayıb yavaş-yavaş geri çəkildi, sanki, onu hansısa gözə- 
görünməz, dəfedilməz bir qüvvə qovurdu. Saçları hələ 
axşamdan pırtlaşıq qalmış ana — baxmayaraq ki müdir 
buradaydı – əllərini sıxıb əvvəl ataya baxdı, sonra da tumanı 
yellənə-yellənə Qreqora tərəf iki addım atıb yerə çökdü, 
başı köksünə endiyindən qadının sifəti görünmürdü. Ata 
isə yumruqlarını təhdidedici bir tərzdə düyünləyib, deyəsən, 
əvvəlcə Огедоги içəri itələmək istədi, sonra tərəddüd için- 
də qonaq otağına baxdı, əllərini gözünə sıxıb hönkürdü, 
geniş köksü bir neçə dəfə qalxıb-endi. 

Qreqor heç də qonaq otağına keçmədi, eləcə qapının 
bir tayına söykənib durdu, bu səbəbdən onun yalnız gövdə- 
sinin yarısı və otağa səmt əyilmiş başı görsənirdi. Bu müd- 
dətdə hava da xeyli işıqlaşmışdı, küçənin əks tərəfindəki 
pəncərələri fasada açılan bozumtul xəstəxana binasının bir 
hissəsi aydın seçilirdi. Yağış hələ də yağmağında idi, amma 
indi damcılar, sanki, iriləşmişdilər, iriləşib bir-birindən seçi- 
lirdilər və sanki, yerə də hərəsi ayrılıqda, tək-tək düşürdülər. 
Masa üzərində səhər yeməyinə aid bir xeyli qab-qacaq 
vardı, səhər yeməyinə xüsusi önəm verən ata üçün bu, 
günün ən vacib yeməyi sayılırdı — o, qəzet oxuya-oxuya 
keçirdiyi həmin vaxtı saatlarla uzatmağın vərdişkarı idi. 
Üzbəüz divardan Qreqorun hərbi xidmət illərindən qalma 
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fotoşəkli asılmışdı: əlini qılıncın qəbzəsinə qoyub qayğısız- 
casına gülümsəyən leytenantın şax duruşu da, mundiri də 
kənardan hörmət və ehtiram təlqin edirdi. Dəhlizin qapısı 
açıqdı, giriş qapısı da aralı qaldığından pilləkənin üstü və 
aşağı aparan bir-iki üst pillə görünürdü. 

— Hə, — deyə sakitliyini hamıdan yaxşı təkcə elə özü- 
nün qoruduğunu görən Qreqor tam əminliklə dilləndi, 
— mən bu saat geyinirəm, nümunələri də toplayıb yola 
düşürəm. Yaxşı, bəs siz mənim yola düşməyimi istəyir- 
siniz? İstəyirsizmi gedim? Görürsüz də, cənab müdir, mən 
heç də höcət deyiləm, çox ürəklə işləyirəm, səfərlər yoru- 
cu da olsa, mən qətiyyən, səfərsiz dura bilmirəm. Siz hara 
gedirsiniz, cənab müdir, kontoramı? Gedib hər şey barə- 
sində məlumat verəcəksiniz, eləmi? Adam bəzən işlək 
halda olmur, onda keçmiş uğurlar barədə xəyallara dal- 
mağın əsl məqamı yetişir, xatırlaya-xatırlaya ümid edir ki, 
gələcəkdə daha səylə işləyəcək, bütün qüsurları aradan 
qaldıracaq. Sahibkara necə minnətdar olduğumu siz çox 
yaxşı bilirsiniz. Digər tərəfdən, valideynlərimin və bacımın 
qayğısı mənim üstümdədir. İndi mənə müsibət üz verib, 
amma bundan xilas olacam. Sizsə, cənab müdir, onsuz 
da çətin olan vəziyyətimi korlamayın, firmada mənim tərə- 
fimi saxlayın! Bilirəm, kommivoyalörləri çox da xoşla- 
mırlar, hamı belə düşünür ki, guya, biz külli miqdarda pul 
qazanıb eyş-işrət içində yaşayırıq, heç kəs də beyinlərə 
yerimiş bu yanlış təsəvvürü dəyişmək barədə düşünmür. 
Lakin siz, cənab müdir, işin nə yerdə olduğunu baş- 
qalarından daha yaxşı bilirsiniz, öz aramızdır, hətta sahib- 
karın özündən də yaxşı bilirsiniz. O bir sahibkar kimi gözü- 
nü yumub hər hansı qulluqçusunun zərərinə rahatca səhv 
edə bilər, məsələnin kökünə getmədən yanlış qərar çıxara 
bilər. Həmçinin siz çox gözəl bilirsiniz ki, il uzunu firmadan 
kənarda qalan biçarə kommivoyaiör asanlıqla cürbəcür 
dedi-qoduların, təsadüflərin, əsassız ittihamların qurba- 
nına çevrilir, özü də bu şeylərdən əsla qorunmaq iqtida- 
rında deyil, çünki heç onların çoxundan xəbər də tutmur, 
yalnız yorğun-üzgün səfərdən qayıdanda bütün bu qara- 
yaxmaların acısını dadmalı olur. Cənab müdir, mənim 
haqlı olduğumu bir quru sözlə də olsa, etiraf etmədən 
getməyin! 


Qreqor ağzını açan kimi müdir üzünü döndərmişdi, 
qaş-qabağını töküb ona çiyni üstündən qanrılıb baxır, çiyni 
də tez-tez atılıb-düşürdü, danışan vaxt isə bir an belə 
yerində dinc durmur, gözünü Oreqordan çəkmədən elə 
hey uzaqlaşır, ağır-ağır qapıya tərəf çəkilirdi, elə bil, hansısa 
gizli qüvvə onu buranı tərk etməyə qoymurdu. Artıq o, dəh- 
lizdə idi, qonaq otağından qəfil bayıra atdığı son addımı 
görən hər kəs elə düşünərdi ki, dabanına köz basıblar. 
Dəhlizdə sağ əlini pilləkənə doğru elə uzatdı ki, sanki orada 
xariqüladə bir səadət qanadlarını açıb onu gözləyirdi. 

Qreqor anlayırdı ki, firmadakı işini zərbə altında qoy- 
maq istəmirsə, müdiri, qətiyyən, bu ovqatda buraxma- 
malıdır. Bütün bu şeyləri valideynləri onun qədər aydın dərk 
etmirdilər, illər ötdükcə onlar düşünməyə alışmışdılar ki, 
bəs Qreqor bu firmaya ömürlük düzəlib, hazırda başlarının 
üstünü kəsdirən qayğılar isə onları bəsirətdən büsbütün 
məhrum etmişdi. Amma Qreqor bu bəsirətə malik idi. 
Gərəkdir ki, o, müdiri ləngitsin, sakitləşdirsin, inandırsın 
və axır nəhayətdə öz tərəfinə çəksin — axı özünün və ailəsi- 
nin gələcəyi ondan asılı idil Ah, bircə bacısı getməsəydil 
O ağıllıdır, Qreqor hələ arxası üstdə rahatca uzananda 
bacı artıq onun üçün ağlayırdı. Və əlbəttə, qadın düşkünü 
olan müdir onu eşidərdi, bacı giriş qapısını bağlayıb şirin 
diliylə müdirin tərəddüdlərini dağıdardı. Ancaq bacı lazımı 
vaxtda çıxıb getmişdi və indi Qreqor özü işə girişməliydi. 
O, öz hərəkət imkanlarını əsla düşünmədən, danışığının, 
bəlkə, yenə anlaşılmaz olacağını nəzərə almadan qapının 
bu tayını buraxıb o üzə keçdi. Pilləkəndə durub hər iki əliylə 
gülməli bir vəziyyətdə sürahidən yapışmış müdirə tərəf 
yerimək istəsə də, bacarmadı: söykənəcək axtara-axtara 
boğuq bir zariltı ilə pəncələri üstə düşdü, düşən kimi də 
dərhal bütün bədəni sustaldı və o, bu səhər ərzində ilk dəfə 
rahatlandı. Düşdüyü yer bərk olsa da, qorxu qarışıq bir 
sevinclə hiss edəndə ki, pəncələri əməlli-başlı sözünə baxır, 
hətta onu getmək istədiyi yerə aparmağa da çalışır, inandı 
ki, çəkdiyi əzablar lap indicə biryolluq sona çatacaq. Ancaq 
elə həmin anda o, anasının yaxınlığında, onunla üzbəüz 
döşəmədə uzanarkən qəfil təkandan silkələndiyini hiss etdi. 
Bayaqdan bəri key halda matı-qutu qurumuş ana yerindən 
sıçrayıb ayağa qalxdı və qollarını geniş açaraq bağırdı: 
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“Kömək edinl Allah xətrinə kömək edinl” O, başını əyib, 
sanki, Qreqoru daha diqqətlə süzmək istədi, əvəzində isə, 
mənasız tərzdə dal-dala çəkildi, huşu başında olmadı- 
ğından arxada üstü qab-qacaqla dolu masa olduğunu unu- 
dub düz onun üstündə oturdu, böyrü üstə aşan qəhvədan- 
dan qəhvənin xalçaya necə süzüldüyünu hiss etmədi. 

— Ana, anal — deyə Qreqor zəif səslə anasını çağırıb 
gözünü onun üzünə dikdi. 

Bir anlığa müdiri də unutdu, yerə axan qəhvəyə baxan- 
da özünü saxlaya bilməyib bir neçə dəfə əsəbi halda 
udqundu. Bunu görəndə ana təzədən çığırıb yerə atıldı, 
özünü ona tərəf gələn atanın qucağına yıxdı. Lakin vali- 
deynlərinin nazıyla oynamağa hazırda Qreqorun qəti vaxtı 
yoxdu, müdir artıq pilləkəndəydi — çənəsini sürahiyə dirəyib 
geriyə son vida nəzəri salmışdı. Qreqor müdirin dalınca 
qaçmaq, daha doğrusu, onu haqlamaq fikrinə düşdü, 
müdir isə, görünür, bu niyyəti anlamışdı, ona görə də 
üç-dörd pilləni birdən sıçrayıb gözdən itdi. Ondan yalnız 
bircə səs çıxdı: “Ful” — və bu səs bütün pilləkənə yayıldı. 
Əfsuslar olsun ki, müdirin qaçıb aradan çıxması başqala- 
rına nisbətən bayaqdan bəri daha möhkəm dayanmış ata- 
nın əhvalını pozub onu əməlli-başlı hövsələdən çıxartdı, 
o, müdirin dalınca qaçmaqdansa, ya da, heç olmasa, Qre- 
qorun onu yanlamasına mane olmamaqdansa, müdirin 
palto və şlyapa ilə birlikdə qoyub getdiyi çəliyi sağ əlinə, 
masa üzərindən götürdüyü qəzeti isə sol əlinə alıb təpik- 
lərini yerə döyməyə, qəzetlə çəliyi yellədə-yellədə Qreqoru 
öz otağına qovmağa başladı. Qreqorun heç bir xahişi kara 
gəlmədi, həm də ata bu xahişləri anlamaq halında deyildi, 
Qreqor başını nə qədər itaətkarlıqla tərpədirdisə, atası 
ayaqlarını yerə bir o qədər bərk döyürdü. Ana isə havanın 
nəmişliyinə baxmayaraq, pəncərəni taybatay açdı, başını 
çölə çıxarıb əlləriylə üzünü örtdü. Pəncərə pilləkənin üstün- 
dən yel çəkir, pərdələr yellənir, masa üstündəki qəzetlər 
xışıldayırdı, bir neçə varaq döşəməyə səpələnmişdi. Ata 
heyvan kimi fısıldaya-fisıldaya onun üstünə qəddarcasına 
hücum çəkirdi, Qreqor isə dal-dala getməyə vərdiş etmədi- 
yindən ləng tərpənirdi, əgər dönsəydi, dərhal öz otağına 
düşəsi idi, lakin gec fırlanıb atasını əsəbiləşdirəcəyindən 
qorxurdu, kişinin əlindəki çəlik hər an kürəyinə, ya başına 


ölümcül zərbə endirə bilərdi. Nəhayət, deyəsən, Qreqora 
ayrı heç bir çıxış yolu qalmadı, çünki o, dəhşət içərisində 
baxdı ki, dal-dala sürünməklə hətta hər hansı istiqamət 
götürmək iqtidarında da deyil, buna görə bir gözü atasında, 
mümkün qədər sürətlə, əslində, çox ağır-ağır dönməyə 
başladı. Görünür, ata bu nəcib niyyəti dərk etdi, nəinki 
dönməsinə mane oldu, hətta ağacın ucuyla uzaqdan onun 
hərəkətlərini yönləndirməyə başladı. Kaş kişinin bu dözül- 
məz fısıltısı olmayaydı! Fısıltının ucbatından Qreqor başını 
lap itirmişdi, dönməyi başa çatdırıb istəyinə çatmaqdaydı 
ki, fısıltıya qulaq verdiyindən yanılıb bir az arxaya buruldu. 
Nəhayət, başını sağ-salamat halda açıq qapıya doğru 
tuşlaya bildi, amma bu vaxt məlum oldu ki, gövdəsi çox 
enlidir, qapıdan rahat keçməyəcək. Atanın isə belə vəziy- 
yətdə ağlına da gəlmədi ki, qapının ikinci tayını açıb ona yol 
versin, onun yeganə bir fikri vardı — Qreqoru mümkün 
qədər tez içəri salsın. Ata heç bir əsaslı hazırlığa dözəcək 
halda deyildi, bu hazırlıq Qreqora lazım idi ki, dik vəziyyət 
alıb, bəlkə, bu halda qapıdan keçə bilsin. Heç bir əngəl- 
filan yoxmuş kimi, indi atası onu xüsusi hay-küylə içəri 
qovurdu, arxadan eşidilən səslər də təkcə ataya məxsus 
deyildi, məsələ, həqiqətən, çox ciddiləşmişdi, odur ki 
Qreqor da – nə olacaq olsun! — var gücüylə özünü qapıya 
dürtdü. Bədəninin bir tərəfi köpmüş halda qapının ağzında 
eləcə sərələnib qaldı, bir böyrü əməlli-başlı yaralanıb ağ 
boyalı qapıda iyrənc ləkə saldı. Gövdəsi qapıya pərçimlən- 
diyindən daha irəli-geri tərpənə bilmədi, bir böyründəki 
ayaqları əsə-əsə sallanır, o biri böyründəkllər isə altında 
qaldığından bərk ağrıyırdı. Və atasının daldan zərblə ilişdir- 
diyi, əslində, xilasedici rol oynayan təpiyindən sonra Qre- 
qor büsbütün qan içində, nəhayət ki, öz otağına düşdü. 
Qapını çöl tərəfdən çəliklə itələyib örtdülər və içəri çoxdan 
arzu edilən bir sakitlik çökdü. 


П 


Qreqor bayğınlığa bənzər ağır yuxudan bir də şər 
qarışan vaxt ayıldı. Əgər onu narahat etməsəydilər də, özü 
bir azdan oyanacaqdı, çünki dincini bəs deyincə almışdı, 
indi özünü yuxudan doymuş kimi hiss edirdi, bununla belə, 
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ona elə gəldi ki, dəhlizə açılan qapının ehmalca örtülməsi 
və kiminsə ürkək addımları onu yuxudan oyadıb. Küçədəki 
elektrik fənərlərinin işığı tavana, mebelin yuxarı hissəsinə 
düşmüşdü, onun sərilib qaldığı yer isə qaranlıq idi. Evdə 
nələrin baş verdiyini öyrənmək üçün o, qədrini indi-indi 
bilməyə başladığı qarmaqlarının köməyi ilə qapı tərəfə 
süründü. Çapılmış sol böyrü bərk göynəyir, hər iki tərəfin- 
dən sallanan qıçları isə əməlli-başlı axsayırdı. Səhər ağır 
yaraladığı qıçlarından biri — möcüzəyə bax ki, yalnız biril 
— indi döşəmədə güclə sürünürdü. O yalnız qapıya çatanda 
bura niyə tələsdiyini başa düşdü: nəsə dadlı bir qoxu 
gəlirdi, şirin südlə dolu bir kasa qoyulmuş, içinə də ağ 
çörək doğranmışdı. Sevincdən, az qala, qəşş edəcəkdi, 
çünki yeməyi səhərkindən daha betər istəyirdi, başını acgöz- 
lüklə qabın içinə soxdu, amma tez də dilxorcasına geri çəkdi, 
sol böyrü zədəli olduğundan yemək arxasında oturmaq 
çətin iş idi, yalnız ağzını geniş açıb bütün gövdəsini işə 
salmaqla rahat yeyə bilərdi, lakin onun bərk xoşladığı və 
elə bacısının da, yəqin, bu səbəbdən gətirdiyi süd birdən- 
birə ona çox dadsız gəldi, kasadan ikrahla üz döndərib 
geriyə — otağın ortasına tərəf süründü. 

Qonaq otağında işığın yandırıldığını o, qapının çatın- 
dan gördü, adətən, bu vaxtlar ata axşam qəzetlərini anaya, 
hərdən də bacıya ucadan oxuyardı, ancaq indi heç bir səs- 
səmir gəlmirdi. Bacısının daim ona nəql etdiyi yaxud mək- 
tublarında yazdığı bu qiraət, deyəsən, son vaxtlar gündəlik 
məişətdən çıxmışdı. Evdə, heç şübhəsiz, adam vardı, intə- 
hası hər tərəf başdan-başa sakitlik içində idi. Qreqor öz- 
özünə pıçıldadı: “Ailəmiz gör necə də sakit həyat sürür”. 
Gözünü qaranlığa dikib doğmaları üçün belə gözəl mənzil, 
firavan həyat bəxş etdiyinə görə daxilən şadlanıb qürrə- 
ləndi. Bəs əgər indi bu rahatlığın, əmin-amanlığın dəhşətli 
sonu çatmışsa, onda necə? Belə bəd fikirlərə qapılmasın 
deyə, Qreqor əzələlərini övkələyib yumşaltmaq və otaq 
boyunca aşağı-yuxarı sürünmək qərarına gəldi. 

Bütün bu uzun axşam ərzində yalnız bircə dəfə yan 
qapı bir balaca aralandı və dərhal da örtüldü. Sonra başqa 
bir qapı cırıldadı — görünür, hər kimdisə içəri girmək istəyir, 
amma ürək eləmirdi. Qreqor tərəddüd keçirən bu adamı 
birtəhər saxlamaq, heç olmasa, onun kimliyini müəyyənləş- 


dirmək üçün düz qonaq otağının qapısınacan süründü, 
lakin qapı açılmadı və Qreqorun buna sərf etdiyi vaxt da 
hədər getdi. Səhər qapı bağlı olarkən hamı onun yanına 
gəlmək istəyirdi, indi isə qapının birini o özü açmışdı, qalan 
qapılar da bütün gün ərzində, yəqin, açılmışdı, ancaq onun 
yanına gələn yox idi, elə açarlar da bayır tərəfdən qapının 
üstündə asılıb qalmışdı. 

Qonaq otağının işığı gecədən xeyli ötmüş söndürüldü, 
heç demə, ata-anası və bacısı bu vaxtacan oyaqmış, çünki 
indi pəncəsi üstdə hərənin öz çarpayısına tərəf getməsi 
aydınca eşidildi. Daha səhərəcən yanına heç kəs gəlməyə- 
cəkdi, deməli, həyatını yenidən qurmaq barədə maneəsiz 
fikirləşməsi üçün kifayət qədər vaxtı vardı. Di gəl üzüqoylu 
sərələndiyi hündür otaq canına vəlvələ saldı. Qorxunun 
səbəbi heç cür beyninə batmırdı — axı bu otaqda o düz beş 
il yaşamışdı. Qeyri-iradi geri dönüb pərt halda divanın altına 
süründü. Kürəyi bir az sıxılsa da və başını dikəldə bilməsə 
də, burada özünü dedikcə rahat hiss etdi, bircə ona heyif- 
siləndi ki, gövdəsi çox enli olduğundan divanın altına tam 
yerləşmir. 

Bütün gecəni orada keçirdi: gah aclığın tez-tez ürküt- 
düyü mürgü, gah da sonsuz qayğı və tutqun ümidlər içəri- 
sində vurnuxa-vurnuxa axırda belə nəticəyə gəldi ki, özünü 
mümkün qədər dinc aparıb düşdüyü vəziyyətin ucbatından 
ailənin başına gətirdiyi müsibəti səbirlə, qanacaqla yüngül- 
ləşdirməlidir. 

Obaşdan – demək olar, hələ gecəydi — bacının tam 
geyinmiş halda dəhliz qapısını açıb ehmalca onun otağına 
nəzər saldığı vaxt qəbul etdiyi qərarın qətiliyini sınaqdan 
çıxarmaq üçün əlinə əsl fürsət düşdü. Qız Qreqoru dərhal 
görmədi, lakin sonradan onu divanın altında görəndə - ilahi, 
axı o, haradasa olmalıydı, uçub gedə bilməzdi kil — elə 
qorxdu ki, özünü ələ ala bilməyib tələsik qapını çırpıb çıxdı. 
Sonra tutduğu əməldən peşman kimi təzədən qapını açdı, 
ağır xəstənin, ya kənar adamın yanına gedirmiş kimi, pən- 
cələri üstdə içəri daxil oldu. Qreqor başını lap qırağa gətirib 
divanın altından bacıya göz qoymağa başladı. Görəsən, ac 
ola-ola südə toxunmadığını qız duyacaqdımı və ona daha 
münasib başqa yemək gətirəcəkdimi? Əgər bacı özü duy- 
masaydı, lap acından ölsə də, Qreqor onun diqqətini buna 
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cəlb etməzdi, halbuki az qalırdı, sıçrayıb divanın altından 
çıxsın, bacının ayaqlarına düşüb ondan yaxşı bir yemək 
istəsin. Bacı içəri girən kimi kasanın dolu olduğunu, hətta 
ətrafa süd çiləndiyini görüb heyrətləndi, kasanı götürüb 
— əlbət ki, əliylə yox, bir əski parçasıyla — apardı. Bunun 
əvəzində nə gətirəcəyi Qreqor üçün çox maraqlıydı, o hətta 
bu barədə cürbəcür fərziyyələr uydurmağa başladı. Amma 
ha fikirləşsə də, təbiətən qayğıkeş bacının neyləyə biləcəyini 
anlamağacan gedib çıxmadı. Bacı onun nə yemək istədi- 
yini bilmək üçün bir yığın ərzağı gətirib köhnə bir qəzet 
parçasının üstünə düzdü. Burada soluxmuş göyərti, şam 
yeməyindən qalma bir-iki sümük, bir az kişmiş və badam, 
Qreqorun iki gün əvvəl dilinə vurmadığı bir tikə pendir, yağ 
yaxılmış bir dilim çörək, üstünə duz səpilmiş yaxmac vardı, 
böyrünə də hansısa kasada – yəqin, indən belə Qreqordan 
ötrü ayrılmış — su qoyulmuşdu. Qreqorun onun yanında 
heç nə yeməyəcəyini yəqin edən bacı otaqdan çıxıb getdi, 
hətta qardaşının xatircəmliyi üçün şərait də yaratdı — açarı 
arxadan burdu. Qreqor yeməyə tərəf süründü. İndi ayaqları 
bir-birindən daha iti sürətlə irəli dartınırdı. Deyəsən, yara- 
ları da sağalmışdı, heç bir maneə hiss eləmirdi. Buna bir az 
təəccüb edərək xatırladı ki, aydan artıqdır, barmağını bıçaqla 
yüngülcə çərtib və həmin yara onu srağagünəcən bərk 
incidirdi. “Doğrudanmı, həssaslığı itirmişəm?” — deyə ani 
olaraq beynindən keçirib sonra acgözlüklə pendirə girişdi. 
Yeməklərdən ən çox da elə pendir xoşuna gəldi. Aldığı 
ləzzətdən gözləri yaşarmış halda əlinə keçəni — göyərtini, 
pendiri, sousu — tələm-tələsik içəri ötürdü, təzə xörəyin 
tamından isə, əksinə, heç xoşlanmadı, hətta qoxusu da 
ona dözülməz gəldi və yemək istədiyi tikələri bir-bir çıxarıb 
kənara qoydu. O artıq çoxdan yeyib doymuşdu və yediyi 
yerdəcə tənbəlcəsinə sərələnib qalmışdı. Bu zaman yerinə 
qayıtmasının vaxtı çatdığına işarə olaraq bacı o üzdən açarı 
ağır-ağır hərlətdi. Artıq mürgüləməyə başlasa da, bu səs- 
dən ürküb tez divanın altına süründü. Lakin qızın otaqda 
olduğu qısa vaxt ərzində də divanın altında qalmaq asan 
məsələ deyildi — çox yediyindən gövdəsi xeyli girdələşmişdi 
və bu darısqal yerdə nəfəs almaq ona əzab verirdi. O, təng- 
nəfəs halda gözlərini bərəldib eləcə bacısına baxırdı, qız isə 
heç nədən şəklənib-çəkinmədən nəinki yeyilmiş xörəklərin 


artığını, hətta əl dəyilməyən, toxunulmayan yeməkləri də 
daha heç nəyə yaramayacaq kimi süpürüb bir yerə yığdı, 
hamısını vedrəyə əndərib ağzını taxta parçasıyla örtdü və 
vedrəni götürüb getdi. Qreqorun gözündən heç nə yayın- 
madı; bacısı dönüb getməyə macal tapmamış dərhal diva- 
nın altından çıxıb döşəməyə sərələndi və şişman qarnına 
tam sərbəstlik verdi. 

Beləliklə, Qreqor gündə iki dəfə yeməklə təmin edilirdi: 
valideynlərin və qulluqçunun hələ yuxuda olduğu sübh 
obaşdan, bir dəfə də ümumi nahardan sonra. Bu vaxt 
valideynləri yenə də yatmış olurdular, qulluqçunu isə bacı 
hansısa buyruqla evdən çıxarırdı və bundan sonra Qreqora 
yemək gətirirdi. Əlbəttə, Qreqorun acından ölməsini bu 
evdə heç kəs istəmirdi, amma ona yemək verilməsi işinin 
təfərrüatını bilmək, yəqin ki, valideynlər üçün dözülməz 
olardı, görünür elə bacı da onları, heç olmasa, bu xırda 
dərd-qüssədən qorumağa çalışırdı — biçarələr, onsuz da, 
yetərincə əzab içindəydilər. 

Bu müsibətin baş verdiyi birinci səhər həkimlə çilin- 
gərin evdən hansı bəhanə ilə yola salındığından Qreqor 
xəbərsiz qaldı: özləri onu anlamadıqlarından Qreqorun da 
başqalarını anlaya biləcəyi fikri heç birinin, o cümlədən 
bacının da ağlına gəlmirdi. Bu səbəbdəndir ki, bacı otaqda 
olarkən Qreqor “ah-uf”dan və müqəddəslərə yalvarışdan 
özgə bir şey eşidə bilmirdi. Sonralar, bacı vəziyyətə nis- 
bətən alışdığı vaxt — tam alışmaqdan heç söhbət gedə 
bilməzdi — Qreqorun qulağına hərdən nəvazişli sözlər də 
çatırdı, yemək axıracan yeyiləndə bacı: “Bu gün yeməyi 
bəyənib, — deyirdi, əksinə olanda, yəni yemək yeyilməyən- 
də isə — bu hal get-gedə daha çox təkrarlanırdı — kədərli- 
kədərli söylənirdi ki, yenə hamısı tökülüb qalıb. 

Baş verənlərdən birbaşa xəbər tutmasa da, qonşu 
otaqlarda gedən söhbətlərə xəlvəti qulaq asır, səs eşidən 
kimi dərhal həmin səmtə cumub bütün gövdəsiylə qapıya 
qısılırdı. Xüsusən, ilk günlər elə söhbət olmurdu ki, hərlə- 
nib-fırlanıb axırda gəlib onun məsələsinə çıxmasın, hər dəfə 
yemək vaxtı onlar hazırkı vəziyyətdə özlərini necə apara- 
caqları barədə məşvərət edirdilər, elə yeməkarası vaxtda 
da söhbət bundan gedirdi. Evdə həmişə ailə üzvlərindən 
ən azı ikisi qalırdı, görünür, tək qalmağa heç kəs ürək 
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eləmirdi, evi yiyəsiz qoyub getmək də olmazdı. Yeri gəlmiş- 
kən, hadisə barədə nə bilməsi tam bəlli olmayan qulluqçu 
elə birinci gün ananın qarşısında diz çöküb yalvarmışdı ki, 
bəs onu dərhal azad etsin, cəmisi on beşcə dəqiqə sonra 
ailə üzvləri ilə vidalaşanda isə qadın işdən çıxarılmasını 
özünə qarşı yüksək iltifat nişanəsi kimi qiymətləndirərək 
göz yaşları içində anaya öz dərin təşəkkürlərini bildirmiş və 
dönə-dönə and-aman eləmişdi ki, bu barədə heç kəsə bir 
kəlmə də danışmayacaq, halbuki bunu, xüsusi olaraq, 
ondan tələb edən:filan yox idi. 

İndi evin biş-düşü bacı ilə ananın üzərinə düşürdü, 
amma bu çox da böyük zəhmət tələb etmirdi, çünki evdə, 
demək olar ki, yeyən yoxdu, bir-birini əbəs yerə dilə tutan 
valideynlərin səsini Qreqor tez-tez eşidirdi, cavab isə “sağ 
ol, mən toxam”, yaxud buna bənzər bir şey olurdu. Deyə- 
sən, içkini də tərgitmişdilər, bacı pivə istəyib-istəmədiyini 
atadan tez-tez soruşurdu, deyirdi lazımdırsa, özü gedib alar, 
atanın susduğunu görəndə isə onun xatircəmliyi üçün 
əlavə edirdi ki, pivə dalınca dalandar qadını da göndərə 
bilər, ancaq onda ata qəti olaraq “yox!” cavabı verirdi və 
bununla da söhbət bitir, daha bu barədə danışmırdılar. 

Ata elə bu hadisənin birinci günü ana və bacıya ailənin 
maddi vəziyyətini, gələcək planları izah etdi. O, tez-tez 
masa arxasından durub beş il qabaq iflasa uğramış firma- 
sından qalan balaca ev mücrüsünü gətirib açır, gah han- 
sısa qəbzi, gah da qeyd dəftərçəsini çıxarırdı. Onun mürək- 
kəb mexanizmli kilidi necə açdığını, axtardığı şeyi tapdıq- 
dan sonra açarı necə hərlətdiyini Qreqor çox aydın eşidirdi. 
Atanın izahatları Qreqorun dustaq vəziyyətinə düşdüyü vaxt- 
dan bəri eşitdiyi qismən, ilk təsəlliverici yeniliklər idi. İndi- 
yəcən elə bilirdi ki, həmin firmadan ataya heç nə qalmayıb, 
hər halda, atası bunun əksini təsdiqləmirdi, Qreqor da bu 
barədə soruşmurdu. O vaxt yeganə arzusu bundan ibarət 
idi ki, hamısını ümidsizliyə düçar etmiş bu iflası mümkün 
qədər tez unutdurmaq üçün əlindən gələni əsirgəməsin. 
Buna görə işə xüsusi ehtirasla girişmişdi, qısa müddətdə 
ticarət agenti olmuşdu. Əlbət ki, kommivoyalörin qazancı 
başqa idi: iş əmsalı komisyon şəklində nağd pula çevrilir, 
o da həmin pulu evə gətirib təəccübdən gözləri böyüyən 
bəxtəvər ailənin qarşısına qoyurdu. Onda yaxşı vaxtlar idi, 


amma sonradan bir daha öz əvvəlki dəbdəbəsində təkrar 
olunmadı, halbuki Qreqor sonralar da ailəni dolandıracaq 
dərəcədə qazanıb onları təmin edə bilirdi. Artıq buna hamısı 
adət eləmişdi: ailə də, Qreqor özü də, qazancı ondan min- 
nətdarlıqla qəbul edirdilər, o da bu pulu həvəslə verirdi, di 
gəl, xüsusi sevinc-filan yaranmırdı. Ona daha çox ürək qız- 
dıran təkcə bacısıydı — Qreqordan fərqli olaraq, qız əsl 
musiqi dəlisiydi, yaxşı skripka çalırdı və Qreqorun ürəyində 
gələn ildən onu konservatoriyaya düzəltmək kimi gizli bir 
istək peyda olmuşdu. Bunun xeyli məsrəf aparacağını və 
həmin xərcin yerini nəsə başqa bir şeylə doldurmaq lazım 
gələcəyini bilsə də, o, öz arzusunu gerçəkləşdirmək niyyə- 
tindəydi. Şəhərdə ləngidiyi qısa müddətdə bacı-qardaş ara- 
sında konservatoriya söhbəti çox tez-tez xatırlanırdı, bütün 
bunlar xam xəyal olmaqdan o yana keçməsə də, hətta bu 
məsum anmanın özü də valideynlərdə nəsə bir narazılıq 
doğururdu. Bununla belə, konservatoriya barədə Qreqor 
çox düşünüb-daşınmışdı və qəti qərara almışdı ki, Milad 
axşamı öz niyyətini təntənəli surətdə elan etsin. 

Dikələrək qapıya söykənib söhbətlərə qulaq asdığı 
zaman beynində indi tamamilə faydasız olan bu cür fikirlər 
dolaşırdı. Bir də gördün yorulub dinləməkdən Əl çəkirdi, 
başı qəfil sallanıb qapıya toxunurdu, amma tez də dikəlirdi, 
çünki onun yüngül bir şıqqıltısı da qapının o tayında dərhal 
eşidilir və hamını susmağa məcbur edirdi. Gözünü qapıya 
dikib diqqətlə marıtlayan ata, qısa sükutdan sonra: “Yenə 
orada nə oyun çıxarır?” — deyirdi. Söhbətin ardı isə yalnız 
bundan sonra astadan davam etdirilirdi. 

Beləliklə, Qreqor tədricən (çünki ana hər şeyi ilk dəfə- 
dən başa düşmədiyi üçün ata öz izahatlarını təkrarlamalı 
olurdu) tam təfərrüatı ilə öyrəndi ki, bütün bu müsibətlərə 
baxmayaraq, hər necə olsa, köhnə əyyamlardan ailə büd- 
cəsində kiçik bir sərmayə saxlanılıbmış və faizinə toxunul- 
madığından bu illər ərzində hətta üstünə bir az artıb da. 
Bundan başqa, məlum oldu ki, Qreqorun hər ay evə gətir- 
diyi pul da — o, özünə vur-tut bir neçə qulden pul saxlayırdı 
— tam xərclənməyibmiş və onun qalığından da balaca bir 
sərmayə düzəlib. Qapı arxasında dayanıb belə gözlənilməz 
ehtiyat və qənaətə görə başını sevincək halda yellətdi, 
hərgah o qənaət olunmuş bu pula atasının borclarının bir 
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hissəsini ödəyib qulluqdan imtina edəcəyi günü əməlli- 
başlı yaxınlaşdıra bilərdi, amma indi belə görünürdü ki, 
atanın həmin vəsaiti məhz bu cür sərf etməsi, şübhəsiz, 
daha yaxşı imiş. 

Ailənin faiz hesabına yaşaması üçün bu pullar, hər 
halda, çox az idi, bir ilə, uzağı iki ilə çatardı və deməli, bu 
pul məsrəf üçün deyil, yalnız dar gün üçün saxlanılmışdı, 
gündəlik xərclər üçünsə mütləq qazanmaq gərəkdi. Ata 
sağlam da olsa, qocaydı, beş ildi, işləmirdi və özünə bir elə 
gümanı gəlmirdi, keşməkeşli, uğursuz həyatında ilk fasilə 
olan bu beş ildə xeyli ağırlaşmışdı. Bəlkə, astmaya tutulub 
təngnəfəslikdən olmazın əziyyət çəkən və bütün günü 
pəncərə önündəki taxtda tir kimi uzanıb qalan qoca anası 
pul qazanmalıydı? Yoxsa bacısı? Ancaq bacı da axı cəmi- 
cümlətanı on yeddiyaşlı bir uşaqdır, indiyəcən yaşadığı 
tərzdə yaşamağa, yaraşıqlı geyinməyə, yuxudan gec dur- 
mağa, əylənməyə, ilk növbədə də, skripka çalmağa onun 
daha çox haqqı vardı. Qazanc zərurətindən söhbət gedər- 
kən Qreqor həmişə qapını buraxıb özünü yaxınlıqdakı dəri 
üzlü soyuq divana atırdı, çünki dərddən və xəcalətdən 
hərarəti artırdı. 

Uzun gecələrin çoxunu o, bir an belə yuxuya getmədən 
elə oradaca uzanıb qalır, saatlarla özünü divanın dərisinə 
sürtürdü, yaxud çəkdiyi zəhmətə heyifsilənmədən ağır kres- 
lonu pəncərənin yanına sürüyürdü, oyuq yerinə dırmaşıb 
kresloya dayaqlanır və məhəccərə qısılaraq oradan çölə 
boylanırdı ki, bu da ona azadlıq duyğusu barədə yalnız 
acılı-şirinli xatirələr aşılayırdı. Əslində, müəyyən uzaqlıqdakı 
şeyləri getdikcə daha pis görürdü, əvvəllər zəhləsi gedən 
üzbəüzdəki xəstəxana binası yenə gözləri önündə olsa da, 
Qreqor, ümumumiyyətlə, daha onu seçə bilmirdi və əgər 
şəhərin bu sakit Şarlottenştrass küçəsində yaşadığını, 
həqiqətən, dürüst bilməsəydi, öz evinin pəncərəsindən 
səhraya baxdığını düşünərdi, elə bir səhra ki, orada bozum- 
tul rəngli yerlə göy bir-birinə qarışıb seçilməz olmuşdu. 
Diqqətli bacıya otağın ortasında dayanmış kreslonun pən- 
cərə önünə çəkildiyini cəmisi ikicə dəfə görmək kifayət 
elədi ki, bundan sonra içəridə yır-yığış edərkən onu hər 
dəfə məhəccərə yaxın yerə gətirsin, o gündən bacı hətta 
pəncərənin içəri qatını da taybatay açıq qoyurdu. 


Əgər Qreqor bacısıyla danışa və çəkdiyi zəhmətə görə 
ona təşəkkür edə bilsəydi, qızın əziyyətini qəbul etmək də 
asanlaşardı, amma bunu edə bilmədiyinə görə əzab çəkirdi. 
Düzdür, qız yaranmış vəziyyətin doğurduğu əzab-əziyyəti 
yüngülləşdirmək üçün əlindən gələni edir, gördüyü işlər də 
getdikcə daha yaxşı alınırdı, ancaq vaxt ötdükcə Qreqor da 
hər şeyi daha aydın başa düşürdü. Bacının təkcə elə gəlişi 
Qreqor üçün dəhşət idi, qız otağa qəti olaraq heç kəsi burax- 
masa da, içəri girəndə arxasınca qapını bağlamağa vaxt 
sərf etmir, boğulacaqmış kimi pəncərəni taybatay açıb ən 
soyuq havada belə, dərindən nəfəs ala-ala onun qabağında 
dururdu. Bu cür haray-həşirlə, tələskən hərəkətlərlə o, gün- 
də iki dəfə Qreqorun ürəyini yerindən qoparırdı, halbuki 
divanın altında hiddətindən titrəyən Qreqor yaxşı dərk edirdi 
ki, bacısı pəncərənin bağlı olduğu vaxt onunla bir otaqda 
qalsaydı, canını bütün bu qorxulardan xilas etmiş olardı. 

Bir dəfə bacı — Qreqorda çevrilmə baş verən gündən 
artıq bir ayacan vaxt keçirdi və bu hesabla qız gərək onun 
görkəminə heyrətlənməyəydi, — otağa həmişəkindən tez 
gəldi və Qreqoru pəncərədən harasa baxan vəziyyətdə 
gördü, hərəkətsiz durmuş Qreqorun çox əcaib görkəmi 
vardı. Əgər qız, ümumiyyətlə otağa girməyib elə qapıdanca 
qayıtsaydı, Qreqora bu heç də təəccüblü görünməzdi, belə 
ki, məhəccərin önündə durduğu halda Qreqor icazə ver- 
məzdi ki, bacısı pəncərələri açsın, amma qız nəinki içəri 
girmədi, hətta geri sıçrayıb qapını da arxadan qifilladı, 
kənardan baxan elə zənn edərdi ki, guya, Qreqor qızı 
güdürmüş və tutub dişləmək istəyirmiş. O, əlbəttə ki, 
dərhal sürünüb divanın altında gizləndi, ancaq bacısı bir 
də günortaüstü qayıtdı, özü də ona xas olmayan nəsə 
narahat bir sifətdə. Qreqor bundan belə qandı ki, bacı hələ 
də onun görkəminə alışmayıb və deyəsən, heç vaxt da alış- 
mayacaq, o hətta Qreqorun divanın altından çıxan gövdə- 
sinin kiçik bir hissəsini görəndə də qaçmamaq üçün min 
bir əziyyətə qatlaşırdı. Qızı bu zillətdən xilas etmək üçün 
Qreqor bir dəfə belində mələfə gətirdi — bu işə dörd saat 
vaxt sərf etdi — və mələfəni divanın üstünə elə sərdi ki, 
bütünlükdə üstünü örtə bilsin, hətta qız lap əyilsə belə, onu 
görə bilməsin. Qreqorun qənaətinə görə, əgər bacı mələfəyə 
ehtiyac görməsəydi, onu asanlıqla yığışdırıb ata bilərdi, 
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çünki Qreqorun ona kefindən bürünmədiyi kifayət qədər 
aydın idi, ancaq bacı nəinki mələfəyə toxunmadı, hətta 
Qreqora elə göründü ki, bu yeniliyin necə qarşılandığını 
bilmək üçün mələfənin qırağını bir balaca qaldırıb baxanda 
bacının minnətdarlıq dolu baxışlarıyla da qarşılaşdı. 

İlk iki həftə ərzində valideynləri özlərini heç cür məcbur 
edə bilmədilər ki, ona baş çəksinlər və qabaqlar yelbeyin 
saydıqları, ara-sıra üstünə çəmkirdikləri qızın hazırda gör- 
düyü işi indi onların necə təriflədiyini Qreqor tez-tez eşi- 
dirdi, içəridə yır-yığış edildiyi müddətdə ata da, ana da çox 
vaxt qapı ağzında intizarla durub gözləyir, bacı çıxan kimi 
otağın hansı vəziyyətdə olması, Qreqorun yeyib-yeməməsi, 
özünü nə təhər aparması, yaxşılığa doğru dəyişib-dəyişmə- 
məsi barədə müfəssəl nəql etməyə qızı, az qala, məcbur 
edirdilər. Qreqoru görmək arzusu anada nisbətən daha tez 
oyandı, amma ilk vaxtlar ata ilə bacı Qreqorun diqqətlə 
dinlədiyi və bütünlüklə bəyəndiyi ağlabatan dəlillər hesa- 
bına bu istəyi əngəlləyə bilsələr də, sonradan ananı artıq 
güclə saxlamaq lazım gəlirdi. “Məni bədbəxt balamın yanı- 
na buraxınl Bəyəm anlamırsınız ki, mən onu mütləq gör- 
məliyəməl” — deyə çığıranda Qreqor düşündü ki, günaşırı 
da olmasa, həftədə bir dəfə anası onun yanına gəlsəydi, 
bu, həqiqətən, pis olmazdı, axı ana hər şeyi bacıdan daha 
yaxşı başa düşürdü, bacı isə bütün mətanətinə rəğmən, 
hər necə olsa, uşaq idi və bəlkə, elə bu ağır yükü də məhz 
bir uşaq şıltaqlığı ilə öz üzərinə götürmüşdü. 

Anasını görmək arzusu tezliklə yerinə yetdi. O, vali- 
deynlərin qeydinə qalıb daha gündüzlər pəncərə önündə 
görünmədi, bir neçə kvadratmetrlik döşəməni sürünməksə 
elə də asan başa gəlmirdi. Hərəkətsiz uzanıb qalmaq hətta 
gecələr də işgəncəyə çevrilmişdi, tezliklə yeməklər də ləz- 
zətini itirib büsbütün dadsızlaşdı və o əylənmək üçün divar- 
larda, tavanda sürünməyi özünə adət elədi. Xüsusən də 
tavandan asılıb sallanmağı xoşlayırdı — bu, döşəmədə uzan- 
maq deyildi, burada daha rahat nəfəs alır, hərdən yüngülcə 
yellənirdi də, yuxarıda olduğu həmin xoş və dalğın vaxtlarda 
özü də təəccüb edirdi ki, ara-sıra tavandan üzülür və gup- 
pultuyla döşəməyə düşürdü. Amma o, indi bədənini əvvəlki 
qaydada deyil, tamamilə başqa cür idarə edirdi və hansı 
yüksəklikdən düşürsə düşsün, bədəninə xətər dəymirdi. 


Qreqorun özü üçün yeni əyləncə tapdığını bacı dərhal sezdi 
— onun süründüyü yerlərdə mütləq yapışqanlı iz qalırdı — və 
dərhal da qərara gəldi ki, bundan ötrü ona daha çox yer 
ayırsın, Qreqorun sürünməsinə mane olan mebeli, ilk növ- 
bədə, sandığı və yazı masasını otaqdan çıxarsın. Amma 
bu tək adamın bacaracağı bir iş deyildi, atasını köməyə 
çağırmağa ürək eləmədi, qulluqçudan nəsə ummaq da 
faydasızdı — köhnə qulluqçudan sonra onun yerinə gələn 
on altı yaşlı qızcığaz işdən boyun qaçırtmasa da, mətbəxin 
qapısını bağlı saxlamağa, onu yalnız xüsusi çağırışla açma- 
ğa icazə istəmişdi, ona görə ata evdə olmadığı vaxt ananı 
bura gətirməkdən başqa, çarə yox idi. Ana Qreqorun yanı- 
na ürəyi həyəcan və sevincdən atlana-atlana yollandı, 
amma qapıya çatanda sustalıb qaldı — bacı, əlbəttə ki, əvvəl 
otağın qaydada olub-olmadığını yoxlayıb ananı yalnız bun- 
dan sonra içəri buraxdı. Qreqor mələfəni olmazın bir tələs- 
kənliklə xışmalayıb əzişdirdi və onu bir az da qırağa çəkdi, 
kənardan elə görünürdü ki, guya, mələfə divanın üstünə, 
həqiqətən də, təsadüfən atılıb. Bu dəfə mələfənin altından 
başını çıxarıb oğrunca baxmadı; anasını görmək imkanın- 
dan budəfəlik imtina etsə də, onun, nəhayət ki, gəlib çıx- 
masına ürəkdən sevindi. 

— Gəl, o görsənmir, — deyə bacı ananın əlindən yapışıb 
onu içəri apardı. 

Qreqor bu zəif və çəlimsiz qadınların köhnə, ağır san- 
dığı yerindən tərpətməyə necə cidd-cəhdlə çalışdıqlarını 
eşidirdi, qız onun gücə düşəcəyindən ehtiyatlanan ananın 
məsləhətlərini bir ucdan qulaqardına vurub işin ən ağırın- 
dan yapışırdı. İş isə çox uzun çəkdi, on beş dəqiqəyəcən 
əlləşdikdən sonra ana bildirdi ki, yaxşısı budur, qoy sandıq 
elə öz əvvəlki yerində dursun, çünki o, əvvəla, çox ağırdır 
və ata gəlib çıxmayınca onlar ikilikdə bu işin öhdəsindən 
gələ bilməzlər, həm də sandıq otağın ortasında qalsa, onda 
Qreqorun yolu kəsilmiş olacaq, digər tərəfdən, hələ bilmək 
olmazdı ki, mebelin çıxarılması Qreqora xoş gələcəkdi, 
ya yox. Ananın fikrincə, xoş gəlməyəcəkdi, çünki əgər bu 
quru divarlar onun ürəyini sıxırsa, necə ola bilərdi ki, Qre- 
qoru dilxor etməsin, axı hər necə olsa, Qreqor bu mebelə 
alışıb, mebelsiz boş otaqda isə özünü büsbütün atılmış və 
unudulmuş sana bilərdi. 
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Ana xeyli astadan, az qala, pıçıltıyla danışırdı, sanki, 
heç vəchlə, qətiyyən istəmirdi ki, yerini bilmədiyi Qreqor 
onun səsini eşitsin, oğlunun söz anlamadığına isə ananın 
heç bir şübhəsi yox idi. Axırda fikrini bu cür tamamladı: 

— Bəyəm biz mebeli yığışdırmaqla vəziyyətin yaxşıla- 
şacağına olan ümidimizi itirdiyimizi, onu qəddarcasına öz 
ixtiyarına buraxdığımızı, ondan əlimizi üzdüyümüzü göstər- 
mirikmi? Mən biləni, çalışmaq lazımdır ki, otaq elə olduğu 
kimi qalsın, Qreqor öz əvvəlki halına qayıdarkən içəridə heç 
bir dəyişiklik görməsin, olub-keçəni də tez unutsun. 

Bu sözləri eşidən Qreqor düşündü ki, görünür, yeknə- 
səq həyat tərzi keçirdiyi ailə daxilində adamlarla bilavasitə 
ünsiyyəti olmadığından bu iki ayda ağlı xeyli dumanlanıb, 
çünki içində bu qəfil peyda olan boş otağa qapılıb qalma 
ehtiyacının nə səbəbdən əmələ gəlməsinə başqa izah tapa 
bilmirdi. Yəni o, doğrudanmı, dədə-babadan qalma əsgi 
mebellərlə bəzədilmiş öz isti və rahat otağını mağaraya 
döndərmək istəyirdi? Boş otaqda heç bir əngəl olmadan 
dörd bir yana sürünmək imkanı qazansa da, axı bunun 
müqabilində o, öz insani keçmişini büsbütün unutmalı 
olacaqdı. Əslində, elə indi də bu vəziyyətə yaxın idi, yalnız 
anasının çoxdan eşitmədiyi səsi, sanki onu tərpədib oyatdı. 
Yox, otaqdan heç nəyi çıxartmaq lazım deyildi, hər şey öz 
yerində qalmalıdır, onun hazırkı vəziyyəti üçün zəruri olan 
mebelin xoş təsirinə də ehtiyac vardı, lap əgər obaş-bubaşa 
mənasızcasına sürünməsinə mane olurdusa da, yenə bu 
mebel onun zərərinə yox, xeyrinəydi. 

Lakin, əfsuslar olsun ki, Qreqora aid məsələlər müza- 
kirə edilərkən bir mütəxəssis kimi valideynlərin ziddinə çıxış 
etməyə alışmış bacı — bu da əsassız deyildi — ayrı fikirdə idi 
və indi də ananın məsləhətini əldə bəhanə edib, keçinilməsi 
onsuz mümkün olmayan divandan başqa, qalan bütün 
mebelin çıxarılmasını israr etdi. Əlbəttə, bu tələb bacının 
təkcə uşaq inadından, yaxud onun son vaxtlar belə qəfildən 
və çətinliklər bahasına əldə etdiyi özünəinamdan doğma- 
mışdı, yox, qız, həqiqətən, görürdü ki, hərəkət üçün Qre- 
qora daha çox yer lazımdır, mebeldən isə Qreqor, onsuz da 
istifadə etmirdi. Lakin, bəlkə də, bacıda yaşıdı olan qızlara 
xas bir xəyal çılğınlığı yaranmışdı, elə bir xəyal ki meydana 
çıxmağa, özünü göstərməyə həmişə bir fürsət gəzir və indi 


də Qreqora bu vaxtacan olduğundan daha artıq xidmət 
göstərmək üçün gerçək durumu daha qorxunc, daha vahi- 
məli etməyə qızı, sadəcə olaraq, sövq edirdi, çətin ki, təkcə 
Qreqordan və quru divarlardan ibarət olacaq mənzilin kan- 
darından içəri adlamağa Qretadan başqa bir kimsə cəsarət 
edəydi. 

Elə bu səbəbdən bacı ananın sözünü qəribçiliyə saldı, 
bu otağa girəndən nəsə tərəddüd və həyəcan keçirən ana 
da tezliklə ağzını yummalı oldu və sandığı çölə dartan qıza 
imkanı daxilində kömək etməyə girişdi. Bəd ayaqda Qreqor 
sandıqsız, bəlkə də, keçinə bilərdi, amma yazı masası hök- 
mən qalmalıydı. Odur ki ana ilə bacı ləhləyə-ləhləyə sürü- 
dükləri sandıqla birgə otağı tərk edən kimi, o, çox ehmal- 
lıca və bu işə mümkün qədər nəzakətlə müdaxilə etmək 
niyyəti ilə başını divanın altından çıxartdı. Di gəl tərslikdən 
otağa birinci ana qayıtdı, qonşu otaqda tək qalan Qreta 
hər iki əliylə sandıqdan bərk-bərk yapışıb ha əlləşsə də, 
onu yerindən tərpədə bilmirdi. Ana isə Qreqorun görkə- 
minə alışmamışdı, onu görəndə hətta diksinib xəstələnə 
bilərdi, bunu dərk edən Qreqor təlaş içində divanın o biri 
başında gizləndi və bu vaxt ön tərəfdən sallanan mələfə 
yüngülcə tərpəndi. Amma ananın diqqətini cəlb etmək 
üçün elə bu da tam yetərli idi. Qadın ayaq saxladı, bir az 
gözləyib sonra Qretanın yanına qayıtdı. 

Qreqor özünü zorla inandırmağa çalışırdı ki, bəs məx- 
susi bir hadisə-filan baş vermir, sadəcə, otaqda hansısa 
mebelin yerini dəyişirlər, di gəl, pıçapıçla danışan qadınların 
var-gəli, döşəmə uzunu sürünən əşyaların cırıltısı — bütün 
bunlar hər şeyə hakim kəsilən, hər şeyi caynağına keçirən 
sonsuz mərəkə kimi görünürdü və o da başını sinəsinə, 
ayaqlarını gövdəsinə qısıb, gövdəsini də döşəməyə bərk- 
bərk sıxmış halda öz aləmində etiraf etməyə məcbur oldu 
ki, bəs bu həngaməyə çox dözə bilməz. Onlar onun otağını 
boşaldır, ona doğma olan bütün şeyləri əlindən alırdılar, 
alətləri yığılan, o cümlədən içində naxış kəsən mişarını 
saxladığı sandığı çoxdan aparmışdılar, indi də artıq par- 
ketdə iz salmış yazı masasını eşiyə dartırdılar. Bu masanın 
arxasında o həm ticarət məktəbində, həm real məktəbdə, 
hətta hələ vaxtilə xalq məktəbində oxuyarkən dərslərini 
hazırlamışdı — yox, qadınların nəcib niyyətləri üzərində baş 
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sındırmaq vaxtı deyildi, o, az qala, onların mövcudluqlarını 
da unutmuşdu, çünki bərk yorulduqlarından qadınlar indi 
artıq tamamilə səssiz-səmirsiz işləyir, heç cınqırları da çıx- 
mırdı — yalnız ağırlaşmış ayaqlarının səsi eşidilirdi. 

Odur ki Qreqor sıçrayıb divanın altından çıxdı, — bu 
vaxt qadınlar qonşu otaqda idilər, yazı masasına söykənib 
nəfəslərini dərirdilər, — içəridəki əşyalardan, ilk növbədə 
hansını qorumaq lazım olduğunu heç özü də dürüst bilmə- 
diyindən gah bu, gah da o tərəfə sürünə-sürünə istiqamə- 
tini düz dörd dəfə dəyişdi, çılpaq divarda indi diqqəti daha 
tez cəlb edən xəz şlyapalı, xəz yaxalıqlı qadın portretini 
görüb tez-tələsik ora dırmaşdı, üzərinə sarıldığı şüşədən 
qarnına xoş sərinlik dəydi. Ən azından güman edirdi ki, 
gövdəsiylə üstünü örtdüyü və tamamilə görünməz etdiyi 
portreti heç kəs onun əlindən almaz. Başını qonaq otağının 
qapısına tərəf çevirdi ki, qadınlar geri qayıdarkən onları 
görə bilsin. 

Qadınların dincəlməsi çox çəkmədi, tez qayıtdılar, 
Qreta bir əliylə anasını qucaqlayıb onu, az qala, qolu 
üstündə gətirirdi. 

— İndi nəyi aparaq? — deyə qız künc-bucağa göz gəz- 
dirdi və elə bu vaxt nəzərləri divardan asılan Qreqorun 
baxışlarıyla toqquşdu. Görünür, ananın yaxında olması 
səbəbindən soyuqqanlı davranan Qreta onun geri qanrıl- 
masına mane olmaq üçün tez irəli əyildi və uçuna-uçuna 
elə ağlına gələni dilinə gətirdi: 

— Bəlkə, bir dəqiqəliyə qonaq otağına qayıdaq? — dedi. 
Qretanın niyyəti Qreqora aydın idi — qız ananı təhlükəsiz 
bir yerə aparmaq, sonra da Qreqoru divardan qovub 
düşürtmək istəyirdi. Eybi yox, qoy sınaqdan keçirtsinl Qre- 
qor, onsuz da, çıxıb oturmuşdu şəklin üstündə və onu 
verən deyildi, portreti verincə, o cumub Qretanın sifətin- 
dən yapışardı. 

Ancaq ananı təşvişə salan da elə Qretanın sözləri oldu, 
o, bir az qırağa çəkildi, ala-bəzək divar kağızının üzərində 
yepyekə qonur ləkəni görəndə hələ bunun Qreqor olduğu 
ağlına tamam-kamal batmamış qulaqbatırıcı bir civiltiylə: 
“Aman, ya rəbbim!” — deyə çığırdı, taqətsiz qolları yana 
açılmış halda divanın üstünə yıxılıb elə düşdüyü yerdəcə 
donub qaldı. 


— Ey, Qreqor! — deyə bacı yumruğunu havaya qaldırdı 
və gözlərini bərəldərək qışqırdı. 

Bu, başına iş gələndən bəri ona bilavasitə xitabən 
deyilən ilk söz idi. Ananı özünə gətirmək üçün bacı dərman 
dalınca yan otağa yüyürəndə Qreqor da anaya kömək 
etmək istədi, — portreti xilas etmək üçün hələ vaxt vardı, 
— intəhası, şüşəyə yaman bərk yapışmışdı və ondan güclə 
qopa bildi, qopan kimi də dərhal yan otağa tələsdi — sanki, 
qabaqlar olduğu kimi, indi də bacıya nəsə bir məsləhət 
verə bilərdi, ancaq qızın arxasında boş-bekar durmaqdan 
özgə bir işə yaramadı, bacı isə müxtəlif cür dərman şüşələri 
götürüb geri qanrılanda bərk qorxdu; şüşənin biri əlindən 
yerə düşüb sındı və şüşə qırığı Qreqorun sifətini əməlli- 
başlı yaraladı, üstünə də yandırıcı dərman damcıları çiləndi, 
Qreta isə ovucları tutan qədər dərman şüşəsi götürüb ana- 
nın yanına şığıdı, çıxanda da ayağıyla qapını daldan çırpıb 
örtdü. İndi Qreqor üçün anaya tərəf gedən yol kəsilmişdi, 
halbuki dirigözlü ölümün caynağına ana elə məhz onun 
ucbatından keçmişdi, əgər o, bacını otaqdan qovmaq istə- 
mirdisə, onda gərək qapını açmayaydı, bacı da gərək 
huşunu itirmiş ananın yanında olaydı, gözləməkdən savayı, 
daha indi onun ayrı heç bir çarəsi qalmamışdı və o da təlaş 
içərisində peşmancasına, dilxorcasına sürünə-sürünə hər 
yeri — mebelləri, divarları, tavanı bircə-bircə dolaşıb axırda 
bütün ev başına fırlananda tam ümidsiz halda iri masanın 
tən ortasına düşdü. 

Bir neçə saniyə ötüb keçdi. Qreqor taqətsiz halda 
masanın üstündə sərilib qalmışdı, ətrafda tam sakitlik idi 
— bu, yəqin ki, yaxşı əlamətdir. Birdən qapının zəngi çalındı. 
Qulluqçu mətbəxə qapılıb qaldığından qapını Qreta açmalı 
oldu. Gələn ata idi. 

— Nə olub? – kişinin ilk sözü bu oldu, görünür, Qre- 
tanın görkəmi ona hər şeyi anlatmışdı. 

— Anamın ürəyi getmişdi, indi babatdı, — deyə cavab 
verən Qretanın səsi boğuq çıxdı, çox güman ki, üzünü 
atasının sinəsinə sıxıb danışırdı. — Qreqor yuvasından çıxıb. 

— Mən bunu gözləyirdim, axı həmişə deyirdim, amma 
siz arvadlar heç kəsə qulaq asmırsınız. 

Qretanın beş-üç kəlməlik məlumatını atanın yanlış 
anladığını Qreqor dərhal kəsdirdi — qızın sözlərindən belə 
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çıxmışdı ki, guya, Qreqor zor işlədib. Buna görə o, indi 
atanı hər necəsə birtəhər yumşaltmağa cəhd etməliydi, 
çünki işin, həqiqətən, nə yerdə olduğunu ataya izah etmək 
üçün Qreqorun nə vaxtı vardı, nə də imkanı. Odur ki tez 
cumub öz otağının qapısına qısıldı ki, atası onun qeyd- 
şərtsiz öz yerinə qayıtmağa hazır dayandığını elə içəri girən 
kimi görsün, həm də baxsın ki, heç onu geri qaytarmağa 
da lüzum yoxdur, sadəcə, qapını aralamaq yetər ki, Qreqor 
bir göz qırpımında içəri keçib yoxa çıxsın. 

Lakin ata belə incəlikləri görmək ovqatında deyildi. 

O, içəri girən kimi “ba” elədi, söz ağzından elə bir 
ahənglə çıxdı ki, sanki, eyni vaxtda həm acıqlı, həm şad idi. 
Qreqor başını qapıdan aralayıb atasına doğru uzatdı. Ata- 
sını o, heç zaman indi gördüyü kimi təsəvvür etməmişdi, 
doğrudur, son vaxtlar otağın hər bir tərəfində sürünməyə 
başlamış Qreqor evdə baş verənlərə qabaqkı diqqəti yetir- 
mirdi, ona görə də hər hansı dəyişikliyə təəccüblənmək 
üçün əsası yox idi. Ancaq bütün bu şeylərə baxmayaraq, 
hər nə olsa da, lap hər necə də olsa — yəni o, doğrudanmı 
qarşısında atasını görürdü? Yəni, doğrudanmı, bu adam, 
bir qayda olaraq, Qreqor işgüzar səfərlərə çıxarkən həmişə 
yorğun-üzgün halda öz yatağına uzanıb bərk-bərk yorğana 
bürünən, kreslodan qalxmağa iqtidarı çatmadığından 
səfərdən qayıdan oğlunu gecə xalatında qarşılayıb sevincini 
əlinin yüngül tərpənişiylə bildirən, birgə gəzintiyə çıxdıqları 
tək-tük hallarda — bazar günləri, yaxud bayramlarda – əlin- 
də əsa, yaxası kip düymələnmiş köhnə paltoda Qreqorla 
ananın arasında yavaş addımlarla yeriyən, — kişiyə görə elə 
onlar özləri də asta yeriyirdilər — bir söz demək istəyəndə öz 
müşaiyətçilərini başına cəmləmək üçün, hökmən, ayaq 
saxlayan həmin adamdır?! İndi o, çox əzəmətliydi: əynində 
bank ayaqçılarının geydiyi qızıl düyməli göy mundir; dik 
yaxalığın üstdə əprimiş yağlı-piyli buxaq, qalın qaşların 
altından iti nəzərlərlə baxan zil qara gözlər, səliqə ilə yana 
daranan yağlanmış ağ saçlar. Bəli, o, üstündə hansısa 
bankın qızılı monoqramı olan furaikasını bütün otaq boyun- 
ca fırladıb divanın üstünə vızıldatdı, əllərini şalvarın cibinə 
şəstlə soxduğundan uzun mundirin ətəkləri dala dartıldı, 
hiddətindən qaralıb tanınmaz hala düşmüş bir sifətlə Qre- 
qorun üstünə yeridi. Görünür, nə edəcəyini heç özü də 


bilmirdi, amma ayağını çox hündürə qaldırmışdı və kişinin 
çəkməaltısının bunca iriliyi Qreqoru əməlli-başlı heyrətə 
salmışdı. İntəhası, Qreqor da ləngimədi, çünki yeni həyatın 
elə ilk günündən Bilirdi ki, onunla son dərəcə sərt davran- 
mağı ata yolun ən düzgünü sayır, odur ki irəli-geri qaçıb ata 
dayananda dayanır, ata tərpənən kimi özünü qabağa atırdı. 
Boş-boşuna otaqda bir-iki dövrə vurdular, amma ləng 
tərpəndiklərindən bu əsla təqibə, qaçdı-tutduya oxşamırdı. 
Qreqor hələ ki yalnız döşəmədə sürünürdü, qorxurdu, 
divara, yaxud tavana dırmaşmaq ataya hörmətsizlik kimi 
çıxsın. Amma onu da hiss edirdi ki, bu cür qaçışa çox tab 
gətirə bilməz, ata bir addım atanda Qreqora yüz cürə 
hərəkətlər etmək lazım gəlirdi, təngnəfəslik getdikcə şiddət- 
lənirdi, ciyərlərə isə əvvəllər olduğu kimi tam arxayın olmaq 
olmazdı. Nəhayət, budur, Qreqor ayaqlarını güclə sürüyüb, 
bəbəklərini zorla qaldıraraq aradan çıxmaq üçün var 
qüvvəsini toplamağa çalışdığı vaxt, — o, tam ümidsizlik 
içində ayrı heç bir xilas yolu barədə düşünmürdü, künc- 
bucağına əcaib naxışlı girintili-çıxıntılı mebellər düzülən 
divarlardan yararlanmağı isə büsbütün unutmuşdu, — bir- 
dən yuxarıdan atılan nəsə bir şey düz böyrünə düşdü və 
dığırlanıb getdi. Bu, alma idi, birincinin ardınca dərhal ikinci 
də gəldi. Qreqor dəhşət içində duruxub qalmışdı, artıq 
qaçmaq mənasız idi, çünki atası onu alma atəşinə hədəf 
etmək qərarı vermişdi, bufetin üstündəki meyvəqabından 
almaları götürüb cibinə doldurmuşdu və indi bir-bir çıxarıb, 
necə gəldi, ona tərəf atırdı. Balaca, qırmızı almalar maqnit- 
lənmiş kimi, bir-birinə dəyə-dəyə uzun döşəmə boyunca 
dığırlanıb gedirdilər. Almanın biri belinə yüngülcə toxunsa 
da, xətər yetirmədi, dərhal atılan o biri alma isə kürəyində 
ilişib qaldı. Sürünüb uzaqlaşmaq istədi, sanki, yerini dəyiş- 
məklə bu qəfil ürcah olduğu dözülməz ağrıdan xilas ola- 
caqdı, ancaq özünü döşəməyə mıxlanmış kimi hiss etdi və 
huşsuz halda yerə sərələnib qaldı. Yalnız onu görüb-eşit- 
məyə macal tapdı ki, otağının qapısı taybatay açıldı, bircə 
alt köynəyində olan anası arxadan nəsə çığıran bacını 
qabaqlayaraq bayıra şığıdı, — görünür, qəşş edəndə rahat 
nəfəs alması üçün qız onu soyundurubmuş, indi ataya 
tərəf qaçarkən yubkaları bir-bir suruşub əynindən düşürdü 
və ayaqları tumanına dolaşa-dolaşa özünü yetirib kişinin 
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ağuşuna atıldı, ona bərk-bərk sarmaşaraq peysərindən 
yapışdı, yalvardı ki, Qreqora dəyməsin, onu vurub öldür- 
məsin. Qreqor isə bu zaman artıq heç nə görmürdü. 


MI 


Qreqora aydan da artıq əziyyət verən həmin o ağır yara 
(almanı çıxartmağa heç kəs ürək eləmirdi; o da əyani 
nişanə kimi onun kürəyində ilişib qalmışdı), deyəsən, hətta 
ataya da xatırlatdı ki, indiki acınacaqlı və iyrənc görkəminə 
baxmarayaq, Qreqor, hər necə olsa, bu ailənin üzvüdür və 
onunla düşmən kimi rəftar etmək olmaz; ən azı ailə şərəfi 
naminə ikrah hissini boğub dözmək, yalnız dözmək 
lazımdır. 

Qreqor yaranın ucbatından əvvəlki çevikliyini həmişə- 
lik itirsə və şikəst qocalar kimi indi otağın bu başından 
o başına getmək — divarlara dırmaşmaqdan ya tavanda 
sürünməkdən heç söhbət də gedə bilməzdi — ona uzun, 
çox uzun dəqiqələr bahasına başa gəlsə də, əvəzində, 
vəziyyətinin bu cür pisləşməsi müqabilində, onun fikrincə, 
əməlli-başlı mükafatlandırılmışdı: axşamlar yan otağın qapısı 
daim açıq qalırdı, o da qapının açılmasına düz iki saat 
qalandan durub gözləyirdi, öz otağının qonaq otağından 
görünməyən qaranlıq bir yerinə uzanıb gur işıqlı masa 
arxasında əyləşən doğmalarını seyr edir, əvvəlki vaxtlardan 
fərqli olaraq, necə deyərlər, ümumi razılıq əsasında onların 
söhbətinə qulaq asa bilirdi. Əlbəttə, bu, Qreqorun qabaqlar 
yorğun-arğın halda darısqal mehmanxana otaqlarının nim- 
daş yatağına uzanıb haqqında düşündüyü qızğın söhbət- 
lərdən deyildi. Evdə çox vaxt əsl sakitlik hökm sürürdü. 
Şam yeməyindən az sonra ata öz kreslosunda yuxuya gedir, 
o birilər də çalışırdı, bu sükutu pozmasın, ikiqat bükülüb 
işığa doğru əyilən ana hazır geyim mağazası üçün alt paltarı 
tikirdi, mağazaya satıcı vəzifəsinə düzələn bacı isə nə vaxtsa 
daha yaxşı iş tapacağı ümidiylə axşamlar stenoqrafiya və 
fransız dili öyrənməklə məşğul olurdu. Yuxulamasından 
xəbər tutmayan ata hərdən gözünü açıb anaya: “Sən bu 
gün yenə nə çox tikirsən”, — deyib dərhal da təzədən yuxu- 
ya gedir, ana ilə bacı da bir-birinə baxıb yorğun-yorğun 
gülümsəyirdilər. 


Ata höcətliyinə salıb iş formasını evdə də əynindən 
çıxartmırdı, xalat asqıdan boşuna asılıb qalsa da, o, iş 
paltarında oturub mürgü döyür, qulluğa tam hazır vəziy- 
yətdə, sanki, hər an öz rəisinin çağırışını gözləyirdi. Bu 
səbəbdən, onsuz da, nimdaş forma, ana və bacının səyinə 
baxmayaraq, şux görkəmini tamam itirmişdi. Üstündəki 
ləkələrdən rəngi seçilməyən, yalnız düymələri daim parıl- 
dayan və qocanın narahat da olsa, sakit yatdığı bu paltara 
Qreqor bəzən bütün axşam ərzində tamaşa edirdi. 

Saat onu vuranda ana kişini ehmalca yuxudan oyat- 
mağa və yataqda uzanması üçün dilə tutmağa çalışırdı, 
çünki ata səhər saat altıda işə gedirdi, rahat yuxuya ehti- 
yacı vardı, bu yuxu isə kresloda mümkün deyildi. İşə başla- 
yan gündən tutulmuş olduğu höcətlik mərəzi ucbatından 
o, adətən, mürgü döyə-döyə oturduğu masanın arxasın- 
dan heç vaxt özxoşuna qalxmır, onu yalnız çətinliklə yola 
gətirib yatağa aparandan sonra təzədən yuxuya gedirdi. 
Ana ilə bacı nə qədər çənə döysələr də, azından on beş 
dəqiqə ərzində o, gözlərini açmadan elə oturduğu yerdəcə 
ağır-ağır başını bulayırdı, qolundan yapışıb yavaşca darta- 
darta qulağına şirin sözlər pıçıldayan anaya kömək etmək 
üçün bacı da öz işindən ayrılmalı olur, amma bu da kres- 
loda yerini rahatlayan qocaya təsir etmirdi. Yalnız qadınlar 
qoltuğuna girib onu ayağa qaldırandan sonra o, gözlərini 
açıb növbə ilə gah bacıya, gah da anaya baxır, acı-acı giley- 
lənirdi: “Budur mənim həyatım. Budur mənim qoca vax- 
tımda rahatlığım”. Vücuduna gücü çatmırmış kimi qadın- 
lara dayaqlanıb onların köməyi ilə ağır-ağır ayağa qalxır, 
qapıya çatanacan bu cür gedib, qapıya çatanda başı ilə işarə 
edirdi ki, bəs qadınlar daha dala qayıtsınlar, sonra da özü 
təkbaşına getməyə üz qoyurdu, amma yenə də ana öz tiki- 
şini, bacı da qələmini bir kənara qoyub atanın köməyinə 
tələsir, onu ehmalca yatağa uzadırdılar. 

İş-gücün yorub taqətdən saldığı bu üzgün ailədə kimin 
macalı vardı ki, Qreqora gərək olduğundan artıq vaxt ayır- 
sın? Məsrəfləri getdikcə azaltmalı olurdular, axırda qulluq- 
çunu da işdən çıxartdılar, indi yalnız səhərlər və axşamüstü 
evin ən ağır işlərini görməyə ağ pırpız saçlı yekəpər bir 
arvad gəlirdi, özünün ağır tikiş işiylə bahəm yerdə qalan 
bütün işləri ana görürdü. Ailə hətta ana ilə bacının qabaqlar 
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şənliklərə, təntənəli mərasimlərə böyük həvəslə taxdıqları 
qiymətli daş-qaşı da satmağa məcbur olmuşdu — Qreqor 
bunu həmin əşyaların neçəyə satılması barədə axşamlar 
aparılan söhbətdən bilirdi. Ən çox ona təəssüflənirdilər ki, 
indiki durumlarına görə xeyli böyük olan bu mənzili buraxıb 
getmək mümkün deyildi, çünki Qreqoru necə aparmaq 
məsələsi hələ həll olunmamışdı. Amma Qreqor yaxşı başa 
düşürdü ki, ayrı mənzilə köçməyə mane olan şey təkcə 
onun mövcudluğuyla bağlı deyil, onu nəfəslik qoyulmuş 
hər hansı qutuda asanlıqla aparmaq olardı, mənzili dəyiş- 
məməyin ən əsas səbəbi tam ümidsizliklə — onlara heç bir 
qohum-tanışın başına gəlməyən bir müsibətin üz vermə- 
siylə əlaqədar idi. Ailə dünyanın yoxsul bəndələrdən tələb 
etdiyi hər şeyi edirdi: ata kiçik bank xidmətçilərinə səhər 
yeməyi daşımaqla, ana özgələrə alt paltarı tikməklə özünü 
üzür, piştaxta dalında dayanan bacı isə alıcıların hər cür 
şıltaqlığına dözürdü, daha bundan artığına gücləri çatmırdı. 
Atanı yatırdandan sonra yenidən qonaq otağına qayıdan 
qadınlar işə başlamazdan öncə böyür-böyürə oturub üzlə- 
rini bir-birinə söykəyəndə Qreqorun belindəki ağrı hər dəfə 
təzədən şiddətlənirdi, anası onun otağına işarə edib: “Ört 
o qapını, Qreta”, — deyirdi və Qreqor yenə qaranlıqda 
qalırdı, qadınlar isə divarın o üzündə səssizcə ağlayır, ya da 
gözlərini bir nöqtəyə zilləyib dinməzcə otururdular. 
Qreqor gecəni də, gündüzü də, demək olar ki, tam 
yuxusuz keçirir, hərdən ümidlə düşünürdü ki, bax elə indicə 
qapılar taybatay açılacaq və o, əvvəlki əyyamlarda olduğu 
kimi, yenidən ailənin bütün qayğılarını öz əlinə alacaqdır, 
uzun fasilədən sonra yenə onun xəyalında sahibkar və 
müdir, tanış kommivoyaferlər və şəyird-uşaqlar, səfeh 
dalandar və başqa firmadan olan iki-üç dostu, bir əyalət 
mehmanxanasının qulluqçusu və ciddi niyyətlə xeyli müd- 
dət nazını çəkdiyi şlyapa mağazasının kassiri — şirin və ötəri 
xatirələr — canlandı, yaddaşında bir-birinin ardınca peyda 
olan bu yad və unudulmuş adamlar ona və ailəsinə kömək 
etmək əvəzinə, nədənsə hamısı bir nəfər kimi çox ötkəm 
görünürdülər və yaddaşından çəkilib gedəndə Qreqor 
buna hətta sevinirdi də. Sonra isə o, ailə qayğısı çəkmək 
həvəsini təzədən itirir, ona pis baxdıqlarını fikirləşib hiddət- 
lənir, nə yemək istədiyini heç özü də dürüst bilmədiyi halda, 


xəyalından ərzaq damına soxulmaq keçir, aclığı olmasa da, 
payına düşən hər şeyi qamarlamağı düşünürdü. Artıq Qre- 
qorun könlünü nə iləsə ovutmağın qeydinə qalmayan bacı 
səhərlər və ev vaxtı mağazaya qaçmazdan qabaq hansısa 
qidanı elə ayağıyla qapıdan içəri itələyir, axşamlarsa yemə- 
yə toxunulub-toxunulmadığına heç fikir də vermədən 
— Qreqor çox vaxt yeməyə toxunmurdu – bir dəfə süpürgə 
çəkməklə yığışdırıb atırdı. Otağın yır-yığışıyla indi yalnız 
axşamlar məşğul olan bacı öz işini tələm-tələsik görür, 
başdansovdu eləyib çıxırdı, divarlar boyunca çirkli zolaqlar 
uzanıb gedirdi, hər tərəf toz-torpaq və çirkab içində idi. İlk 
vaxtlar bacı içəri girəndə Qreqor özünü zirzibilin qalaqlan- 
dığı küncə verir, bununla da öz aləmində bacını natəmizlik 
üçün, bir növ, məzəmmət edirdi. Amma lap əgər orada 
həftələrlə qaxılıb qalsaydı da, xeyri yox idi — bacı düzələn 
deyildi, çünki zibil qalağını özü çox yaxşıca görürdü, sadəcə 
olaraq, belə qərara gəlmişdi ki, əl vurmasın. Üstəlik də, 
Qreta qabaqlar ona əsla xas olmayan, indi isə ümumən 
bütün ailəyə sirayət etmiş bir dəymədüşərliklə fikir verirdi ki, 
Qreqorun yuvasına özgə kimsə ayaq basmasın, otağın 
yığışdırılması tək onun işi olsun. Bir dəfə ana əl-qolunu 
çirməyib işə girişdi, otaqda yır-yığışa başlayıb bir neçə 
vedrə su işlətdi — suyun bol işlədilməsi, əslində, heç Qre- 
qoru da açmadı, incik halda divana sərilib tərpənmədi, — və 
buna görə cəzasını aldı: həmin axşam otaqdakı dəyişikliyi 
görən kimi bacı bərk sarsılmış və təpədən-dırnağa təhqir 
olunmuş halda dərhal qonaq otağına cumdu, ananın yal- 
var-yaxarına məhəl qoymadan ucadan hönkürdü, vahimə 
içində kreslodan dik qalxan ata da, elə ana da onu bir xeyli 
müddət heyrətlə süzəndən sonra əməlli-başlı əl-ayağa 
düşdülər — sağ tərəfdən ata məzəmmətə keçdi ki, bəs axı, 
həqiqətən də, ana nə üçün bu işi qızın öhdəsinə burax- 
mayıb, sol tərəfdən də, əksinə, bacı dil-boğaza qoymadan 
çığırırdı ki, indən belə bu iş daha heç vaxt ona tapşırılma- 
yacaq. Bu arada ana atanı yataq otağına çəkmək istəsə 
də, bir şey çıxmadı, kişi həyəcandan özünü heç cür ələ ala 
bilmir, hıçqırıqdan titrəyən bacı isə balaca yumruqlarıyla 
masanı döyəcləyirdi. Bu vaxt hikkəsindən Qreqor da bərk- 
dən fısıldayırdı, çünki qapını örtmək və bu həngamədən 
onun canını qurtarmaq heç kəsin ağlına gəlmirdi. 
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Lakin Qreqora əvvəlki qayğını göstərmək qulluğun 
yorub əldən saldığı bacını təngə gətirəndə də ananın onu 
əvəzləməsinə lüzum yaranmadı, intəhası Qreqor baxımsız 
da qalmadı, — qayğı növbəsi indi də qulluqçuya çatmışdı, 
— bütün həyatı boyu öz güclü çiyinlərində xeyli dərd-kədər 
yükü daşımış ixtiyar yaşlı bu dul qadın, əslində, Qreqora 
ikrahla baxmır, heç də ondan iyrənmirdi. Bir dəfə o, tam 
təsadüfən Qreqorun otağının qapısını açanda onu görmüş, 
elə qapının qəfil açılışına bəndmiş kimi, heç kəs qovmasa 
da, döşəmə uzunu qaçan bu əcaib məxluqa əllərini qarnı 
üstündə çarpazlayaraq təəccüblə bir xeyli durub tamaşa 
eləmişdi. Həmin gündən sonra arvad hər səhər-axşam 
buradan keçərkən qapının bir tayını açıb mütləq ona göz 
yetirir, əvvəllər onu hətta yanına da çağırırdı: “Bura gəl, ay 
peyin qurdul”, yaxud: “Görəsən, bizim balaca böcəyimiz 
haradadır?”. Qreqor cavab vermir, heç yerindən də tərpən- 
mirdi, — sanki, qapı heç açılmamışdı, — düşünürdü ki, kefi- 
nə düşəndə onu boş yerə narahat etməkdənsə, kaş bu 
arvada onun otağını hər gün sahmana salmaq tapşırılaydıl 

Bir dəfə sübh obaşdan — onda baharın yaxınlaşma- 
sından xəbər verən leysan yağış pəncərəni aramsız döyəc- 
ləyirdi, — arvad, öz adəti üzrə, çərənləməyə başlayanda 
Qreqor elə qəzəbləndi ki, hücuma hazırlaşırmış kimi ağır- 
ağır, lakin inamsızlıqla ona tərəf döndü. Amma qadın bir 
tikə də qorxub eləmədi, əl atıb qapının girəcəyindəki stulu 
götürdü, onu başının üstünə qaldırıb ağzını da aça 
bildikcə açdı. Məsələ aydın idi: deyəsən, arvad stulu onun 
kürəyinə endirməyincə əsla ağzını yummaq fikirində 
deyildi. O yalnız Qreqor üzünü döndərəndən sonra: 

— Deməli, bununla qurtardıq da? — deyib stulu ehmalca 
öz əvvəlki yerinə qoydu. 

Qreqor, demək olar ki, daha heç nə yemirdi, yalnız ara- 
bir, ondan ötrü qoyulmuş hansısa yeməli şeyin böyründən 
təsadüfən ötüb keçərkən əyləncə xətrinə bir tikə qoparıb 
ağzına atır, bir neçə saat saxlayandan sonra tüpürüb atırdı. 
Əvvəl düşünürdü ki, yəqin, iştahasını pozan otağın gör- 
kəmidir, halbuki otaqdakı dəyişikliklə çox tez barışmışdı, 
gərəksiz əşyaları gətirib bu otağa yığmaq artıq bir adət 
halını almışdı, belə lazımsız şeylər isə indi lap çox idi, çünki 
otaqların biri üç nəfər kirayənişinə verilmişdi və bu zabitəli 


şəxslər də — Qreqor hər üçünün cod saqqalını qapı 
arasından görmüşdü – evdə pedantcasına qayda-qanun 
yaratmaq istəyirdilər, özü də bura köçəndən bu qaydanı 
tək öz otaqlarında deyil, bütün mənzildə, ələlxüsus mət- 
bəxdə tələb edirdilər. Cır-cındırı, köhnə-kürüşü əsla görən 
gözləri yox idi, qaldı ki, hələ bu şeylər çirk-pasın içində ola. 
Bundan başqa, istifadə üçün özləri də bir yığın mebel 
gətirdiklərindən evdə gərəksiz əşyaların sayı xeyli artımışdı, 
bu əşyalara heç kim pul verməzdi, tullamağa da heyifləri 
gəlirdi — nə satılasıydı, nə atılası, hamısını gətirib Qreqor 
olan otağa təpişdirirdilər. İri dibçək qabını da, elə mətbəx- 
dəki zibil yeşiyini də sürüyüb bura atmışdılar, həmişə 
harasa tələsən arvad da müvəqqəti işlənməyən şeyləri elə 
bir ucdan gətirib bu otağa yığır, qapını açıb içəri vızıldadırdı, 
xoşbəxtlikdən, Qreqor yalnız otağına atılan əşyaları, bir də 
atan əlləri görürdü. Bəlkə, haçansa macal tapanda arvad 
bu şeyləri yerbəyer edəcək, ya da hamısını biryolluq yığış- 
dırıb atacaqdı, amma hələlik, hamısı onun otağında idi və 
elə atıldıqları yerdə də qalmışdı. Düzdür, hərdən bu köhnə- 
kürüşün arasından keçərkən Qreqor hansınısa bir az yerin- 
dən tərpədirdi — əvvəllər bunu öz istəyindən asılı olmadan 
edirdi, çünki sürünməyə yer yox idi, sonradansa əşyaları 
getdikcə artan maraqla ora-bura dartışdırmağa başladı, 
baxmayaraq ki, belə gəzişmələr onun lap axırına çıxırdı 
— qüssə və yorğunluqdan saatlarla hərəkət edə bilmir, eləcə 
taqətsiz düşüb qalırdı. 

Kirayənişinlər arabir evdə, ümumi qonaq otağında 
şam etdiklərindən həmin otağın qapısı da bəzi axşamlar 
bağlı olurdu, amma Qreqor bununla tez barışmışdı və 
əsla narazı-filan deyildi, nəinki narazı deyildi, hətta qapının 
açıq qoyulduğu axşamlarda da çox vaxt bundan istifadə 
etmir və özünü otağın ən qaranlıq küncünə verib ailənin 
gözündən iraq bir yerdə uzanıb qalırdı. Ancaq bir dəfə 
arvad qonaq otağının qapısını azca aralı qoydu, axşam 
kirayənişinlərin gəldiyi, işığın yandırıldığı vaxt da qapı eləcə 
aralı qaldı. Kişilər masa arxasına keçib Qreqorun bir vaxtlar 
öz valideynləri ilə şam edərkən oturduğu həmin yerdəcə 
əyləşdilər və salfetləri açıb çəngəl-bıçağı əllərinə götürdü- 
lər. Elə ana ilə bacı da bir-birinin ardınca dərhal qapının 
ağzında peyda oldular — biri ət, o biri kartof dolu qabla. 
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Xörəklərdən güclü buğ qalxırdı, kişilər də qabaqlarına 
qoyulmuş qablara tərəf əyilərək, sanki, yeməyə başlamaz- 
dan öncə onları yoxlamaq istədilər, digər ikisinin xüsusi 
hörmət bəsləməsi aşkarca sezilən ortada oturmuş kirayə- 
nişin, həqiqətən də, ətin bir tikəsini götürüb onu elə qabın 
içindəcə kəsdi — yəqin etmək istəyirdi görsün, yetərincə 
bişibmi, yoxsa lap yaxşı bişirilməsi üçün xörəyi gerimi yolla- 
maq lazımdır. Deyəsən, razı qaldı və bayaqdan bəri onun 
hərəkətlərini gərgin bir intizarla izləyən anayla bacı arxayın- 
laşıb gülümsədilər. 

Ev sahibləri xörəklərini mətbəxdə yeyirdilər, amma ata 
mətbəxə keçməzdən qabaq qonaq otağına baş çəkdi, 
furaikası əlində hamıya ümumi şəkildə təzim edib masa- 
nın yanından ötdü. Kirayənişinlər üçü də, bir nəfər kimi, 
ayağa qalxıb dodaqaltı nəsə mızıldandılar, özləri tək qal- 
dıqdan sonra isə, demək olar ki, daha bir kəlmə də dinib- 
danışmadan sakitcə yeməyə girişdilər. Süfrə arxasından 
eşidilən müxtəlif səslər içərisində çeynəyən dişlərin göv- 
şəyi, xüsusilə, seçilir və Qreqora qəribə hisslər aşılayırdı, 
sanki, ona cidd-cəhdlə sübut edilirdi ki, yemək üçün diş 
gərəkdir, dişsiz çənə lap nə qədər qəşəng də olsa, heç nəyə 
yarayan deyil. “Mən də nəsə yeyərdim, — deyə Qreqor öz 
aləmində düşündü, — amma onların yediyindən olmasın. 
Bunlar doyub-dolanmaq bilmirlər, mənsə burada məhv 
olub gedirəm!” 

Skripka səsi də — bütün bu müddət ərizində bacının, 
bircə dəfə də olsun, çaldığını Qreqor xatırlamırdı, — mət- 
bəxdən məhz elə həmin axşam eşidildi. Kirayənişinlər şam 
edib qurtarmışdılar, ortada oturan kişi qəzet çıxarıb o biri- 
lərin hərəsinə bir səhifə vermişdi və hazırda üçü də arxaya 
söykənib oxumaqla məşğuldu, skripkanın səsi gələndə 
əvvəlcə diqqətlə qulaq verib sonra ayağa qalxdılar və bar- 
maqlarının ucundaca yaxınlaşıb dəhliz qapısının ağzında 
durdular. Görünür, kişilərin bu hərəkəti mətbəxdə də eşi- 
dilmişdi və ata da buna dərhal reaksiya verdi: 

— Bəlkə, musiqi cənablar üçün xoş deyil? Belədirsə, biz 
onu elə bu dəqiqə kəsərik. 

— Əksinə, — bayaq ortada oturmuş kişi dilləndi, – müna- 
sib bilinirsə, bəlkə, xanım gəlib bizim yanımızda, daha xoş 
və rahat olan bu otaqda çalsın? 


— Baş üstə, baş üstəl — deyə ata ucadan səsləndi, 
skripka çalan, sanki, o özü idi. 

Kirayənişinlər qonaq otağına qayıdıb gözləməyə başla- 
dılar, az keçmiş ata püpitri, ana notları, qız da skripkanı 
götürüb gəldi. Bacı hazırlıq işləri ilə məşğul olduğu müd- 
dətdə otaqlarını heç vaxt kirəyə verməyən, buna görə də 
kirayənişinlərlə hədsiz nəzakətlə davranan ev sahiblərinin 
cürəti çatmadı ki, öz halalca stullarında otursunlar — ata 
sağ əlini yaxası kip bağlı livreyasının iki düyməsi arasından 
içəri soxub qapıya söykəndi, ana isə kirayənişinlərdən biri- 
nin ona təklif etdiyi stulda yox, keçib kənarda, otağın bir 
küncündə oturdu, stul da təsadüfən qoyulduğu yerdəcə 
boş qaldı. 

Bacı çalmağa başladı, valideynləri də hərəsi öz dur- 
duğu yerdən diqqətlə qızın əllərinin hərəkətini izləyirdilər. 
Musiqiyə valeh olmuş Qreqor ürəklənib həmişəkindən bir 
az qabağa gəldi, onun başı artıq qonaq otağına keçmişdi. 
Son vaxtlar başqalarına bir elə həssas münasibət bəsləmə- 
diyinə o, çox da təəccüb etmirdi, halbuki əvvəllər bu həs- 
saslıq onun fəxri idi və gizlənməyə də hər hansı vaxtda 
olduğundan məhz indi daha çox əsası vardı, çünki otağı 
başdan-başa bürüyən və azacıq tərpənən kimi qalxan 
tozun ucbatından özü də büsbütün çirkin-pasın içində idi, 
kürəyindən, böyürlərindən saplar, tüklər, yemək qalıqları 
sallanırdı, hər şeyə qarşı o dərəcədə laqeydləşmişdi ki, 
qabaqlar etdiyi kimi gündə bir neçə dəfə arxası üstdə uza- 
nıb kürəyini xalçaya sürtüb təmizləmək heç ağlına da gəl- 
mirdi. İntəhası öz iyrənc görkəminə baxmayaraq, o, qonaq 
otağının ayna kimi parıldayan döşəməsində sürünməkdən, 
qətiyyən çəkinib eləmədi. 

Amma burası da var ki, heç ona diqqət yetirən də yoxdu 
— doğmalarının bütün fikir-zikri çalğıdaydı, əllərini şalvarın 
cibinə soxub əvvəlcə püpitrin düz böyründə duran və ora- 
dan nota nəzər salmaqla bacıya aşkar maneçilik törədən 
sakinlər isə az sonra başlarını aşağı salıb pəsdən xısınlaşa- 
xısınlaşa pəncərənin yanına çəkildilər. İndi ata da narahat 
halda gözünü o tərəfə zilləmişdi. Deyəsən, kirayənişinlər 
skripkada maraqlı musiqi dinləyəcəkləri gümanında yanıl- 
mışdılar, bu tamaşa onları darıxdırmışdı və belə görünürdü 
ki, yalnız nəzakət xatrinə səbirlərini basıb durmuşdular, siqar 
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tüstüsünü ağız-burun dəliklərindən nə təhər buraxdıqları 
da bərk əsəbiləşdiklərini aşkarca büruzə verirdi. Bacı isə 
elə yaxşı çalırdı kil Onun üzü bir az yana əyilmişdi, nəzərləri 
not işarələrinin üzərində olmazın diqqət və hüznlə gəzişirdi. 
Qreqor bir az da qabağa süründü və bacıyla göz-gözə gəl- 
məkçün başını döşəməyə qısdı. Musiqi onu bu qədər 
təsirləndirdiyi halda, yəni o, doğrudanmı, heyvan idi? Ona 
elə gəldi ki, qarşısında arzuladığı hansısa sirli nemətə yol 
açılır. Özündə tam qətiyyət hiss etdi — elə bir inam ki, düz 
qızın yanınacan sürünsün, yukbasının ətəyindən tutub 
dartsın və ona çatdırsın ki, qoy bacı skripkasını da götürüb 
onun otağına keçsin, çünki burada bu musiqini heç kəs 
onun kimi duyub qiymətləndirə bilməz. Qəti qərara gəldi ki, 
nə qədər canı sağdır bacını bir daha öz otağından burax- 
masın, əcaib görkəmi qoy, heç olmasa, onun Bir işinə yara- 
sın, daxilində otağının bütün qapılarında eyni vaxtda peyda 
olub kimliyindən asılı olmayaraq, üstlərinə gələcək hər kəsi 
fısıltıyla qorxudub çəkindirmək, geri oturtmaq istəyi baş 
qaldırdı, amma bacı onun yanında məcburən deyil, özxo- 
şuna qalmalıydı — qoy divanda yanaşı oturub qulağını ona 
tərəf əysin, Qreqor da desin ki, bəs səni konservatoriyaya 
düzəltmək niyyətim qəti idi və bu bədbəxtlik üz verməsəydi, 
hələ ötən Milad günü – çox ehtimal ki, Milad günü artıq 
keçmişdi — heç kəsdən, heç bir etirazdan-filandan çəkin- 
mədən niyyətimi hamıya bildirəcəkdim. Bu sözlərdən sonra 
mütəəssir olmuş bacı ağlayar, Qreqor da onun çiyninə 
qalxıb işə düzəldiyi gündən daha nə lent-bafta, nə də 
yaxalıqla örtmədiyi boynundan öpərdi. 

— Cənab Zamzal – deyə bayaq ortada oturan kirayəni- 
şin ataya çəmkirdi, əlavə heç bir söz işlətmədən barmağını 
ağır-ağır irəli sürünən Qreqora sarı tuşladı. Skripka susdu, 
kişi isə başıyla dostlarına işarə verib əvvəl qımışdı, sonra 
yenə gözünü Qreqora dikdi. Ata Qreqoru öz yerinə qov- 
maqdansa, görünür, ilk növbədə, kirayənişinləri sakitləş- 
dirməyi daha zəruri bildi, halbuki kişilər heç də həyəcanlı 
deyildilər, hətta, deyəsən, bu mənzərə onlar üçün skripka- 
dan daha maraqlı bir əyləncə idi. Kişi qollarını geniş açıb 
kirayənişinlərin üstünə cumdu ki, onları tez öz otaqlarına 
salsın, eyni vaxtda Qreqoru görməsinlər deyə, bədənini irəli 
verib onun qabağını tutmağa çalışdı. Kirayənişinlər — ya 


atanın bu köntöy davranışındanmı, ya xəbərləri olmadan 
indiyəcən Qreqor kimi bir qonşuyla bir evdə yaşamalarını 
aşkar etdiklərindənmi – indi həqiqətən əsəbiləşməyə, get- 
dikcə çılğınlaşmağa başladılar, onlar əl-qollarını ölçə-ölçə, 
saqqallarını didişdirə-didişdirə və atadan izahat tələb edə- 
edə narazı tərzdə öz otaqlarına tərəf çəkildilər. Çalğısını qəfil 
kəsdikləri üçün karıxmış bacı bu arada çaşqınlığı dəf edib 
yavaş-yavaş özünə gəldi, skripka ilə yayı heydən düşmüş 
əlində bir neçə an da saxlayıb, sanki çalmağa davam edir- 
miş kimi nota təkrar nəzər saldı, sonra qəfil yerindən sıç- 
rayıb aləti ananın dizləri üstünə atdı — boğulmağının qaba- 
ğını almaqdan ötrü ana dərindən nəfəs ala-ala hələ də 
bayaqkı yerində oturmuşdu, — və kirayənişinlərin atanın təz- 
yiqi altında qapısına yaxınlaşdıqları yan otağa cumdu. Çar- 
payıların üstündəki yorğan-döşəyin, pərqu balışların bacı- 
nın öyrəncəli əllərində necə övkələnib sahmanlandığı gör- 
sənirdi, sakinlər içəri girənəcən qız yataqları düzəldib dər- 
hal da otaqdan çıxdı. Ataya isə, deyəsən, höcətliyi təzədən 
güc gəlmişdi, belə ki, öz kirayənişinlərinə istənilən halda 
göstərməyə borclu olduğu hörmət-ehtiram hissini kişi yerli- 
dibli unutmuşdu, onları elə hey qısnaya-qısnaya axırda işi 
o yerə çatdırdı ki, həmin o ortada oturan ayaqlarını bərk- 
bərk yerə döyməli oldu və yalnız bu hərəkət atanı dayandırdı. 

— İcazənizlə bildirim ki, — deyə o, əlini yuxarı qaldırıb sözə 
başladı, həmçinin nəzərləriylə ananı və bacını axtardı, — bu 
evdə və bu ailədə hökm sürən mənfur qaydaları nəzərə ala- 
raq, — bu yerdə o, ikrahla döşəməyə tüpürdü, — mən mənzil- 
dən qəti surətdə imtina edirəm. Biləsiniz ki, burada qaldığım 
günlər üçün bir quruş da ödəmək fikrində deyiləm, əksinə, 
bəlkə, mən özüm sizə qarşı iddia irəli sürmək barədə düşü- 
nəcəm, özü də əmin ola bilərsiniz ki, tam əsaslı bir iddia. 

O, susub diqqətlə qarşısına baxdı, sanki, nəsə gözlə- 
yirdi. Həqiqətən də, hər iki dostu dərhal səslərini çıxartdılar. 

— Biz də qəti surətdə imtina edirik. 

Bundan sonra o, dəstəyindən yapışıb qapını zərblə çır- 
pıb örtdü. 

Ata əl havasına, səndələyə-səndələyə öz kreslosuna 
tərəf gedib özünü onun üstünə saldı, ilk baxışda elə düşün- 
mək olardı ki, kişi həmişə olduğu kimi mürgüləmək üçün 
yerini rahatlayır, amma başının, sanki, yerində durmurmuş 
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kimi, aramsız əsməsindən, bərk-bərk silkələnməsindən 
aydınca görünürdü ki, heç də yatıb-eləməyib. Bütün bu 
müddətdə Qreqor elə kirayənişinlərin onu gördükləri yer- 
dəcə hərəkətsiz uzanıb tərpənməmişdi, ya öz planının uğur- 
suzluğundan doğan məyusluq, ya, bəlkə də, uzun sürən 
aclıqdan sonra əmələ gəlmiş zəifliyin ucbatından hərəkət 
qabiliyyətini tamam itirmişdi. Qətiyyən şübhə etmirdi ki, 
ortaya çökmüş bu ümumi narazılıq — hamının hiddət və 
qəzəbi — lap elə indicə onun üstünə yağasıdır, o, bunu 
gözləyirdi. Heç anasının titrək barmaqları arasından sürü- 
şüb dizləri üstdən yerə düşən və boğuq səs çıxaran skripka 
da onu zərrəcə ürkütmədi. 

— Mənim əzizlərim, — deyə bacı hamının diqqətini özünə 
cəlb etmək üçün yumruğunu hiddətlə masaya çırpdı, 
— daha belə yaşamaq olmaz. Bəlkə, siz bunu başa düşmür- 
sünüz, mənsə çox yaxşı başa düşürəm. Mən bu eybəcərin 
yanında öz qardaşımın adını çəkməyəcəm, təkcə bir söz 
deyəcəm: biz yaxamızı onun əlindən qurtarmağa çalışma- 
liyıq. Biz insan qüvvəsi daxilində gücümüz çatan hər şeyi 
etdik, onun qulluğunda durub hər zülmə dözdük, məncə, 
bizi heç nədə qınamaq olmaz. 

— Qız min dəfə haqlıdır, — deyə ata sakitcə bildirdi. Hələ 
də boğulmaqda olan ana əlini ağzına tutub öskürməyə 
başladı, onun gözləri, az qala, hədəqəsindən çıxacaqdı. 

Bacı ananın köməyinə tələsib onun başını əlləri arasına 
aldı, qızın sözlərindən sonra fikirləri, deyəsən, daha aydın 
məcraya yönəlmiş ata kresloda bir qədər dikəlib masa üzə- 
rindəki, şam yeməyindən sonra hələ yığışdırılmamış boş- 
qabların arasındakı furaikasını didişdirə-didişdirə döşəmədə 
donub qalmış Qreqora gözünün qırağıyla hərdənbir çəpəki 
nəzər salırdı. 

— Biz ondan yaxamızı qurtarmağa çalışmayılıq, — deyə 
bacı bu dəfə təkcə ataya müraciət etdi, çünki ana öskü- 
rəkdən, onsuz da, heç nə eşitmirdi, — görərsiz, o, sizin iki- 
nizin də axırına çıxacaq. Bizim kimi ağır zəhmətə qatlaşan 
heç bir Allah bəndəsi evdə belə işgəncəyə tab gətirməz. 
Mən də daha dözə bilmirəm. 

Bunu deyib elə bir hiddətlə hönkürdü ki, göz yaşları 
düz ananın yanaqlarına sıçradı və qız da qeyri-iradi şəkildə 
əlləriylə onun üz-gözünü silməyə başladı. 


— Mənim balam, – deyə ata canyananlıqla, eyni zaman- 
da arifanə bir tərzdə dilləndi, — bəs axı biz nə edək? 

Əvvəlki qətiyyətinin əksinə, bacı ağlayarkən ona sirayət 
etmiş bir çaşqınlıqla karıxmış halda, yalnız çiyinlərini çəkdi. 

— Əgər o, bizi başa düşsəydi... — deyə ata yarı təsdiq, 
yarı sual qarışıq bir ahənglə dilləndi. 

Ağlamağa davam edən bacı kəskin hərəkətlə əlini yel- 
lədi, yəni bu barədə heç zəhmət çəkib düşünməyə dəyməz. 

— Əgər o, bizi başa düşsəydi, — ata dediyini bir də təkrar 
etdi, eyni zamanda bunun xam xəyal olması barədə bacının 
qəti inamına şərik çıxaraq gözlərini yumdu, — onda, bəlkə 
də, özüylə danışıb bir qərara gəlmək olardı. İndi isə... 

— Qoy rədd olub getsinl — bacı çımxırdı. — Yeganə çıxış 
yolu budur, ata. Sən yalnız bunun Qreqor olması fikrindən 
vaz keçməlisən, vəssalam. Elə bizim bədbəxtliyimiz də 
ondadır ki, buna çox inandıq. Onun nəyi Qreqordur axı? 
Əgər o, həqiqətən, Qreqor olsaydı, çoxdan qanardı ki, 
adamlar belə heyvanla birgə yaşaya bilməzlər. Özü çıxıb 
gedərdi. Onda qardaşımız olmasaydı da, əvəzində, biz, heç 
olmasa, öz əvvəlki həyatımızı yaşaya bilərdik, onun xati- 
rəsini də əziz tutardıq. Bəs indi gör bu heyvan bizi necə də 
qarabaqara izləyir, kirayənişinləri ürküdür, bütün evi zəbt 
edib hamımızı küçəyə qovmaq istəyir. Bir bax, ata, fikir ver, 
— qız qəflətən bağırdı, — o, yenə öz işindədirl 

Bacı Oreqora, qətiyyən, aydın olmayan bir təlaşla qəfil 
stuldan qopub hətta anadan da sıyrıldı — sanki, Qreqorla 
yanaşı olmaqdansa ananı qurban verməyi üstün tutaraq 
atanın üstünə cumdu və qızın bu hərəkətindən təşvişə 
düşən ata da, sanki, onu qorumaq xətrinə tez yerindən qal- 
xıb qollarını irəli uzatdı. 

Kimisə qorxutmaq fikri Qreqorun heç ağlına da gəl- 
mirdi, bacını qorxutmaqdan isə, ümumiyyətlə, söhbət 
gedə bilməzdi. Öz otağına sürünmək üçün o, sadəcə 
olaraq, dönməyə başlayırdı ki, bu da dərhal nəzərə çarp- 
mışdı, çünki vəziyyəti ağır olduğundan çətin döngələrdə 
özünə başıyla kömək etməli, döşəməyə çırpa-çırpa onu 
dəfələrlə qaldırıb endirməliydi. Dayanıb geriyə baxdı. 
Deyəsən, onun xoş niyyəti anlaşılmış, qorxu keçib get- 
mişdi. İndi hamısı ona lal-dinməz və məyus nəzərlərlə 
baxırdı. Ana qıçlarını irəli uzadıb stula yayxanmış, gözləri 
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yorğunluqdan qapanmışdı, bacı atanın boynunu qucaq- 
layıb onunla yanaşı oturmuşdu. 

“Yəqin, daha mənə geri dönmək olar”, — Qreqor bir- 
anlığa xəyalından keçirib öz işini təzədən başladı. Amma 
gərginlikdən elə hey ləhləyir, tövşüməyinin qabağını ala 
bilmirdi və buna görə tez-tez nəfəsini dərməyə məcbur 
olurdu. Özü də onu tələsdirən yox idi, hər şey öz öhdəsinə 
buraxılmışdı. Handan-hana dönüb qurtardıqdan sonra 
dərhal qabağa süründü, amma otağınacan olan məsafəni 
görəndə heyrətə gəldi, heç cür anlaya bilmədi ki, belə zəif 
ikən az öncə bu uzunluqda yolu hiss olunmadan necə 
sürünüb gəlib. Fikir-zikri yalnız və yalnız öz otağına müm- 
kün qədər tez yetmək, tez çatmaq olduğundan əsla onu 
da hiss etmədi ki, valideynlərinin heç bir sözü, heç bir 
haray-həşiri artıq ona mane olmur. Yalnız qapının ağzına 
çatanda başını çətinliklə geri döndərə bildi, tam döndərə 
bilmədi, çünki boynunun quruduğunu duyurdu, bununla 
belə, elə bu da kifayət etdi ki, dala baxanda arxada hər 
şeyin bayaqkı kimi qaldığını, heç nəyin dəyişmədiyini gör- 
sün, təkcə bacı ayağa durmuşdu, vəssalam. Onun son 
nəzəri isə artıq tam yuxuya getmiş ananın üzünə düşdü. 

Otağına keçər-keçməz qapını tez arxadan basıb ört- 
dülər, cəftəni yerinə keçirdib sonra da açarla kilidlədilər. 
Çöl tərəfdən qəfil qopan bu gurultu Qreqoru elə səksən- 
dirdi ki, qorxudan ayaqları qırıldı. Bu canfəşanlıq bacının 
əməliydi, — onun arxadan necə yaxınlaşdığını Qreqor heç 
eşitməmişdi də, — hazır vəziyyətdə durub gözləmiş, sonra 
da irəli atılmışdı, valideynlərə üz tutaraq: “Daha canımız 
qurtardıl” — deyib açarı hərlətmişdi. 

“Yaxşı, bəs indi nə olsun?” — Qreqor qaranlıqda ətra- 
fına göz gəzdirib özündən soruşdu. Az sonra yəqin etdi ki, 
artıq tərpənə bilmir, amma buna təəccüblənmədli, əksinə, 
belə sısqa ayaqlarla indiyəcən necə hərəkət etməsi ona 
qeyri-təbii göründü. Digər əzalarından bir elə narahatçılığı 
yoxdu. Düzdür, canında, bütün varlığında bir ağrı duyurdu, 
amma ona elə gəlirdi ki, deyəsən, bu ağrılar getdikcə kütləşir 
və axırda tamamilə soğulub gedir. Belindəki çürük almanı 
və onun ətrafında əmələ gələn üstünü tor basmış iltihabı da 
artıq hiss etmirdi. Öz ailəsi haqqında o, yenə məhəbbət və 
nəvazişlə düşünür, özü də anlayırdı ki, həqiqətən itməlidir, 


yox olmalıdır, hətta bunu, bəlkə, bacıdan daha yaxşı başa 
düşürdü. Bu cür safniyyətli dinc fikirlərə dalmış vəziyyətdə 
xeyli müddət uzanıb qaldı — ta qüllə saatı gecə saat üç 
tamamı vuranacan. Bayırda, pəncərənin o üzündə hər tərəf 
işıqlanmağa başlayanda o, hələ sağ idi. Sonra isə özündən, 
öz iradəsindən asılı olmayaraq, başı tamamilə aşağı sallandı 
və o, son dəfə yavaşdan köks ötürdü. 

Səhər obaşdan qulluqçu qadın gələndə, — ondan səs- 
küy salmamağı nə qədər xahiş etsələr də, daim tələsə- 
tələsə iş görən bu yekəpər arvad qapıları elə zərblə çırpırdı 
ki, gəlişiylə evdə dinc yuxu yerli-dibli pozulurdu, — adəti 
üzrə, Qreqora baş çəkdi, əvvəlcə bir şey hiss etmədi, elə 
bildi, Qreqor özünü naza qoyaraq qəsdən hərəkətsiz uza- 
nıb. Onun məzələndiyinə şübhə etmədiyindən arvad qapı- 
nın ağzında durub elə oradanca əlindəki uzun süpürgə ilə 
Qreqoru qıdıqlamaq istədi, amma cəhdi gözlənilən nəti- 
cəni verməyəndə əməlli-başlı hirsləndi, hətta Qreqoru yün- 
gülcə itələdi də, onu yerindən tərpədəndə isə heç bir 
müqavimət görməyib yalnız bu vaxt bütün diqqətini topla- 
yıb zəndlə baxdı. Nə baş verdiyini əlüstü dərk edən arvad 
gözünü bərəldib fit çalsa da, çox da ləngitməyib düz yataq 
otağının qapısına cumdu və qaranlığa üz tutub var gücüylə 
bağırdı: 

— Gəlin baxın, onun canı çıxıb, əməlli-başlı gəbəribl 

İzdivac yatağında oturmuş ər-arvad Zamzalar, ilk növ- 
bədə, qulluqçunun qəfil gəlişindən doğan qorxunu dəf 
etdilər, sonra da çığırtısının mənasına varmağa çalışdılar. 
Söz onlara çatan kimi hərəsi öz tərəfindən cəld ayağa 
qalxdı — cənab Zamza çiynində yorğan, xanım Zamza isə 
gecə köynəyində – və elə bu qiyafədəcə Qreqorun otağına 
daxil oldular. Bu vaxt qonaq otağının da qapısı açıldı, kira- 
yənişinlər peyda olandan həmin otaqda yatan Qreta qapı- 
da göründü, o, bütün gecəni yatmamış kimi geyimli- 
kecimli idi, elə bənizinin ağarması da yuxusuzluğuna dəlalət 
edirdi. 

— Ölüb? — deyə xanım Zamza sualedici nəzərlə qulluq- 
çuya tərəf döndü, halbuki bunu özü də yoxlaya, hətta heç 
yoxlamadan da anlaya bilərdi. 

— Bəs mən ağzımda nə deyirəm? — arvad dediklərini 
isbata yetirmək üçün Qreqorun meyitini süpürgə ilə bir az da 
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kənara itələdi. Xanım Zamza, sanki, hərəkətə gəlib süpür- 
gəni tutub saxlamaq istədi, amma saxlamadı. 

— Hə, — cənab Zamza dilləndi, — indi biz Allahımıza 
şükür edə bilərik. 

O xaç vurdu, hər üç qadın da onun hərəkətini təkrar 
etdi. Qreta gözlərini meyitdən çəkmədən dedi: 

— Bir baxın, görün o necə də arıqlayıbl Axı çoxdandır, 
dilinə heç nə vurmurdu, nə gətirib qoyurduqsa, eləcə 
qalırdı, yeməyə heç gözünün ucuyla da baxmırdı. 

Qreqorun cəsədi, həqiqətən də, tamamilə quruyub 
qaxaca dönmüş, xeyli də yastılanmışdı, bu yalnız indi — sıs- 
qa ayaqlarının artıq onun bədənini yerdən üzmədiyi və 
ümumiyyətlə, Qreqor başqa heç nəyi ilə diqqəti cəlb etmə- 
diyi bir vaxtda açıq-aydın görünürdü. Xanım Zamza hüznlü 
bir təbəssümlə: 

— Qreta, birdəqiqəliyə bizim yanımıza gələrsən, — dedi, 
meyitdən gözünü çəkməyən qız valideynlərinin arxasınca 
yataq otağına getdi. Qreta çıxandan sonra qulluqçu arvad 
qapını örtüb pəncərələri taybatay açdı. Səhər təzə açılsa 
da, hava artıq isinmişdi. Martın axırları idi. Hər üç kirayə- 
nişin öz otaqlarından bayıra çıxdı və masa üzərində səhər 
yeməyi görməyib heyrətləndilər: deyəsən, onları tamam 
unutmuşdular. Həmin o ortada oturan qaşqabağını töküb 
qulluqçudan soruşdu: 

— Bəs yemək hanı? 

Lakin arvad barmağını dodağının üstünə qoyub başıyla 
dinməzcə və tələsik işarə etdi ki, bəs qoy onlar Qreqorun 
otağına keçsinlər. Kişilər qulluqçunun göstərdiyi qapıdan içəri 
girdilər və əllərini pencəklərinin sürtülmüş ciblərinə soxaraq 
artıq tam işıqlanmış otaqda Qreqorun cənazəsini araya aldı- 
lar. Bu vaxt yataq otağının qapısı açıldı və əynində livreya, 
cənab Zamza peyda oldu, bir tərəfdən xanımı, bir tərəfdən 
qızı onun qoluna girmişdi. Hər üçünün də gözü bir qədər 
nəm idi və Qreta hərdən üzünü atasının çiyninə sıxırdı. 

— Elə bu dəqiqə mənim evimi tərk edinl — cənab Zamza 
qolunu qadınlardan çəkmədən kirayənişinlərə qapını gös- 
tərdi. 

— Siz nəyi nəzərdə tutursunuz? — deyə bayaqkı kirayə- 
nişin bir az pərt halda yaltaqcasına gülümsədi. Digər ikisi 
isə arxalarında çarpazladıqları əllərini durmadan ovuşdura- 


ovuşdura sonluğu xeyir vəd edən ciddi bir sövdələşmənin, 
sanki, necə qurtaracağını gözləyirdilər. 

— Mən elə dediyimi nəzərdə tuturam, — deyə cənab 
Zamza böyrünə qısılmış qadınlarla bərabər lap yaxına gəldi, 
kirayənişin gözünü yerə dikib, sanki, beynində hər şeyi 
götür-qoy edə-edə bir neçə saniyə dinməzcə durub qaldı. 
Axırda başını qaldırıb: 

— Meylək, onda biz gedirik, — dedi və cənab Zamzaya 
elə baxdı ki, sanki, vəziyyətlə qəflətən barışmış bu adamdan 
getmək məsələsində də razılıq almaq istəyirdi. 

Cənab Zamza gözlərini bərəldib bir neçə dəfə başını 
tərpətdi və həqiqətən də, bundan sonra həmin kirayənişin 
dərhal iri addımlarla dəhlizə yönəldi, bayaqdan əllərini 
ovuşduran hər iki dostu da bu işdən vaz keçərək, az qala, 
hoppana-hoppana onun dalınca düşdü, sanki, qorxurdu- 
lar, cənab Zamza dəhlizə daha tez çıxıb onları öz başçı- 
larından ayırar. Hər üçü şlyapasını asqıdan çıxarıb əsasını 
əlinə aldı, bir söz demədən baş əyib evdən çıxdı. Etimad- 
sızlığa bir əsas olmasa da, yenə cənab Zamza qadınlarla 
birgə qapının ağzına çıxıb pilləkənin surahisinə söykəndi 
və ağır addımlarla, amma ayaq saxlamadan aşağı enən 
kişilərin pillələri necə düşdüyünə, hər mərtəbəni burularkən 
gözdən itib, az sonra təzədən görünmələrinə tamaşa etdi- 
lər, kişilər aşağıya enə-enə nə qədər çox uzaqlaşırdısa, 
Zamzalar ailəsini də bir o qədər az məşğul edirdi. Başında 
səbət, yanlarını basa-basa pilləkənlə qalxan qəssab şəyir- 
dinin əvvəlcə kirayənişinlərlə üz-üzə çıxdığını, sonra da 
onlardan adlayıb üzüyuxarı gəldiyini görəndə cənab Zamza, 
ardınca da qadınlar durduqları yeri tərk edib, sanki, üstlə- 
rindən ağır bir yük götürülmüş kimi evə qayıtdılar. 

Qərara gəldilər ki, qarşıdakı günü istirahət və gəzintiyə 
həsr etsinlər, işdə yaranmış belə bir fasiləyə onlar nəinki 
layiqdir, hətta buna ehtiyacları vardır. Odur ki masanın 
arxasına keçib üç izahat məktubu yazdılar: cənab Zamza öz 
müdiriyyətinə, xanım Zamza – işəgötürəninə, Qreta da öz 
şefinə. İzahatlar yazılan vaxt artıq öz səhər işlərinin hamısını 
görüb qurtarmış qulluqçu içəri girib getmək istədiyini bil- 
dirdi və yazıdan ayrılmadan hər üçü başını tərpətməklə 
buna razılıq verdi, amma arvadın sağollaşıb çıxmaq əvəzinə, 
durduğu yerdəcə mıxlanıb qalması onları, qətiyyən açmadı, 
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yazıya ara verərək üçü də gözlərini narazılıqla qaldırıb bax- 
malı oldular. 

— Nədir ki? — cənab Zamza aşkar narazılıqla soruşdu. 
Qulluqçu qımışa-qımışa qapının ağzında elə bir görkəmlə 
dayanmışdı ki, elə bil, onda ailə üçün hansısa xoş bir xəbər 
vardı, amma özünü naza qoyaraq gözləyirdi ki, bu xəbəri 
öyrənmək üçün onu əməlli-başlı sorğu-suala tutsunlar. 
Başındakı şlyapaya dikinə sancılan və cənab Zamzanı 
daima əsəbiləşdirən dəvəquşu lələyi də hey otərəf-butərəfə 
yırğalanırdı. Qulluqçunun bu evdə nisbətən az-maz hörmət 
bəslədiyi xanım Zamza soruşdu: 

— Sizə nə lazımdır? 

— Hə, bilirsiniz, — deyə hırıldamaqdan özünü zorla sax- 
layan arvad udquna-udquna cavab verdi, — o məsələni 
deyirəm də, siz onu necə yığışdırmaq barədə, ora əl gəz- 
dirmək barədə narahat olmaya bilərsiniz. Artıq hər şey öz 
qaydasındadır. 

Bu cavabdan sonra xanım Zamza da, Qreta da yazıla- 
rına davam edirlərmiş kimi başlarını yenə aşağı əydilər, 
qulluqçunun hər şeyi yerli-yataqlı danışmaq istədiyini görən 
cənab Zamza isə əlinin qəti hərəkəti ilə bu cəhdin qarşısını 
almalı oldu. Danışmaq imkanı verilməyən arvad bu arada 
harasa tələsdiyini xatırlayıb aşkar umu-küsüylə: “Di salamat 
qalınl” — deyərək qaba hərəkətlə dönüb çıxdı, qapını da 
hirslə çırpıb getdi. 

— Axşam onu rədd edərik gedər, — deyə cənab Zamza 
öz hökmünü verdi, amma bu qərarın əleyhinə nə arva- 
dından, nə də qızından bir cavab eşitmədi, çünki qulluqçu 
onların təzəcə əldə etdikləri dincliyi pozmuşdu, onlar aya- 
ğa qalxıb pəncərəyə tərəf gəldilər, qucaqlaşıb eləcə dur- 
dular. Cənab Zamza da oturduğu stulun yönünü o tərəfə 
döndərdi və kirimişcə hər ikisini süzüb az sonra ucadan 
səsləndi: 

— Bəri gəlin görüml Bu olub-keçənləri unudun getsin. 
Heç olmasa, bir az da mənim fikrimi çəkin. 

Elə bu sözə bəndmiş kimi, qadınlar dərhal kişinin 
yanına tələsdilər, yaxınlaşıb hərəsi bir tərəfdən onu oxşayıb 
əzizlədilər və tez də məktublarını yazıb başa çatdırdılar. 

Sonra onlar neçə aydan bəri ilk dəfə üçü bir yerdə 
evdən çıxdılar, tramvaya minib şəhər kənarına yollandılar. 


Ayrı heç bir sərnişini olmayan, təkcə elə onların əyləşdiyi 
vaqon başdan-başa ilıq gün işığına qərq olmuşdu və onlar 
da hərəsi öz oturacağında rahatca arxaya söykənib gələcək 
planları müzakirə edirdi, belə baxanda planlar heç də pis 
görünmürdü, məlum olurdu ki, hər üçünün qulluğu son 
dərəcə əlverişli imiş, sadəcə, indiyə kimi bu barədə bir- 
birindən hal-əhval tutmamışdılar, ən başlıcası isə — bu qul- 
luq gələcək üçün çox şey vəd edirdi. Mənzilin dəyişdirilməsi 
də vəziyyətlərini əhəmiyyətli dərəcədə yaxşılaşdıra bilərdi, 
onlar vaxtilə Qreqorun seçdiyi indiki mənzildən daha kiçi- 
yini və daha ucuzunu, amma daha rahat və münasib olan 
ayrı mənzil tutmaq qərarına gəldilər. Bu cür söhbətlər 
edərkən ər-arvad Zamzalar getdikcə coşan qızlarına baxıb 
ikisi də eyni vaxtda düşündülər ki, çöhrəsinin rəngini sol- 
duran bütün bu dərd-qüssəyə baxmayaraq, son vaxtlar qız 
xeyli qəşəngləşib, lap əsl gözələ çevrilib. Səslərini içlərinə 
salıb daha bir kəlmə də dinib-danışmadan baxışların dilinə 
keçdilər — hər ikisi qıza yaxşı bir ər tapmaq vaxtının çatdığı 
haqda düşündülər. Qız da, sanki, onların bu yeni arzularını, 
gözəl niyyətlərini təsdiq edirmiş kimi, gəzinti başa çatanda 
hamıdan birinci ayağa qalxdı və öz gözəl qamətini düzəltdi. 
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— Xüsusi aparatdır, — zabit səyyaha dedi və yaxşı tanı- 
dığı aparatı müəyyən mənada məftun nəzərlərlə hərtərəfli 
gözdən keçirdi. Səyyah, deyəsən, komendantın dəvətini 
nəzakət xatirinə qəbul etmişdi, komendant onu çağırmışdı 
ki, komandirinin sözündən çıxmış və vəzifəcə özündən 
böyüyü təhqir etmiş əsgərin cəza mərasimində iştirak etsin. 
Bu mərasimə maraq, görünür, cəza koloniyasında o qədər 
də böyük deyildi. Ən azı burada, çılpaq yamacların arasın- 
dakı bu dərin, qumlu, kiçik dərədə zabit və səyyahdan baş- 
qa, kütbeyin, cırımağız, saçlarından və üz-gözündən səliqə- 
sizlik yağan müttəhim, bir də onun ayaqlarına və əllərinə, 
eləcə də boynuna vurulmuş və öz aralarında digər zəncir- 
lərlə bir-birinə bərkidilmiş ağır kotan zəncirini əlində saxla- 
yan digər əsgər iştirak edirdi. Əslində, müttəhimin elə itsa- 
yağı məzlum görkəmi vardı ki, düşünürdün, bu dəqiqə onu 
yamaclarla üzüaşağı qaçırtmaq və mərasim başlayan kimi 
fışqırıqlayıb geri qaytarmaq olardı. 

Səyyah aparata o qədər də maraq göstərmirdi və müt- 
təhimin arxasında, az qala, aşkar laqeydliklə var-gəl edirdi, 
bu arada isə zabit son hazırlıqları görürdü, gah sürünüb 
torpağa basdırılmış aparatın altına girir, gah da yuxarı his- 
sələri yoxlamaq üçün nərdivana qalxırdı. Bu, elə iş idi ki, 
onu mexanikə də tapşırmaq olardı, amma zabit xüsusi can- 
fəşanlıqla özü icra edirdi, görünür, ya bu aparatın vurğun- 
larından biri idi, ya da hansı səbəbdənsə bu işi başqalarına 
etibar etmirdilər. 

— Artıq hər şey hazırdırl — Zabit, axır ki, ucadan səslənib 
nərdivandan endi. 

Yazıq tamam əldən düşmüşdü, demək olar, ləhləyirdi, 
dili çöldə qalmışdı, bir cüt qadın dəsmalını yaxalığının altına 


qoymuşdu. 


— Mundirləriniz tropik zona üçün çox ağırdır, — zabitin 
gözlədiyinin əksinə olaraq, aparat barədə heç nə soruş- 
madan səyyah dilləndi. 

— Elədir, — deyib zabit yağlı əllərini su çənində yudu, 
— amma o mundirlər vətən deməkdir, biz də vətəni itirmək 
istəmirik. İndi isə bu aparata fikir verin, — tələsik əlavə etdi, 
dəsmalla əllərini qurulayıb aparatı göstərdi. — İndiyə qədər 
əl əməyindən istifadə edirdik, indi isə aparat öz-özünə 
işləyir. 

Səyyah başı ilə təsdiqləyib zabitə qulaq asmağa baş- 
ladı. Zabit də baş verə biləcək nasazlıqlardan sığortalan- 
maq üçün dedi: 

— Təbii ki, müəyyən nasazlıqlar olur, amma ümid edi- 
rəm, bu gün olmaz, hər halda, yenə də diqqət yetirmək 
lazımdır. Aparat fasiləsiz on iki saat işləməlidir. Nasazlıqlar 
olanda da xırdası olur, onlar da tez aradan qaldırılır. Otur- 
maq istəmirsiniz? — deyə zabit dəmir kürsülərdən birini 
qabağa çəkdi və onu səyyaha təklif etdi. 

Səyyah boyun qaçıra bilmədi. O, ötəri nəzər saldığı 
çalanın qırağında əyləşmişdi. Çala çox da dərin deyildi. Bir 
tərəfində qazılıb çıxarılmış torpaq qalaqlanmışdı, o biri tərə- 
fində isə aparat dayanmışdı. 

— Bilmirəm, — zabit dedi, — komendant aparat barədə 
sizə danışıb, ya yox. — Səyyah qeyri-müəyyən bir əl hərəkəti 
etdi, zabit, əslində, yaxşı heç nə gözləmirdi, çünki aparatın 
işini özü də izah edə bilərdi. — Bu aparat, — deyib dəmir 
dirəkdən yapışdı və ona söykəndi, — keçmiş komendantı- 
mızın ixtirasıdır. Mən özüm lap ilk məqamlardan onunla bir- 
gə çalışmışam və tamamlama işlərinin hamısında iştirak 
etmişəm. Fəqət ixtira yalnız onun adı ilə bağlıdır. Keçmiş 
komendantımız barədə məlumatınız var? Yox? Həə, desəm 
ki, cəza koloniyasının yaradılması onun xidmətidir, az şey 
demiş olaram. Onun məsləkdaşları olan bizlər komendan- 
tın ölümündən sonra artıq başa düşmüşdük ki, koloniyanın 
düzəni özünə elə qapanıb ki, xələfinin min cür yeni planı 
olsa belə, ən azı uzun illər qocanın işlərində heç nəyi dəyiş- 
dirə bilməyəcək. Ehtimallarımız düz çıxdı, təzə komendant 
bunu özü də dərk edəsi oldu. Heyif ki, keçmiş komendantı 
tanımamısınızl Amma, — zabit sözünə ara verdi, — dil-dil 
ötürəm, onun da aparatı durub gözümüzün qabağında. 
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Bildiyiniz kimi, aparat üç hissədən ibarətdir. Zaman keç- 
dikcə bu hissələrdən hər biri müəyyən mənada xəlqi adlar 
qazanıb. Alt hissənin adı çarpayıdır, üst hissə cizgiçi adlanır 
və buradakı titrəyən orta hissəyə vəl deyirik. 

— Vəl? — deyə səyyah soruşdu. Tam diqqətlə qulaq 
asmamışdı, kölgəsiz dərədə günəş yandırırdı, adam diq- 
qətini toplamaqda çətinlik çəkirdi. 

Paqonlarla ağırlaşan, lentlər asılmış dar parad palta- 
rında öz işini şərh edən, üstəlik, danışa-danışa əlindəki 
çilingər açarı ilə orada-burada qaykaları bərkidən zabit ona 
xeyli heyrətamiz göründü. Deyəsən, əsgərin də vəziyyəti 
səyyahınkı kimiydi. Müttəhimin zəncirini hər iki biləyinə 
dolamış, bir əli ilə silahına dirənmiş, başını aşağı salmışdı 
və dünya vecinə deyildi. Səyyah buna təəccüblənmədi, 
çünki zabit fransızca danışırdı, fransız dilini də nə əsgər, nə 
də müttəhim başa düşürdü. Buna baxmayaraq, aşkar 
nəzərə çarpırdı ki, müttəhim zabitin şərhlərinə diqqət yetir- 
məyə çalışır. Bir növ, mürgülü bir israrla baxışlarını həmişə 
zabitin göstərdiyi yerlərə tuşlayırdı və səyyah verdiyi sualla 
zabitin sözünü kəsəndə o da zabit kimi səyyah tərəfə baxırdı. 

— Elədir, vəl, — zabit dedi, — ad uyğun gəlir. İynələr vəlin 
dəmirləri kimi düzülüb və bərabər, özü də yüksək məha- 
rətlə işləsə də, bütövlükdə vəl kimi işləyir. Əslində, indicə 
sizə aydın olar. Müttəhim buraya, çarpayının üstünə uza- 
dılır. Əvvəlcə aparatı təsvir etmək, sonra da cəzanı icra 
etdirmək istəyirəm. Belə olanda yaxşı baxa biləcəksiniz. 
Cizgiçinin içindəki dişli çarx möhkəm cilalanıb, işə düşəndə 
səs-küyündən qulaq tutulur, bu zaman yanındakını eşitmək 
də olmur. Əfsuslar ki, ehtiyat hissələr burada çətin tapılır. 
Hə, dediyim kimi, bu da çarpayı. Ora başdan-ayağa pam- 
bıq döşənib, bunun nə məqsədlə edildiyini də biləcəksiniz. 
Bu pambığın üstünə müttəhim ağzı üstə uzadılır, təbii ki, 
çılpaq. Bu qayış əllər üçündür, bu qayış ayaqlar üçün, bu 
da boyun üçün ki, müttəhim çapalamasın. Burada, çarpa- 
yının baş tərəfində, dediyim kimi, adamın üzü üstə uzandığı 
yerdə asanlıqla tənzimlənən keçə qırığı qoyulur ki, müttə- 
himin ağzına tıxasınlar. Onun vəzifəsi qışqırmağın və dilini 
dişləməyin qarşısını almaqdır. Təbii ki, adam keçədən imti- 
na edə bilməz, yoxsa boyun qayışı onun boynunu sındırar. 

— Pambıq budur? — səyyah soruşub irəli əyildi. 


— Hə, elədir, — zabit təbəssümlə cavab verdi, — özünüz 
yoxlayın. Səyyahın əlindən tutub çarpayının üstünə sürtdü. 
— Xüsusi hazırlanmış pambıqdır, ona görə də seçilmir, 
onun nə məqsədlə qoyulduğundan da danışacam. 

Səyyahda aparata azca maraq oyanmışdı. Aparatın 
yanında dayanıb əllərini gözünün üstünə söykəyərək baxdı. 
Böyük qurğuydu. Çarpayı ilə cizgiçinin tutumu eyni idi və 
iki qara sandığa bənzəyirdi. Cizgiçi, təxminən, iki metr çar- 
payıdan yuxarıda quraşdırılmışdı, hər ikisi künclərdən gün 
altında şəfəq saçan dörd tunc dirəklə bərkidilmişdi. San- 
dıqların arasında polad bağdan asılmış vəl yellənirdi. 

Zabit səyyahın bayaqkı biganəliyini, demək olar, heç 
sezməmişdi, fikri özünə maraqlı olan aparatın yanındaydı, 
ona görə də səyyahın əngəlsiz müşahidəsinə vaxt qazandır- 
maq üçün öz izahatlarına ara verdi. Müttəhim səyyahı yam- 
sılayırdı, əlini gözünün üstünə qoya bilmədiyinə görə gözləri 
qamaşa-qamaşa göyə baxırdı. 

— Deməli, adam burada uzanır, — deyib səyyah kürsüdə 
yayxandı və ayağını ayağının üstünə aşırdı. 

— Bəli, — deyib zabit papağını geri itələdi və əlini od 
tutub yanan sifətinə çəkdi, — indi isə qulaq asınl Nə çar- 
payının, nə də cizgiçinin ayrıca batareyası var, batareya 
çarpayının özünə lazım olur, cizgiçi də vəli işıqla təmin edir. 
Elə ki adam möhkəm-möhkəm qayışlandı, çarpayı işə salı- 
nır. Çox sürətlə, eyni zamanda həm yandan-yana, həm də 
aşağı-yuxarı titrəyir. Oxşar aparatları xəstəxanalarda gör- 
müş olarsınız, amma bizim çarpayıda bütün hərəkətlər 
dəqiq hesab-lanıb, onlar, əslində, vəlin hərəkətləri ilə 
həmahəng düzəl-dilib. Həmin vəl də hökmü icra edir. 

— Hökm nədən ibarətdir? — səyyah soruşdu. 

— Bunu da bilmirsiniz? — Zabit təəccüblə cavab verib 
dodağını dişlədi. — İzahatım yetərli olmayıbsa, məni bağış- 
layın, çox-çox üzr istəyirəm. İzahatları əvvəllər, bir qayda 
olaraq, komendant verərdi, yeni komendant isə bu şərəfli 
vəzifədən yaxasını qırağa çəkir, belə yüksək bir qonağı... 
— səyyah bu bəlağətli sözləri təvazökarcasına rədd etməyə 
çalışdı, amma zabit öz ifadəsində israr etdi, — belə yüksək 
bir qonağı hətta hökmlə tanış etməmək növbəti yenilikdir, 
— söyüş dilinin ucundaydı, lakin özünü ələ alıb yalnız bunları 
dedi: — Bu barədə məni xəbərdar etməyiblər, günah məndə 
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deyil. Hər halda, hökmlərimizin çeşidlərini izah etməyə qadi- 
rəm, çünki mən, — döş cibinə döyəclədi, — keçmiş komen- 
dantın öz əli ilə çəkdiyi cizgiləri burada gəzdirirəm. 

— Öz əli ilə çəkdiyi cizgiləri? — səyyah soruşdu. — Yəni, 
o hər şeyi özündə birləşdirirdi? Həm əsgər, həm hakim, 
həm komendant, həm kimyaçı, həm də cizgi çəkən idi? 

— Əlbəttə, — zabit başını tərpədib dedi. Onun donuq, 
fikirli baxışları vardı. Sonra sınayıcı nəzərlərlə əlinə baxdı, 
cizgiləri cibindən çıxarmaq üçün əli özünə çirkli göründü, 
çənin yanına gedib əllərini bir də yudu. Axırda balaca dəri 
qovluğu cibindən çıxarıb sözünə davam etdi: — Hökmümüz 
o qədər də sərt deyil. Nizamnamənin hansı bəndini pozub- 
sa, həmin bənd vəllə onun bədəninə yazılacaq. Bu müttə- 
himin, mələsən, — zabit oğlanı göstərdi, — bədəninə yazıla- 
caq: “Rütbəcə özündən böyüyün yolunu gözləl” 

Səyyah gözucu müttəhimə baxdı, zabit əli ilə onu gös- 
tərəndə müttəhim nəsə öyrənmək üçün başını aşağı salıb, 
sanki, bütün eşitmə qabiliyyətini işə saldı. Lakin bir-birinə 
sıxılmış kömbə dodaqları açıq-aşkar deyirdi ki, heç nə başa 
düşməyib. Səyyah çox şey soruşmaq istəyirdi, ancaq müt- 
təhimin gözü qarşısında təkcə bunu soruşdu: 

— Hökmdən xəbəri var? 

— Yox, — deyib zabit tələsik izahatını davam etdirmək 
istədi. 

— Hökmdən xəbəri yoxdur? 

— Xeyr, — zabit yenidən cavab verdi, sonra biranlığa 
donub qaldı, elə bil, səyyahdan sualının dəqiqləşdirilməsini 
tələb edirdi və sonra əlavə etdi: — Bu xəbəri ona deməyin 
xeyri yoxdur. Onsuz da, bunu canında hiss edəcək. 

Səyyah susmaq istədi, amma bu vaxt gördü ki, müt- 
təhim gözünü ondan çəkmir, sanki, soruşmaq istəyir ki, 
deyilən əməliyyatı bəyənirmi? Ona görə də arxaya söy- 
kənən səyyah qabağa əyilib bir də soruşdu: 

— Heç olmasa, ittiham olunduğunu bilirmi? 

— Onu da yox, — deyib zabit səyyahın üzünə irişdi, sanki, 
ondan yenə qəribə-qəribə sözlər gözləyirdi. 

— Yoox, – səyyah dillənib əlini alnına çəkdi, — onda ən 
azı müdafiəsinin necə təşkil olunduğundan xəbəri olar? 

— Özünü müdafiə etməyə imkan tapmayıb, — deyib 
zabit kənara baxdı, elə bil, öz-özü ilə danışırdı və özünə gün 


kimi aydın olan şeyləri səyyaha danışmaqla onu utandır- 
maq istəmirdi. 

— Axı özünü müdafiə üçün ona imkan verilməliydi, 
— deyib səyyah oturduğu yerdən qalxdı. 

Zabit anladı ki, aparatın şərhində çox dayanmağı ilə 
təhlükə yaradıb, odur ki, səyyahın yanına gedib onun 
qoluna girdi. Diqqət açıq-aşkar ona yönəldiyi üçün farağat 
dayanan — bir tərəfdən də əsgər zənciri bərk-bərk çəkmişdi 
— müttəhimi əli ilə göstərib dedi: 

— Məsələ belədir: cavanlığıma baxmayaraq, məni cəza 
koloniyasında hakim təyin ediblər. Çünki bütün cəza məsə- 
lələrində həmişə keçmiş komendantın tərəfini saxlamışam, 
aparata da ən yaxşı bələd olan mənəm. Çıxardığım qərar- 
ların əsası bu olur: suça şübhə ilə yanaşmazlar. Digər məh- 
kəmələr bu baş prinsipə əməl etmir, çünki onlar bir neçə 
nəfərdən ibarət olur və başlarının üstündə daha yüksək 
məhkəmələr dayanır. Burada isə belə deyil, ən azı keçmiş 
komendantın vaxtında belə deyildi. Təzəsi, hər halda, mənim 
məhkəməmə qarışmağa səy göstərdi, lakin bu günə qədər 
onu yaxın buraxmamaq mənə müyəssər olub və gələcəkdə 
də olacaq. İstəyirdiniz, bu iş sizə izah edilsin, başqaları kimi 
o da çox adidir. Kapitanlardan biri bu gün səhər tezdən 
şifahi raportla bildirib ki, ona xidmətçi kimi verilmiş və qapı- 
sının ağzında durmalı olan bu adam postda yatıb. Əslində, 
onun borcudur ki, hər saatdan bir ayağa qalxıb kapitanın 
qapısına hərbi salam versin. Təbii ki, çətin tapşırıq deyil, 
həm də vacibdir, çünki xidmətçi həm keşik üçün, həm də 
xidmət üçün gümrah qalmalıdır. Kapitan dünən gecə yox- 
lamaq istəyib ki, xidmətçisi vəzifəsini necə yerinə yetirir. 
Düz saat ikidə qapını açıb və onun büzüşüb yatdığını 
görüb. Matrası götürüb onun üzünə vurub. Əsgər ayağa 
durub üzr istəmək əvəzinə, ağasının qıçlarından yapışıb, 
onu bərk-bərk silkələyib və deyib: “Matrası at, yoxsa səni 
diri-diri yeyəcəm”. Məsələnin canı budur. Kapitan bir saat 
qabaq yanıma gəldi, dediyi məlumatları yazıb götürdüm, 
ardınca da hökmü yazdım. Sonra adamı zəncirlətdirdim. 
Hər şey çox sadə alındı. Onu əvvəlcə çağırıb sorğu-suala 
tutsaydım, yanlış təsəvvür yaranardı. Yalan danışardı, yalan- 
ları açmaq mənə müyəssər olsaydı belə, təkzib edərdi, onu 
yeniləri ilə əvəzləyərdi və sairə. İndi isə əlimdədir və buraxan 
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deyiləm. Hər şey aydın oldu? Vaxt keçir, edam çoxdan baş- 
lamalıydı, mənsə hələ aparatın şərhini başa çatdırma- 
mışam. — Səyyahı kürsüdə oturmağa məcbur edib aparata 
yaxınlaşdı və başladı: — Gördüyünüz kimi, vəl insanın boyu- 
na uyğun gəlir. Vəlin bu hissəsi bədənin yuxarısı üçündür, 
qalan hissəsi isə qıçlar üçün. Baş üçün yalnız bu balaca 
sancaq nəzərdə tutulub. Burası sizə aydın oldu? 

O, ətraflı izahata hazır vəziyyətdə dostcasına səyyaha 
doğru əyildi. Səyyah qaşlarını düyünləyib diqqətlə vələ 
baxdı. Məhkəmə prosesi barədə məlumatlar onu qane 
etməmişdi. Dalbadal öz-özünə deyirdi ki, burada söhbət 
cəza koloniyasından gedir, burada xüsusi tədbirlər qüv- 
vədədir və hər şeyə hərbi baxımdan yanaşılır. Bununla 
yanaşı, o, açıq-aşkar, bir az da asta-asta təzə məkkəmə 
proseslərini tətbiq etmək istəyən yeni komendanta müəy- 
yən ümidlər bəsləyirdi ki, həmin proseslər də bu zabitin 
dardüşüncəli başına heç cür girmək istəmirdi. Bu düşün- 
cələrin təsiri altında səyyah soruşdu: 

— Komendant edam mərasimində iştirak edəcək? 

— Dəqiq deyil, — gözlənilməz sualdan möhkəm pərt 
olmuş zabit dilləndi və o saat xoş sifəti əyildi. — Elə buna 
görə də tələsməliyik. Mənə nə qədər ağır olsa da, şərhimi 
qısaltmalı olacam. Amma təfərrüatlı izahı sabah, aparat 
yenidən təmizlənəndən sonra da verə bilərdim, həddən 
artıq çirklənməsi də onun yeganə nöqsanıdır. İndi isə ən 
vacib məqamlara keçək. Adam çarpayıda uzananda və 
çarpayı titrəyişə gətiriləndə vəl bədənin üstünə enir. Özü 
özlüyündə işə elə düşür ki, bədənə yalnız iynənin ucları ilə 
toxunur, işədüşmə gerçəkləşəndə bu polad vəl, sanki, 
dönüb paya olur. Oyun da bundan sonra başlayır. Bixəbər 
kəs cəzalardakı zahiri fərqləri görmür. Vəl eyni ahənglə 
işləməyə başlayır. Titrəyərək iynələrinin uclarını çarpayının 
əsdirdiyi bədənə sancır. Hökmün icrasına hər kəs üçün 
nəzarət imkanı yaratmaqdan ötrü vəl şüşədən hazırlanıb. 
İynələri ora bərkitmək üçün xeyli texniki çətinliklərlə üzləş- 
dik. Lakin saysız təcrübələrdən sonra buna nail ola bildik. 
Zəhmətimizi qəti əsirgəmədik. İndi isə hər kəs yazının 
bədənə necə döyüldüyünü şüşədən görə bilər. Yaxına gəlib 
iynələrə baxmaq istəmirsinizmi? 

Səyyah yerindən durub ora getdi və vəlin üstünə əyildi. 


— Siz burada, — zabit dilləndi, — fərqli düzülüşlərdə iki 
cür iynə görürsünüz. Hər uzun iynənin yanında bir gödəyi 
də var. Uzun iynə yazır, gödək isə qanı yumaq üçün su 
fısqırdır və yazının həmişə görünməsinə imkan yaradır. 
Sulu qan da buradan xırda cığırlara axıdılır, onlar da sonda 
axma borusu ilə çalaya uzanan böyük arxa tökülür. 

Qanlı suyun axacağı yolu zabit barmağı ilə dəqiq gös- 
tərdi. Bunu imkan daxilində əyaniləşdirmək üçün hər iki 
əlini axıdıcı borunun ağzına tutanda səyyah başını qaldırıb 
əli ilə arxanı yoxlaya-yoxlaya öz kürsüsünə dönmək istədi. 
Bu vaxt səyyahı heyrətə gətirən o oldu ki, müttəhim də 
zabitin dəvətini qəbul edib qurğuya yaxından baxmaq üçün 
ora yan almışdı. Mürgü döyən və əlində zəncir tutan əsgəri 
də özü ilə bir balaca qabağa dartıb şüşənin üstünə əyil- 
mişdi. Bu iki cənabın indicə müşahidə etdiyi şeyi şübhəli 
baxışlarla necə axtardığını, lakin verilən izahatı başa düşmə- 
diyinə görə buna müyəssər olmadığını asanca görmək olardı. 
Gah bura, gah da ora əyilirdi. Həmişə də gözü şüşədə ilişib 
qalırdı. Səyyah onu geriyə sıxışdırmaq istədi, çünki etdikləri, 
çox güman ki, cəzaya layiq idi. Lakin zabit bir əli ilə səyyahı 
tutub o birisi ilə yerdən bir kəsək götürdü və əsgərə atdı. 
O da diksinib gözünü açdı və müttəhimin nəyə cəsarət 
etdiyini görüb silahını yerə atdı, ayaqlarını dirəyib müttəhimi 
arxaya elə bərk dartdı ki, o, yerə sərildi, sonra əsgərə doğru 
baxıb onun necə qıvrıldığını və zənciri cingildətdiyini gördü. 

— Qaldır onul — zabit bağırdı, çünki görürdü ki, müttə- 
him səyyahın diqqətini yayındırır. Səyyah vələ maraq 
göstərmədən müttəhimin üstünə əyildi və onun başına nə 
gəldiyini müəyyənləşdirmək istədi. — Qayğısına yaxşı-yaxşı 
qall — Zabit bir də bağırdı. Aparatın başına dolanıb tez-tez 
sürüşən müttəhimin qolundan yapışdı və əsgərin köməyi ilə 
onu ayaq üstə qaldırdı. 

— Hər şeyi bildim, — zabit yenidən onun yanına qayı- 
danda səyyah dilləndi. 

— Əsas yerindən başqa, — deyib zabit səyyahın qoluna 
girdi və başını qaldırıb yuxarı baxdı. — Orada cizgiçinin 
içində vəlin hərəkətini tənzimləyən çarx var və həmin çarx 
hökmə uyğun olaraq cizgi ilə quraşdırılır. Mən hələ də keç- 
miş komendantın cizgilərindən istifadə edirəm. Budur onlar 
— dəri qovluqdan xeyli kağız çıxartdı. — Əfsuslar ki, onları 
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sizin əlinizə verə bilmərəm, onlar mənim ən qiymətli sər- 
vətimdir. Əyləşin, mən onları bu məsafədən göstərəcəm, 
hər şeyi yaxşı görəcəksiniz. — Birinci vərəqi göstərdi. Səyyah 
nəsə xoş bir söz demək istədi, ancaq dəfələrlə bir-birinə 
dolaşıb-keçən dolanbac xətlərdən başqa, heç nə görmədi, 
xətlər kağızı elə örtmüşdü ki, aralarındakı ağ ləkələri güclə 
sezmək olurdu. 

— Oxuyun, – zabit dedi. 

— Oxuya bilmirəm, — səyyah cavab verdi. 

— Aydındır ki, — zabit dedi. 

— Əsil sənət əsəridir, — səyyah yayğın cavab verdi, 
— amma ayırd edə bilmirəm. 

— Hə, — deyib zabit güldü və qovluğu təzədən cibinə 
qoydu, — şagird hüsnxətti deyil. Gərək dərindən oxuyub 
öyrənəsən. Haçansa siz də oxuya bilcəksiniz. Təbii ki, bu, 
adi yazı ola bilməzdi, axı elə həmin an öldürmür, yalnız on 
iki saat ərzində. Dönüş nöqtəsi altıncı saata hesablanıb. 
Deməli, əsil yazını saysız nəqşlər dövrələməlidir, əsil yazı 
bədəni yalnız nazik qayış şəklində təsvir edir, ancaq 
bədənin ayrı nöqtələri nəqşlər kimi qeyd olunur. İndi vəlin 
və bütünlüklə aparatın işini dəyərləndirə bilərsinizmi? Hələ 
baxınl — sıçrayıb nərdivana qalxdı, təkərin birini fırladıb 
aşağıya qışqırdı: — Diqqət, qırağa çəkilinl 

— Hər şey hərəkətə gəldi. Təkər xırçıldamasaydı, məra- 
sim çox gözəl olardı. Sanki, zabit bu səs-küylü təkərdən 
çaşbaş qalmışdı, yumruğunu düyünləyib onu hədələdi, 
sonra üzrxahlıq edərək qollarını səyyaha doğru açıb apara- 
tın işini aşağıdan müşahidə etmək üçün nərdivandan endi. 
Aparat nəsə qaydasında olana oxşamırdı, bunu yalnız o özü 
hiss etmişdi. Yenidən yuxarı dırmaşdı, hər iki əli ilə cizgi 
qurğusunun içindən yapışdı, sonra tez olsun deyə, nər- 
divandan istifadə etmək əvəzinə, dəmir paya ilə sürüşüb 
aşağı düşdü və səs-küydə anlaşılsın deyə, var gücü ilə səy- 
yahın qulağına qışqırdı: 

— Proses sizə aydındır? Vəl yazmağa başlayır, adamın 
kürəyində ilk yazını başa çatdırdımı, pambıq qat hərəkətə 
gəlib bədəni asta-asta qırağa sıxışdırır ki, vələ yeni məkan 
yaratsın. Bu arada yazılmış yaralı yerlər xüsusi qurğular 
vasitəsilə qanı o saat dayandıran və yazıların yeni dərinləş- 
məsini hazırlayan pambığın üstünə uzanır. Sonra burada 


vəlin qırağındakı dişciklər bədənin növbəti fırlanması zamanı 
pambığı yaralardan dartıb qoparır, onu çalaya tullayır və 
vəl işini təzədən davam etdirir. Beləcə o, altı saat ərzində 
daha dərindən yazmağında olur. İlk altı saatda müttəhim, 
demək olar, əvvəlki kimi yaşayır, yalnız ağırıları hiss edir. İki 
saatdan sonra keçəni götürürük, çünki adamın qışqırmağa 
gücü qalmır. Burada, baş tərəfdə elektriklə qızdırılan alaçiy 
isti düyü sıyığı qoyulur, əgər adamın həvəsi qalıbsa, dilinin 
çatdığı yerdən onu yalayıb yeyə bilər. Bu imkanı heç bir 
müttəhim qaçırmır. Mən beləsini görməmişəm və təcrü- 
bəm də kifayət qədərdir. Yalnız altıncı saata çatanda 
o, yemək həvəsini itirir. Onda mən, adətən, burada diz 
çöküb mənzərəni müşahidə edirəm. Adam axırıncı qisməti 
nadir hallarda udur, yeməyi ağzında hərləyib çalaya tüpü- 
rür. Onda mən də əyilməli oluram, yoxsa birbaşa sifətimə 
sıçrayar. Altıncı saatın içində adam necə də kirimişləşirl 
Ağıl öz yerini dəliliyə verir. Bu, gözlərin qırağından başlayır. 
Gözün qıraqları genişlənir. Səni yoldan çıxarıb onunla bəra- 
bər vəlin altına uzanmağa təhrik edən bir mənzərə. Daha 
heç nə baş vermir, sadəcə olaraq, adam öz yazısını oxu- 
mağa başlayır, dodağını büzüb irəli uzadır, sanki, nəyisə 
dinşəyir. Özünüz görmüsünüz, yazını adi gözlə oxumaq 
asan deyil, bizimki isə onu yaraları ilə oxuyur. Hər halda, bu 
da xeyli işdir, onu başa çatdırmağa müttəhimə altı saat vaxt 
lazım olur. Sonra isə vəl onu büsbütün deşik-deşik edib 
çalaya tullayır ki, adam da şappilti ilə qanlı suyun və pam- 
bığın içinə düşür. Sonra edam başa çatır və biz, əsgərlə 
mən, onun üstünü torpaqlayırıq. 

Səyyah qulağını zabitə doğru əyib əlləri pencəyinin 
cibində maşının işləməsinə baxırdı. Müttəhim də gözünü 
ondan çəkmirdi, amma heç nə anlamadan. Azca aşağı 
əyilib titrəyən iynələrə baxırdı, birdən zabitin işarəsi ilə əsgər 
bıçaqla onun köynəyinin və şalvarının arxasını elə kəsdi ki, 
hamısı yerə töküldü, açıq yerlərini örtmək üçün müttəhim 
paltardan yapışmaq istədi, lakin əsgər onu yerdən qaldırıb 
qalan cır-cındırı da əynindən çıxartdı. Zabit maşını sön- 
dürdü və indi buraya hakim kəsilən sakitlikdə müttəhimi 
vəlin altına uzatdılar. Zəncirlərini açdılar, əvəzində qayışları 
bərkitdilər, ilk anda bu, müttəhimə, bir növ, yüngülləşmə 
kimi gəldi. Vəl bir az da aşağıya endi, çünki müttəhim arıq 
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idi. İynələrin ucu ona toxunanda canından bir üşənti keçdi, 
əsgər sağ əli ilə məşğul olanda müttəhim sol əlini uzatdı, 
özü də bilmirdi haraya. Amma bu, səyyahın dayandığı səmt 
idi. Zabit kənardan daim səyyaha baxırdı, sanki, onun 
üzündəki ifadəni oxumağa çalışırdı, ona ən azı səthi də 
olsa, izah etdiyi edamın yaratdığı ifadəni. 

Bilək qayışı qırıldı, yəqin, əsgər onu bərk dartmışdı. 
Zabit köməyə gələsi oldu, əsgər qayışın qırığını ona gös- 
tərdi. Zabit səyyahın yanına qayıtdı, üzünü ona tutub dedi: 

— Maşının qaykaları bərk sıxılıb, ona görə də gah orada, 
gah da burada nəyisə qırmalı, ya da sındırmalı olur. Amma 
belə şeylə bütövlükdə edama şübhə etmək olmaz. Qayışa 
indicə əvəz taparıq, onun yerinə zəncirdən istifadə edərəm, 
belə olanda da sağ qolda titrəmə zərifliyini itirəcək. — Zən- 
ciri bağlaya-bağlaya bunları da dedi: — Maşını saxlama 
xərcləri indi xeyli azalıb. Keçmiş komendantın zamanında 
yalnız bu məqsəd üçün mənə xüsusi büdcə ayrılmışdı. 
Burada bütün mümkün ehtiyat hissələrinin satıldığı xüsusi 
bir dükan vardı. Etiraf edim ki, həmin büdcə ilə bədxərclik 
edirdim, əvvəlləri nəzərdə tuturam, indini yox, yeni komen- 
dantın dediyi kimi, pulu xərcləməyə o da bir bəhanə olmuş- 
du. Maşının büdcəsini təzə komendant indi öz əlinə alıb və 
yeni qayış üçün yanına adam göndərsəm, sübut kimi 
qırılmışını tələb edəcək, təzəsi də yalnız on gündən sonra 
gələcək, pis keyfiyyətdə olacaq və heç nəyə yaramayacaq. 
Amma o vaxta kimi heç kimin vecinə deyilki qayışsız maşını 
necə işlədəcəyəm. 

Səyyah fikrə getdi: yad münasibətlərə köklü müdaxilə 
etmək həmişə ürək tələb edir. O nə koloniyanın sakini idi, 
nə də onun yerləşdiyi dövlətin vətəndaşı. Əgər bu edam 
barədə mühakimə yürüdüb onu ləğv etdirmək istəsəydi, 
deyəcəkdilər: “Qəribsən, otur qərib yerində, dilini də qoy 
qarnına”. Buna da heç cür cavab qaytara bilməzdi, yalnız 
onu əlavə edərdi ki, bu məsələni heç özü də düz-əməlli 
qavraya bilmir, çünki ona baxmaq məqsədiylə buraya gəlib, 
heç də yad ölkənin cinayət məcəlləsini dəyişməyə yox. Hər 
halda, buradakı işlər xeyli tovlayıcı idi. Məhkəmənin əda- 
lətsizliyi, edamın vəhşiliyi şübhə doğurmurdu. Səyyahın 
mərhəmətini heç kəs qəbul etməzdi, çünki müttəhim ona 
yad idi, yerlisi deyildi, onu mərhəmətə layiq adam da hesab 


etmək olmazdı. Səyyah özü isə yüksək dairələrin məslə- 
hətiylə gəlmiş, burada böyük ehtiramla qarşılanmışdı və bu 
edama dəvət olunması hətta o demək idi ki, bu məhkəmə 
haqqında onun fikrini gözləyirlər. Bunu bir də ona görə 
güman etmək olardı ki, apaydın eşitdiyi kimi, komendant 
belə məhkəmənin tərəfdarı deyildi və zabitdən fərqli olaraq 
buna düşmən münasibəti bəsləyirdi. 

Bu vaxt səyyah zabitin şappıltısını eşitdi. Çətinliklə də 
olsa, o, keçəni müttəhimin ağzına yaxınlaşdıra bilmişdi, 
müttəhim də tənbəllik etmədən gözlərini yumub qusmuş- 
du. Zabit də onu tələsik dartıb keçədən aralamış, başını 
çalaya doğru çevirmək istəmişdi, amma gecikmişdi, 
qusuntu maşından üzü aşağı axırdı. 

— Günahın hamısı komendantdadırl — zabit qışqırıb 
tunc dirəkləri dəli kimi silkələdi. — Maşın tövlə kimi zibilləndi. 
— Baş verənləri əlləri əsə-əsə səyyaha göstərdi. — Saatlarla 
komendanta başa salmağa çalışmadımmı ki, edamdan bir 
gün qabaq müttəhimə yemək verilməsin. Amma bu müla- 
yim yeni rəhbərlik ayrı fikirdədir. Gədə bura gətirilənə qədər 
komendantın arvadları onu təpişdirib qarnını şirniyyatla dol- 
durdular. Ömrü boyu iylənmiş balıqla dolanan adam indi 
birdən-birə şirniyyat yeyirl Amma bu da mümkündür, etira- 
zım yoxdur, bəs niyə təzə keçə tapıb gətirmirlər, üç aydır ki, 
ləliyib istəyirəm. Yüzlərlə adamın ölüm ayağında dişlədiyi 
bu keçəni ürək bulanmadan ağıza necə almaq olar? 

Müttəhim başını yerə qoymuşdu, məsum görkəmi vardı. 
Əsgər onun köynəyini götürüb maşını silməyə girişmişdi. 
Zabit naməlum bir duyumla bir addım geriyə çəkilən səy- 
yaha yaxınlaşdı, onun əlindən tutub kənara çəkdi. 

— Sizə ürək qızdırıb bir-iki söz demək istəyirəm, — dedi, 
— olarmı? 

— Əlbəttə, — səyyah cavab verdi, başını aşağı salıb 
dinlədi. 

— Məftun olmağa imkan tapdığınız bu məhkəmə pro- 
sesinin və edamın hal-hazırda koloniyamızda açıq tərəf- 
darları qalmayıb. Onların, həm də keçmiş komendantın 
qoyub-getdiyi irsin yeganə davamçısı mənəm. Bu cür məh- 
kəmə prosesinin aradan qaldırılmasını heç ağlıma da gətir- 
mirəm, indiyə qədər olanı saxlamaq üçün var gücümü əsir- 
gəməyəcəm. Keçmiş komendant sağ olanda koloniya 


ИМЈУМ SNVM-i LLVAA/SƏG€ YANNA Ы̇ФӰПИ 


сә 
— 
Ww 





CƏZA KOLONİYASI 


onun pərəstişkarları ilə doluydu, onun inandırma gücün- 
dən məndə qismən qalıb, lakin hökmüm yoxdur, heç yox- 
dur, bunun da nəticəsində pərəstişkarlar öz qınlarına çəki- 
liblər, hələ çoxları durur, amma heç biri boynuna almır. Siz 
bu gün, yəni edam günü çayxanaya gedib diqqətlə qulaq 
assanız, ikili fikir eşidəcəksiniz. Onların hamısı bu işin 
pərəstişkarıdır, lakin hazırkı komendantın rəhbərliyi altında 
və onun indiki baxışında mənim üçün tam yararsızdırlar. 
İndi sizdən soruşuram: həmin komendanta və ona təsir 
göstərən arvadlarına görə belə bir həyat əsəri — maşını 
göstərdi — məhv olmalıdırmı? Buna yol vermək olarmı? 
Hətta bir qərib kimi bir neçə günlüyə bizim adada olsanız 
belə? Amma vaxt itirməyə dəyməz, mənim məhkəmə işlə- 
rimə qarşı nəsə hazırlayırlar, komendantlıqda artıq mənim 
iştirakım olunmadan məşvərətlər keçirirlər, hətta sizin gəli- 
şiniz də, məncə, bunun əlamətidir, qorxaqlıq edib sizi, 
əcnəbini göndərirlər. Qabaqlar edam başqa bir mənzə- 
rəydil Edama hələ bir gün qalmış dərə adamla dolardı, 
hamı tamaşaya axışardi, səhər tezdən komendant özü 
xanımları ilə gələrdi, şeypurlar düşərgə meydançasını büs- 
bütün oyadardı, mən raport verərdim ki, hər şey hazırdır, 
məclis, yüksək məmurlardan heç kim qıraqda qalmazdı, 
maşının ətrafına yığışardı, bu dəmir kürsü yığını da həmin 
dövrün miskin qalığıdır. Təzəlikcə təmizlənmiş maşın par- 
par parıldayardı, demək olar, hər edama yeni ehtiyat his- 
sələri alardım. Yüzlərlə adamın gözü önündə, bütün tama- 
şaçılar düz o yamaclara qədər ayaqlarının ucunda daya- 
nardı, müttəhimi komendantın özü vəlin altına uzadardı. 
Bu gün adi əsgərin gördüyü işi o vaxt mən, baş hakim, 
yerinə yetirərdim, bu, mənim üçün bir şərəf işiydi. Edam 
başlayardı, nə başlayardıl Bir dənə də yersiz səs maşının 
işinə mane olmazdı. Bəziləri hətta tamaşa da etmirdi, sadə- 
cə, gözlərini yumub qumda uzanırdılar, hamı bir şeyi dəqiq 
bilirdi: indi ədalət öz yerini tutacaq. Sakitlikdə yalnız müt- 
təhimin keçə ilə boğulan zarıltısı eşidilirdi. Bu gün müt- 
təhimi bərkdən zarıldatmağa maşının gücü çatmır, hətta 
onu boğan keçədən də zəifdir, amma o vaxt yazan iynələr 
istənilən qədər qan çıxarırdı, bu gün isə onu tətbiq etmək 
olmur. Hə, sonra altıncı saat gələrdil Hamının yaxından bax- 
maq xahişini yerinə yetirmək mümkün olmurdu. Komen- 


dant özü bildiyi kimi sərəncam vermişdi ki, ilk növbədə, 
uşaqlar nəzərə alınsın, hər halda, mən vəzifəmə görə yaxın- 
da olurdum, çox vaxt sağ və sol qolumda iki uşaq tutub 
orada otururdum. Əzablı sifətin ifadəsinə necə baxırdıq, 
axır ki, başa çatan və keçib-gedən bu ədalətin işığında sifə- 
timiz necə də nurlanırdıl Nə cür zamanlar vardı, dostuml 

Zabit qarşısındakının kim olduğunu açıq-aşkar unut- 
muşdu, səyyahı qucaqlayıb başını onun çiyninə qoymuşdu. 
Səyyah bərk pərt olmuşdu, zabitin başı üstündən səbirsiz- 
səbirsiz o üzə baxırdı. Əsgər təmizlik işini başa çatdırmışdı 
və düyü sıyığını tənəkə qutudan cama tökmüşdü. Tam din- 
cəlmişə oxşayan müttəhim bunu görən kimi dili ilə sıyığı 
yalamağa başladı. Əsgər onu hey qırağa itələyirdi, çünki 
görünür, sıyıq bir az sonraya nəzərdə tutulmuşdu, amma o, 
elə tərslik edirdi ki, əsgər çirkli əllərini acgöz müttəhimin 
qarşısındakı sıyığa soxub yeməyə girişdi. Zabit özünü tez 
ələ aldı. 

— Sizi heç də həyəcanlandırmaq istəmirdim, — dedi, 
— bilirəm, o vaxtları izah edib başa salmaq çətindir. Əslinə 
qalsa, maşın elə bu gün də öz işini görür. Bu dərədə tək- 
tənha dayansa da, öz işini görür. Cəsəd həmişəki kimi 
anlaşılmaz dərəcədə yüngülcə uçub çalaya düşür, o vaxt- 
lardakı kimi yüzlərlə insan milçəktək çalanın ətrafına yığış- 
masa da. O vaxt məcbur olub çalanın dörd yanına möh- 
kəm məhəccər düzəltmişdik, çoxdan qırıb atıblar. 

Səyyah üzünü zabitdən çevirmək istədi, məqsədsiz- 
məramsız ətrafına baxdı. Zabit elə bildi, səyyah dərənin bit- 
kisiz örtüyünü gözdən keçirir, buna görə də onun əlindən 
tutub baxışını tutmaq üçün ətrafına dolandı və soruşdu: 

— Biabırçılığı görürsünüz dəə? 

Lakin səyyah dinmədi. Zabit biranlığa ondan aralandı, 
ayaqlarını aralı, əllərini də belinə qoyub kirimişcə dayandı 
və yerə baxdı. Sonra səyyahın üzünə bic-bic gülümsəyib 
dedi: 

— Dünən komendant sizi dəvət edəndə uzaqda deyil- 
dim. Dəvəti eşitdim. Komendantı yaxşı tanıyıram. Bu dəvətlə 
nə məqsəd güddüyünü o saat başa düşdüm. Mənə qarşı 
addım atmaqda Xtiyarının hədd-hüdudu olmasa da, buna 
ürək eləmir, görünür, məni sizin, hörmətli bir əcnəbinin 
öhdəsinə buraxır. Pis fikirləşməyib. Siz ikinci gündür ki, bu 
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adadasınız, keçmiş komendantdan və onun düşüncələ- 
rindən xəbərsizsiniz, Avropa baxışlarının təsiri altındasınız, 
bəlkə də, ümumən ölüm hökmünün, xüsusilə də maşınla 
edamın əleyhinəsiniz, üstəlik, onun şahidisiniz ki, kütləvi 
iştirak olmadan edam çoxdan xarab olmuş maşında necə 
də kədərli icra olunur. Bütün bunlardan sonra hamısını bir 
yerə yığdıqda komendant belə düşünür, lap asanlıqla 
mümkündür ki, mənim məhkəmə prosesimi düzgün say- 
mayasınız. Düzgün saymasanız, onda bu barədə mən hələ 
də komendantın düşündüklərini deyirəm, yəqin ki, susma- 
yacaqsınız, çünki siz, çox güman ki, təkrar-təkrar sınanmış 
fikirlərinizə üstünlük verəcəksiniz. Hər halda, bir çox xalq- 
ların saysız özəlliklərini görüb onlara hörmətlə yanaşmağa 
öyrəşmisiniz, ona görə də, yəqin, bu məhkəmə prosesinin 
əleyhinə var gücünüzlə çıxmazsınız, hərçəndi ki öz vətəni- 
nizdə mütləq belə edərdiniz. Amma komendant heç onu 
da vecinə alan deyil. Ötəri, ehtiyatsız bir kəlmə bəsidir. 
Onun istəyi ilə ayaqlaşırsa, sizin qənaətinizə uyğun gəlməyə 
də bilər. Bütün hiylələrini işə salıb lazımi sözü sizdən qopa- 
racağına tam əminəm. Xanımları da dörd yanında oturub 
qulaqlarını şəkləyəcək, təqribən, belə deyəcəklər: “Bizdə 
məhkəmə prosesi tam başqa cür olur”, ya da: “Bizdə müt- 
təhim hökmlə tanış olur”, yaxud: “Bizdə ölüm hökmündən 
başqa ayrı cəzalar da var”, yaxud da: “Bizdə işgəncələr orta 
əsrlərdə olub”. Hamısı sizə təbii göründüyündən də doğru 
iraddır, mənim məhkəmə prosesimə aidiyyəti olmayan 
məsum iradlar. Bəs komendant onları necə qarşılayacaq? 
Mən gözəl komendantımızın kətili kənara çəkib balkona 
tələsdiyini, xanımlarının onun dalınca getdiyini indidən 
görürəm, onun səsini, xanımları buna “göy gurultusu” 
deyir, eşidirəm: “Qərbin bu işə səlahiyyətli böyük təd- 
qiqatçısı bildirir ki, bizim köhnə adətimizlə apardığımız 
məhkəmə işi qeyri-insanidir. Belə bir şəxsiyyətin həmin 
qənaətindən sonra bu məhkəmə işinə dözmək mənə 
mümkünsüz görünür. Bugünkü gündən sərəncam verirəm 
və sairə”. Yadınızda saxlayın, onun dediklərini siz dilinizə 
də gətirməmisiniz, mənim məhkəmə prosesimə qeyri- 
insani deməmisiniz, əksinə, sizin möhkəm əminliyinizə görə 
bunu ən humanist və ən insanalayiq sayırsınız, bu maşın 
məsələsinə də aludə olmusunuz, amma çox gecdir, siz 


qadınlarla dolu balkona da çıxmırsınız, istəyirsiniz, sizi də 
saysınlar, qışqırmaq istəyirsiniz, ancaq qadın əllərindən biri 
sizin ağzınızı yumur və mən də, keçmiş komendantın əməyi 
də məhv oluruq. 

Səyyah təbəssümünü birtəhər boğdu, həddən artıq 
çətin saydığı iş, deməli, belə asanmış. Boyun qaçıran 
adamlar kimi dilləndi: 

— Mənim təsir gücümü çox şişirdirsiniz, komendant 
mənə verilmiş zəmanət məktubunu oxuyub, bilir ki, məh- 
kəmə işlərinin bilicisi deyiləm. Fikir söyləyəsi olsam, bu, 
fərdin fikri olar, istənilən adamın fikri kimi heç bir məna 
kəsb etməz, az-maz bildiyim kimi, bu cəza koloniyasında 
geniş səlahiyyətlərə malik komendantın fikrinin yanında isə 
çox əhəmiyyətsiz görünər. Sizin düşündüyünüz kimi, bu 
məhkəmə prosesi barədə onun fikri məlumdursa, qor- 
xuram ki, mənim cüzi yardımım olmadan da bu işin sonu 
çatmış olsun. 

Zabit bunu anladımı? Xeyr, hələ ki anlamadı. Bərk-bərk 
başını silkələdi, onun baxışından diksinib sıyıqdan əl çəkən 
müttəhimə və əsgərə gözucu nəzər saldı, səyyaha daha da 
yaxın gəldi, bu dəfə onun üzünə yox, haradasa pencəyinə 
baxdı və bayaqkından xeyli asta səslə dilləndi: 

— Komendantı yaxşı tanımırsınız, ona və bizim hamı- 
mıza baxanda siz, ifadəmə görə üzr istəyirəm, müəyyən 
mənada məsumsunuz, inanın mənə, təsiriniz o qədər də 
yüksək dəyərləndirilə bilməz. Eşidəndə ki yalnız edamda 
iştirak etmək fikriniz var, özümü çox xoşbəxt saydım. 
Komendantın bu sərəncamı mənə aid olmalıydı, indi isə 
ondan mən öz xeyrimə istifadə edəcəyəm. Fikriniz yalançı 
pıçapıçlardan və ikrahlı baxışlardan yayınmadan, edamdakı 
iştirakçıların sayı çox olanda bundan qaça bilməzdiniz, 
izahlarımı dinlədiniz, maşını gördünüz, indi də edama bax- 
maq fikrindəsiniz. Yəqin, müəyyən qənaətə gəlmisiniz, 
xırda əyər-əskik olsa, edam vaxtı aradan qaldırılacaq. İndi 
isə sizdən bir xahişim var: komendantın yanında mənə 
dəstək verinl 

Səyyah onun sözünü kəsdi. 

— Necə edə bilərəm axı, — az qala, qışqıra-qışqıra dedi, 
— heç cür mümkün deyil. Sizə ziyanım dəyəcək qədər də 
xeyrim dəyə bilər. 
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— Edə bilərsiniz, — zabit cavab verdi. Səyyah qorxa- 
qorxa gördü ki, zabit yumruğunu düyünləyib. — Edə 
bilərsiniz, — zabit daha da israrla təkrarladı. — Başımda bir 
plan var, alınmalıdır. Fikirləşirsiniz ki, təsiriniz yetərli olmaz. 
Mənsə bilirəm ki, olar. Amma etiraf edim ki, haqlısınız. 
Fəqət bu məhkəmə prosesinin saxlanması üçün hətta 
mümkünsüz işə də cəhd etmək lazım gəlmirmi? Ona görə 
də planımı dinləyin. Onun baş tutması üçün gərək, hər 
şeydən əvvəl, məhkəmə barədə fikrinizi koloniyada bacar- 
dıqca dilə gətirməyəsiniz. Əgər sizdən birbaşa soruşma- 
salar, fikir söyləməyə ixtiyarınız yoxdur, cavabınız da qısa 
və qeyri-müəyyən olmalıdır, qoy elə bilsinlər ki, bu barədə 
danışmaq sizə ağırdır, kefiniz yoxdur, ağzınızı açıb danış- 
malı olsanız, ən ədəbsiz söyüşlər deməli olacaqsınız. Sizdən 
tələb etmirəm ki, yalan danışasınız, heç vəchlə, yalnız qısa 
cavab verərsiniz, təxminən: “Hə, edamı gördüm”, ya da, 
“Hə, bütün izahları dinlədim”. Yalnız bunu, daha bir kəlmə 
də. Lap komendantın düşündükləri olmasa da, kefinizin 
pozulduğunu görmələrinə istənilən qədər səbəb var. Təbii 
ki, o, hər şeyi tam tərsinə başa düşəcək və özü bildiyi kimi 
yozacaq. Mənim planım da elə buna hesablanıb. Sabah 
komendantın sədrliyi altında idarənin ən yüksək məmurla- 
rının iştirakiylə böyük bir iclas keçiriləcək. Bu cür iclas- 
lardan tamaşa düzəltməyə komendant çoxdan öyrəşib. 
Həmişə tamaşaçılarla dolu olan bir qalereya tikilib. Müşavi- 
rələrdə iştirak etməyə mən də məcburam, amma qəti ürə- 
yimcə olmadığına görə, az qala, əsim-əsim əsirəm. Siz bu 
iclasa mütləq dəvət olunacaqsınız, bu gün özünüzü mənim 
planıma görə aparsanız, dəvət dönüb israrlı xahiş olacaq. 
Amma hansısa naməlum səbəbdən dəvət olunmasanız, 
onda gərək dəvətnaməni özünüz istəyəsiniz. Onu alacağı- 
nıza şübhə ola bilməz. Hə, deməli, sabah xanımlarla bəra- 
bər komendantın loiasında əyləşirsiniz. Nəzərlərini yuxarıya 
salanda komendant sizin orada oturduğunuza əmin olur. 
Bir neçə darıxdırıcı, məzəli, yalnız tamaşaçılara hesablanan 
müzakirə obyektindən — çox vaxt liman tikintisindən, yalnız 
liman tikintisindən danışırlar və nəhayət, məhkəmə prosesi 
də dilə gətirilir. Bunu komendant yetərincə tez etməsə, 
çalışacam ki, müzakirəyə çıxarılsın. Ayağa durub bugünkü 
edam haqqında məlumat verəcəm. Belə bir məlumat, 


əslində, orada verilmir, amma mən mütləq verəcəm. 
Komendant həmişə olduğu kimi, səmimi təbəssümlə mənə 
təşəkkür edəcək və özünü saxlaya bilməyəcək, ələ düşən 
gözəl fürsətdən istifadə edəcək. 

“İndicə”, — bunu və ya buna bənzər nəsə deyəcək, 
— edam barədə məlumat verildi. Bu məlumata yalnız onu 
əlavə etmək istərdim ki, orada, bildiyiniz kimi, koloniyamızın 
ən hörmətli qonağı, böyük tədqiqatçı iştirak edib. Elə 
bugünkü iclasımız da onun iştirakı ilə böyük əhəmiyyət 
kəsb edir. Edamın və ondan əvvəlki mərhələnin köhnə 
qaydada aparılması barədə bu böyük tədqiqatçıya sual 
versək, necə olardı?” Təbii ki, hər tərəfdən sürəkli alqışlar, 
ümumi dəstək, ən fəalı da mən. Komendant sizə təzim edib 
deyəcək: “Onda hamının adından sual verirəm”. Bu vaxt 
məhəccərin üstünə əyilirsiniz. Əllərinizi də, hamı görsün 
deyə, onun üstünə qoyursunuz, yoxsa xanımlar əllərinizdən 
yapışıb barmaqlarınızla oynayar. Nəhayət, söz sizə çatır. 
O vaxta qədərki saatların gərginliyinə necə dözəcəyimi bil- 
mirəm. MNitqinizə heç bir məhdudiyyət qoymamalısınız, 
həqiqəti deyib səs-küy qaldırın, məhəccərin üstünə əyilin, 
fikrinizi — təkzib olunmaz fikrinizi səsiniz gəldikcə bağırıb, 
bəli, bağırıb komendanta bildirin. Bəlkə, bunu istəməyə- 
cəksiniz, bu, sizin xarakterinizə uyöyn gəlmir, bəlkə də, sizin 
ata yurdunuzda belə vəziyyətlərdə ayrı cür hərəkət edirlər, 
əslində, o da düzdür, elə bu da yetərlidir, qəti ayağa qalx- 
mayın, yalnız bir-iki kəlmə deyin, pıçıltı ilə deyin ki, sizdən 
aşağıda oturan məmurlar eşitsin, bu bəs edər, gərək işti- 
rakçıların kimliyindən, xırçıldayan çarxdan, qırılmış qayış- 
dan, murdar keçədən bir kəlmə də deməyəsiniz, qəti, yerdə 
qalanlar mənim işimdir, inanın mənə, nitqim komendantı 
zaldan qovub çıxarmasa da, onu diz çökdürəcək və etiraf 
etməli olacaq: “Ey keçmiş komendant, qarşında baş əyi- 
rəm”. Budur mənim planım, onun yerinə yetirilməsində 
mənə kömək etmək istəyirsinizmi? Əlbəttə, istəyirsiniz, hələ 
daha çox istəməlisinizl 

Zabit səyyahın hər iki qolundan tutub tövşüyə-tövşüyə 
onun üzünə baxdı. Sonuncu cümləni qışqıra-qışqıra elə 
bərkdən dedi ki, hətta əsgərlə müttəhimin də diqqətini 
özünə çəkdi, onlar heç nə başa düşməsələr də, yemək- 
lərinə ara verib gövşəyə-gövşəyə səyyaha baxdılar. 
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Səyyahın verməli olduğu cavab onun özünə lap əvvəl- 
dən bəlliydi, həyatında o qədər şey görmüşdü ki, burada 
qəti tərəddüd edə bilməzdi, dərindən yanaşdıqda doğru- 
dürüst adam idi və heç nədən qorxusu yox idi. Bununla 
belə, əsgər və müttəhimin baxışı altında yalnız biranlığa 
tərəddüd etdi. Necə deməliydisə, axırda elə də dedi: 

— Yox. — Zabitin gözləri bir neçə dəfə böyükdü, amma 
baxışını ondan çəkmədi. — İzahat istəyirsiniz? — soruşdu. 
Zabit dinməyib başını tərpətdi. — Mən bu cür məhkəmə işi- 
nin əleyhinəyəm, siz məni inam və etibara çağıranda onlar- 
dan heç vaxt sui-istifadə etməyəcəm, öz-özümə fikirləşdim 
ki, bu məhkəmənin əleyhinə çıxmağa haqqım çatırmı və 
mənim etirazımın, azca da olsa, uğura imkanı varmı? Bu 
vaxt kimə müraciət etməli olduğum mənə əvvəlcədən aydın 
idi: təbii ki, komendanta. Bunu mənə daha da aydın etdiniz, 
sizin vicdanlı inamınız məni azdıra bilməsə də, ürəyimə yatır. 

Zabit yerində lal-dinməz qurudu, üzünü maşına çevirib 
azca dala əyildi, başını qaldırıb cizgiçiyə baxdı, sanki, hər 
şeyin yerli-yerində olmasını yoxlayırdı. Əsgərlə müttəhim 
də dostlaşana oxşayırdılar, qayışla bərk-bərk bağlanan ada- 
mın hansı çətinliklərlə üzləşməsinə baxmayaraq, müttəhim 
əsgərə işarə etdi, əsgər ona doğru əyildi, müttəhim ona 
nəsə pıçıldadı, əsgər başı ilə razılıq bildirdi. Səyyah zabitin 
yanına gedib dedi: 

— Mənim nə etmək istədiyimi hələ bilmirsiniz. Doğru- 
dur, məhkəmə prosesi haqqında fikrimi komendanta deyə- 
cəm, ancaq iclasda yox, təklikdə, özü də burada çox qal- 
mayacam ki, məni iclasa çağırsınlar, sabah tezdən ya 
maşınla, ya da gəmi ilə yola düşürəm. 

Duruşundan bəlli olurdu ki, zabit ona qulaq asmayıb. 

— Deməli, proses sizi qane etməyib, — sanki, öz-özünə 
deyib gülümsədi, sinli kişi uşağın ağılsızlığına gülümsəyib 
təbəssümünün arxasında gerçək düşüncəsini gizlətdiyi 
kimi. — Deməli, onda vaxtı çatıb, — deyib birdən canlanan 
gözlərini səyyaha tuşladı, həmin gözlərdə müştərəkliyə 
hansısa bir tələb, hansısa bir çağırış vardı. 

— Nəyin vaxtı çatıb, — səyyah narahatlıqla soruşdu, lakin 
cavab almadı. 

— Sən azadsan, — zabit müttəhimə onun ana dilində 
dedi. Müttəhim əvvəlcə ona inanmadı. — Hə, hə, azadsan, 


— zabit təkrarladı. Müttəhimin sifətinə ilk dəfə əsl həyat 
qayıtdı. Qerçək idimi? Zabitin tezliklə keçib-gedəcək kef 
əyləncəsiydimi? Onun könlünə bu mərhəməti əcnəbi səy- 
yahmı salmışdı? Nə olan şeydi? Müttəhimin üz-gözündən 
bu suallar yağırdı. Amma bu, uzun çəkmədi. Hər nə olsa 
da, azad olmağa ixtiyarı vardısa, vəlin imkan verdiyi qədər 
qımıldanmağa başladı. 

— Qayışları qıracaqsan, — zabit bağırdı, — sakit durl 
İndicə açarıq. — Sonra işarə verib yanına çağırdığı əsgərlə 
işə girişdi. Müttəhim bir kəlmə də demədən xısın-xısın 
güldü, üzünü gah sola, zabitə çevirirdi, gah da sağa, əsgərə 
Səyyahı da unutmurdu. – Dart onu çıxart, — zabit əsgərə 
əmr etdi. Vəl sınmasın deyə, ehtiyatlı tərpənmək lazım idi. 
Səbirsizliyi ucbatından müttəhim kürəyini bir necə yerdən 
çızıb yaralamışdı. 

Həmin andan etibarən, zabit ona qəti məhəl qoymadı. 
Səyyaha doğru gedib dəri qovluğu təzədən çıxartdı, vərəq- 
lədi, axır ki, axtardığı vərəqi tapdı və onu səyyaha göstərdi. 

— Oxuyun, — dedi. 

— Bacarmıram, — səyyah cavab verdi, — demişəm axı, 
mən bu vərəqləri oxuya bilmirəm. 

— Heç olmasa, vərəqə diqqətlə baxın, — deyib zabit səy- 
yahla bərabər oxumaq üçün daha da yaxına gəldi. Bu da 
kömək etməyəndə, yeni bir yolla oxumağı səyyaha asanlaş- 
dırmaq üçün çeçələ barmağını vərəqin üstü ilə havada fir- 
latdı, sanki, kağıza heç cürə toxunmaq olmazmış. Səyyah 
ən azı bu işdə zabitə yaramaq xətrinə xeyli zəhmətə qat- 
laşdı, lakin oxumaq ona müyəssər olmadı. Bu zaman zabit 
yazını hərfləməyə başladı, sonra da hərfləri birləşdirə bilib 
bir dəfə oxuya bildi. 

— “Ədaləti unutmal” yazılıb, — dedi, — indi ki oxuya 
bilərsiniz. — Səyyah kağızın üstünə o qədər əyildi ki, onun 
kağıza toxunacağı qorxusundan zabit onu bir az da qırağa 
çəkdi, doğrudur, səyyah heç nə demədi, amma aydın idi ki, 
yenə heç nə oxuya bilməmişdi. — “Ədaləti unutma!” yazılıb, 
— zabit bir də təkrarladı. 

— Ola bilər, — səyyah dilləndi, — inanıram ki, orada elə 
yazılıb. 

— Onda çox yaxşı, — qismən razı qalan zabit dillənib 
əlindəki kağızla nərdivana qalxdı, böyük ehtiyatkarlıqla kağızı 
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cizgiçinin üstünə sərib çarxın işini büsbütün dəyişdirdi, 
əzablı iş olmalıydı, söhbət həm də ən xırda çarxlardan 
gedirdi, cizgiçinin içində zabitin başı hərdən tamam yox 
olurdu, çünki çarxı tam dəqiqliyi ilə yoxlamalıydı. 

Səyyah ara vermədən bu işi altdan yuxarı izlədi, boynu 
qurudu, günəş işığına qərq olmuş səmadan gözləri ağrıdı. 
Əsgərlə müttəhim indi bir-biriylə məşğul idi. Müttəhimin 
çalaya atılmış köynəyi ilə şalvarını əsgər süngünün ucuna 
keçirib çıxartdı. Köynək yaman çirkə bulaşmışdı və müttə- 
him onu su çənində yudu. Sonra köynəklə şalvarı geyi- 
nəndə əsgəri də, onun özünü də gülmək tutdu, çünki 
paltarlar arxadan iki kəsilmişdi. Bəlkə də, müttəhim əsgəri 
əyləndirməyə borcluydu, kəsilib-cırılmış paltarda onun 
qabağında fırfıra kimi fırlanır, əsgər də yerə çöküb gülə- 
gülə dizinə döyürdü. Həmişə də ağaların burada olduğunu 
nəzərə alıb özlərini yığışdırırdılar. 

Zabit yuxarıda işini bitirəndən sonra hər şeyə xırda- 
lıqlarına qədər bir daha nəzər salıb gülümsədi, bu dəfə də 
cizgiçinin azca aralı qalmış qapağını örtdü, aşağı enib 
əvvəlcə çalaya, sonra da müttəhimə baxdı, özündən razı 
halda onun paltarını götürdüyünü gördü, axırda əllərini 
yumaq üçün su çəninin yanına yollandı, əlinin çirkini görüb 
özündən zəhləsi getdi, dilxor oldu ki, yuya bilməyəcək və 
nəhayət, əllərini quma soxdu, bu əvəz onu qane etməsə 
də, taleyinə boyun əyməli oldu, lap axırda ayağa qalxıb 
pencəyini çırpdı. Bu zaman yaxalığının altına təpişdirdiyi iki 
qadın yaylığı sürüşüb əlinə düşdü. 

— Al, bu da sənin cib yaylıqların, — deyib onları müttə- 
himə atdı və səyyaha izahat verməyə çalışdı: — Xanımların 
hədiyyəsidir. 

Pencəyini çıxaranda, axırda da tamam lütlənəndə açıq- 
aşkar tələsməyinə baxmayaraq, hər paltarı səliqə ilə təmiz- 
ləyirdi, hətta silah geyiminin üstündəki gümüş qaytanları 
barmağı ilə otərəf-butərəfə sürtüb biləyini silkələdi. Paltarın 
birini təmizləyib qurtaran kimi könülsüz-könülsüz çalaya 
tullamağı bu səliqə ilə heç cür bir araya sığmırdı. Qalan 
axırıncı əşyası xırda sallama xəncəriydi. Xəncəri qınından 
çıxarıb sındırdı, sonra hamısını — xəncərin qırıqlarını, qınını 
və kəmərini — əlinə yığıb elə güclə tulladı ki, onlar çalada 
bir-birinə dəyib səs saldılar. 


İndi çılpaq durmuşdu ortada. Səyyah dodağını dişləyib 
heç nə demədi. Nə baş verəcəyini bilsə də, zabitə nədəsə 
mane olmağa haqqı yox idi. Zabitin ürəkdən bağlandığı 
məhkəmə prosesinin ləğvi — bəlkə də, özünü buna borclu 
sayan səyyahın müdaxiləsi sayəsində — belə yaxınlaşmış- 
dısa, tamamilə düz hərəkət edirdi. Onun yerinə səyyah 
olsaydı, o da belə edərdi. 

Əsgərlə müttəhim ilk anlar heç nə anlamadılar, hətta 
heç o tərəfə baxmırdılar da. Cib yaylıqlarını geri aldığına 
müttəhim yaman sevinirdi, lakin sevinci uzun sürmədi, 
çünki əsgər gözlənilməz, cəld bir hərəkətlə onları dartıb 
müttəhimin əlindən almışdı. Əsgərin kəmərinin arxasına 
taxılmış yaylıqları indi də müttəhim çəkib çıxarmağa çalı- 
şırdı, amma əsgər ayıq-sayıq idi. Yalnız zabit tam lütlənən- 
dən sonra onlar diqqətlərini bu tərəfə yönəltdilər. Hansısa 
böyük dəyişiklik duyğusundan, deyəsən, müttəhim xüsusilə 
mat qalmışdı. Onun başına gələnlər indi zabitin başına 
gəlirdi. Yəqin, əcnəbi səyyah ona belə əmr etmişdi. Deməli, 
qisas bu imiş. Sona qədər əzab çəkmək əvəzinə, indi onun 
qisası alınırdı. Özündə yayğın, lal bir gülüş peyda olub bir 
daha çəkilmədi. 

Zabit artıq maşının yanındaydı. Əvvəllər onun maşına 
bələdliyi tam bəlli olsa da, indi onunla davranmağı və maşı- 
nın ona qulaq asmağı hər kəsi mat-məəttəl qoymuşdu. Əlini 
vələ təzəcə yaxınlaşdırmışdı ki, vəl əli düz tuşlamaqdan ötrü 
düzgün vəziyyəti almaq üçün bir neçə dəfə qalxıb endi, zabit 
yalnız çarpayının qırağından tutdu və çarpayı titrəməyə 
başladı, keçə onun ağzına yaxınlaşdı, görürdün ki, zabit onu 
ağzına almaq istəmir, lakin tərəddüdü uzun çəkmədi, təslim 
olub onu ağzına aldı. Hər şey hazır idi, təkcə qayışlar qıraq- 
lardan aşağı sallanırdı, lakin onlara heç ehtiyac da yox idi, 
zabiti qayışla bağlamağa lüzum qalmamışdı. Bu vaxt müt- 
təhim boş qalmış qayışları gördü, onun fikrincə, onlar bağ- 
lanmasaydı, edam yarımçıq sayılardı, ona görə də əsgərə 
işarə etdi və hər ikisi zabiti qayışla bağlamaq üçün ora 
tələsdi. Cizgiçini işə salan dəstəyi itələmək üçün zabit 
ayağının birini irəli uzatdı, bu vaxt gördü ki, əsgərlə müt- 
təhim özlərini yetirdilər, ona görə də ayağını geri çəkib 
özünü qayışlatdırdı. Bundan sonra ayağı dəstəyə çatmadı, 
onu nə əsgər, nə də müttəhim tapa biləcəkdilər və səyyah 
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yerindən tərpənməməyi qərara aldı. Buna heç ehtiyac da 
olmadı, qayışlar yenicə bərkidilmişdi ki, maşın işləməyə 
başladı, çarpayı titrədi, iynələr dərinin üstündə oynadı, vəl 
yuxarı-aşağı yırğalandı. Səyyah cizgiçidə çarxlardan birinin 
xırçıldayacağını xatırlayana qədər bir xeyli ora baxdı; amma 
hər şey səssiz idi, heç adicə cırıltı da eşidilmirdi. 

Bu cür səssiz işləməsi ilə maşın daha heç kimin diqqə- 
tini çəkmirdi. Səyyah əsgərlə müttəhim tərəfə baxdı. Müt- 
təhim əsgərə nisbətən xeyli şux görünürdü, maşında hər 
şey ona maraqlıydı, gah aşağı əyilir, gah da gərnəşirdi, 
həmişə də əsgərə nəsə göstərmək üçün şəhadət barma- 
ğını irəli uzadırdı. Səyyahın bundan zəhləsi qaçdı. Axıra 
qədər burada qalmağa qərar vermişdi, lakin bu iki nəfərin 
hərəkətlərinə dözə bilmədi. 

— Gedin evə, — dedi. 

Əsgər, bəlkə də, buna hazır idi, amma müttəhim əmri 
cəza kimi başa düşdü. Əllərini çarpazlayıb ləliyərək burada 
qalmasına icazə istədi və səyyah başını silkələyərək dedi- 
yindən dönmək istəməyəndə hətta diz çökdü. Səyyah 
gördü ki, əmrin xeyri olmayacaq, hər ikisini qovmaq üçün 
onların yanına getmək istədi. Bu vaxt yuxarıda, cizgiçidə 
şaqqıltı eşitdi. Başını qaldırıb ora baxdı. Çarxlardan biri 
xarabmı olmuşdu? Amma başqa şey idi. Cizgiçinin qapağı 
ağır-ağır qalxıb şaqqıltıyla açıldı. Çarxın dilləri göründü və 
yuxarı qalxdı, tezliklə bütün çarx bayıra çıxdı, sanki, hansısa 
möhtəşəm bir güc cizgiçini elə sıxırdı ki, orada çarxa yer 
qalmırdı, çarx cizgiçinin qırağına qədər diyirlənib yerə 
düşdü, bir xeyli qumda yumalanıb rahatlandı. Amma bu 
vaxt yuxarıda başqa birisi baş qaldırdı və ardınca da zorla 
seçilən irili-xırdalı bir çoxu, hamısı da eyni cür diyirlənib 
gəldi, elə bilirdin, cizgiçi indicə boşalacaq, bu vaxt yeni, 
sayı-hesabı bilinməyən böyük bir çarx dəstəsi içəridən çıxıb 
üzüaşağı diyirləndi, qumda yumalanıb dayandı. Bu hadisə- 
dən müttəhim səyyahın əmrini tamam unutdu, dişli çarxlar 
onu büsbütün hayıl-mayıl etmişdi, onlardan birini tutmaq 
istədi, hətta əsgəri ona kömək etməyə çağırdı, lakin qorxub 
əlini geri çəkdi, çünki ən azı ilk diyirlənmədə onu qorxuya 
salan növbəti bir çarxın aşağı yumalanması idi. 

Onun əksinə olaraq, səyyah bərk narahatlıq keçirdi, 
maşın açıq-aşkar dağılıb tökülürdü, onun sakit işləməsi 


aldadıcı idi, səyyahda zabiti dartıb çıxarmaq duyğusu baş 
qaldırdı, çünki zabitin öz qeydinə qalmağa halı qalmamışdı. 
Lakin çarx məsələsi onun diqqətini büsbütün özünə çək- 
diyinə görə maşının digər yerlərinə baxmaq fürsətini qaçır- 
mışdı, amma o, indi, sonuncu çarx cizgiçini tərk edəndən 
sonra vəlin üstünə əyiləndə yeni, daha acı sürprizlə qar- 
şılaşdı. Vəl yazmırdı, yalnız iynələrini batırırdı. Səyyah müda- 
xilə edib bu həngaməni mümküncə durdurmaq istədi, bu, 
zabitin nail olmaq istədiyi işgəncə deyildi, birbaşa qətl idi. 
Səyyah əllərini uzatdı. Lakin bu zaman vəl deşik-deşik 
olmuş bədənlə yana doğru qalxdı, bunu, adətən, on ikinci 
saatda etməliydi. Bədənin yüz yerindən qan fışqırırdı, su ilə 
qarışmadan, çünki su borucuqları da imtina etmişdi. İndi 
sonuncusu da imtina etdi, bədən uzun iynələrdən qopmaq 
bilmirdi, qan axıda-axıda çalanın üstündə yerə düşmədən 
asılıb qalmışdı. Vəl köhnə vəziyyətinə qayıtmaq istədi, lakin, 
elə bil, yükündən azad olmadığını hiss etdi, çalanın üstün- 
də dayanıb durdu. 

— Bəlkə, kömək edəsinizl — Səyyah əsgər və müttəhim 
tərəfə qışqırdı və özü zabitin qıçlarından yapışdı. O, bir 
tərəfdən zabiti ayaqlarından qaldırmaq istəyirdi, həmin iki 
nəfər isə o biri tərəfdən onun başından tutmalıydılar və bu 
yolla zabit asta-asta iynələrdən azad olmalıydı. Amma 
həmin iki nəfər gəlməkdə tərəddüd etdi, müttəhim birbaşa 
arxaya çevrildi, səyyah onların yanına gedib hər ikisini zabi- 
tin başına doğru sıxışdırmalı oldu. Özü də istəmədən cəsə- 
din üzünə baxdı. Sifət sağlığında necəydisə, eləydi, vəd 
olunan xilasdan heç bir nişanə yox idi, başqalarının maşın- 
da tapdığını zabit tapa bilməmişdi, dodaqları bərk-bərk bir- 
birinə sıxılmışdı, gözləri yumulmamışdı, orada həyat ifadəsi, 
baxışında isə bir dinclik və əminlik vardı, iri dəmir iynənin 
ucu alnına sancılmışdı. 

Səyyah qabaqda, arxasınca da əsgərlə müttəhim kolo- 
niyanın ilk evlərinə çatanda əsgər onlardan birini barmağı 
ilə göstərib dedi: 

— Çayxana buradır. 

Evlərdən birinin zirzəmisində mağaraya bənzər dərin, 
alçaq, divarları və tavanı hisdən qaralmış bir otaq vardı. 
Küçə tərəfdən eni boyunca açıq idi. Çayxana komendatura 
binasına qədər dağılıb-tökülmüş digər koloniya evlərindən 
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az seçilsə də, səyyaha tarixi xatirələr təsiri bağışladı və 
o, keçmiş dövrün hökmünü hiss etdi. Binaya yaxınlaşdı, 
hər iki müşayiətçisi də arxasında, çayxananın qabağında 
düzülmüş boş masaların arası ilə yeridi, içəridən gələn 
sərin, lakin kif havanı ciyərlərinə çəkdi. 

— Qoca burada dəfn olunub, – əsgər dilləndi, — ruhani 
qəbiristanlıqda basdırılmağa qoymadı. Xeyli çaşıb qaldılar, 
nəhayət, burada basdırdılar. Bu barədə zabit sizə, yəqin, 
heç nə danışmayıb, çünki ən çox utandığı şey bu idi. Hətta 
gecələr bir neçə dəfə qocanı qazıb çıxarmağa cəhd 
etmişdi, hər dəfə də buradan qovulmuşdu. 

— Qəbir haradadır? — Əsgərə inanmaq istəməyən 
səyyah soruşdu. Hər ikisi — həm əsgər, həm də müttəhim 
onun qabağına düşüb qaça-qaça əllərini uzatdılar və 
qəbrin yerini səyyaha göstərdilər. Səyyahı arxa divara qədər 
gətirdilər, burada bir neçə masanın arxasında müştərilər 
oturmuşdu. Çox güman ki, liman fəhlələriydi, qara saq- 
qalları işım-işım işıldayan güclü kişilər. Heç birinin əynində 
pencək yox idi, köynəkləri cırıq idi, taleləri ilə barışan kasıb 
adamlara oxşayırdılar. Səyyah onlara yaxınlaşanda bir 
neçəsi ayağa durub divara qısıldı və ona baxdı. 

— Əcənəbidir, — səyyahın böyür-başında pıçıldaşdılar, 
— qəbrə baxmaq istəyir. 

Altında qəbir daşı olan masalardan birini qırağa çək- 
dilər. Adi bir daş idi, masanın altında gizlədə bilmək üçün 
yetərincə alçaq. Üstündə həddən artıq xırda hərflərlə yazısı 
vardı, onu oxumaq üçün səyyah çömbəlməli oldu. 

“Keçmiş komendant burada uyuyur. Onun indi adlarını 
gizlədən pərəstişkarları kişinin qəbrini qazmış və daşını qoy- 
muşlar. Peyğəmbərlik edirlər ki, müəyyən vaxt keçəndən 
sonra komendant dirilib qalxacaq və öz pərəstişkarlarını bu 
yurddan koloniyanın yenidən zəbt etməyə səsləyəcək. İna- 
nın və gözləyinl” 

Səyyah yazını oxuyub ayağa qalxanda gördü ki, kişilər 
onun ətrafında dayanıb gülümsəyirlər, sanki, yazını onunla 
bərabər oxumuş və gülünc saymışdılar, indi də ondan öz 
fikirlərinə qoşulmağı tələb edirlər. Səyyah özünü elə apardı 
ki, guya, heç nə başa düşməyib, onlara bir az xırda pul 
verdi, masanın qəbrin üstünə çəkilməsini gözlədi, çayxa- 
nanı tərk edib limana getdi. 


Əsgərlə müttəhim çayxanada tanışlarına rast gəldilər, 
həmin tanışlar onları xeyli ləngitdi. Amma tezliklə onların 
əlindən çıxa bildilər, çünki hər ikisi səyyahın dalınca qaçan- 
da o artıq qayıqlara aparan uzun pilləkəni yarı eləmişdi. 
Çox güman ki, səyyahı son anda məcbur etmək istəyirdilər 
ki, onları da aparsın. Səyyah onu buxar gəmisinə aparması 
üçün aşağıda qayıqçı ilə sövdələşəndə əsgərlə müttəhim 
qışqırmağa cürət etməyib lal-dinməz tələsə-tələsə pilləkəni 
aşağı endilər. Amma onlar gəlib çatana kimi səyyah artıq 
qayıqdaydı və qayıqçı sahildən aralanırdı. Onlar qayığa 
hoppana da bilərdilər, lakin səyyah düyünlü ağır vəli əlinə 
götürüb hədələdi və bununla onları qayığa hoppanmaqdan 
çəkindirdi. 
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Biz vadidə düşərgə salmışdıq. Yol yoldaşlarımız yatırdı. 
Yanımdan ucaboy, ağbəniz bir ərəb keçdi, dəvələri yerbə- 
yer edib yatmağa gedirdi. 

Arxası üstdə otluğa uzandım, yatmaq istəyirdim, yata 
bilmirdim, uzaqdakı çaqqalın “gileyli” ulartısı, yenidən 
qalxıb oturdum. Uzaqdakılar birdən-birə yaxında peyda oldu. 
Ətrafımda çaqqalların vurnuxması, tutqun qızılı rəngdə 
parlayıb sönən gözlər, şümşad bədənlər, qamçı altında 
qanunauyğun və cəld hərəkətlə. 

Biri arxadan yaxınlaşdı, qolumun altından sivişib düz 
qarşımda durdu, sanki, hənirtimə ehtiyacı vardı, sonra yaxı- 
na gəlib, az qala, mənimlə göz-gözə danışmağa başladı: 

— Bu göz işləyən yerlərdə ən qoca çaqqal mənəm. Səni 
burada salamladığıma görə özümü xoşbəxt sayıram. Az 
qala, ümidimi itirmişdim, çünki səni çoxdandır ki, səbirsiz- 
liklə gözləyirik, anam gözləyib, onun anası gözləyib, daha 
sonra onların da ana və nənələri, düz bütün çaqqalların ulu 
anasına qədər. İnan bunal 

— Bu, məni bərk heyrətləndirir, — dedim və tüstüsü ilə 
çaqqalları qovmaq üçün odun qalağını yandırmağı unut- 
dum, — eşitdiklərimə çox təəccüblənirəm. Yalnız təsadüfən 
uzaq şimaldan gəlmişəm və kiçik bir səyahət etmək fikrim 
var. İstəyiniz nədir, çaqqallar? 

Bəlkə də, həddən artıq səmimi səslənən bu müraciət- 
dən cəsarətə gəlib ətrafımda sıxlaşdılar, hamısı бихт ilə 
kəsik-kəsik nəfəs alırdı. 

— Bilirik ki, — qoca çaqqal dilləndi, — şimaldan gəlirsən, 
ümidimiz də elə bunadır. Burada ərəblər arasında tapıl- 
mayan ağıl orada var. Bilirsənmi, bu soyuq təkəbbürdən 
ağıl qığılcımı qoparmaq olmaz. Yemək üçün onlar heyvan- 
ları öldürürlər və leşdən zəhlələri gedir. 


— Belə bərkdən danışma, — dedim, — yaxınlıqda ərəblər 
yatır. 

— Doğrudan da, qəribsən, — çaqqal dedi, — yoxsa bilər- 
din ki, dünya bina olandan çaqqal heç bir ərəbdən qorx- 
mur. Onlardan qorxaq? Belə bir xalqın içinə düşməyimizin 
özü bədbəxtlik deyilmi? 

— Ola bilsin, ola bilsin, — dedim, — mənə yad olan şeylər 
barədə hökm verə bilmərəm, deyəsən, bu, çoxdanın dava- 
sıdır, bəlkə, qanınızdadır, ola bilsin, elə qanla da sona 
yetsin. 

— Çox ağıllısan, — qoca çaqqal dilləndi, hamısı təng- 
nəfəs vəziyyətdən yeyin-yeyin nəfəs aldı, baxmayaraq, sakit 
dayanmışdılar, açıq ağızlarından və bir-birinə qapanmış 
dişlərinin arasından ara-sıra acı, dözülməz bir qoxu vurur- 
du, — çox ağıllısan, dediklərin bizim qədim nəsihətimizə 
uyğun gəlir. Biz gərək onların qanını içək ki, davamıza son 
qoyulsun. 

— Ohol – İstədiyimdən də çılğın dilləndim. — Onlar 
özlərini müdafiə edəcək, sizi tüfəngləri ilə sürü-sürü qıra- 
caqlar. 

— Bizi düz başa düşməmisən, – dedi, — uzaq şimala da 
xas olmayan insan düşüncəsi ilə. Biz onları öldürməyə- 
cəyik. Tər-təmiz yuyunmağımıza heç Nilin suyu da bəs 
eləməzdi. Biz ki onların başını görən kimi qaçıb uzaqlaşırıq, 
təmiz havaya, vətənimiz səhraya. 

Bu arada uzaqlardan gəlib onlara qoşulan çaqqallar da 
daxil olmaqla hamısı başını aşağı salıb onu pəncələri ilə 
təmizlədi, sanki, özlərinə də dəhşətli görünən iradələrini 
gizlətməyə çalışırdılar və mən yaxşı halda çaqqalların başı 
üstündən sıçrayıb onları tərk edərdim. 

— Nə etmək niyyətindəsiniz, — soruşub yerimdən qalx- 
maq istədim, amma bacarmadım, cavan çaqqallardan ikisi 
dişlərini arxadan pencəyimə və köynəyimə keçirmişdi, otur- 
malı oldum. 

— Onlar sənin ətəyindən tutub saxlayırlar, — qoca 
çaqqal cidd-cəhdlə dilləndi, — ehtiram əlaməti olaraq. 

— Deyin məni buraxsınlarl — həm qocaya, həm də cavan- 
lara üz tutub qışqırdım. 

— Buraxmayıb nə edəcəklər?! — Qoca çaqqal dilləndi. 
— Əgər bunu sən istəyirsənsə. Amma bir az çəkəcək, çünki, 
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adətimizə görə, dişlərini bərk batırıblar, indi də gərək asta- 
asta çəkib çıxarsınlar. Ona qədər xahişimizi dinlə. 

— Özünüzü belə aparsanız, dinləməyəcəm, — dedim. 

— Gəl bizi sınağa çəkmə, — deyib, ilk dəfə olaraq, təbii 
səsi ilə gileyləndi, — yazıq məxluğuq, bacardığımız bircə 
dişləməyimizdir, hər şeydən ötrü — istər yaxşılıq olsun, istər 
pislik — yalnız dişimiz kara gəlir. 

— Nə istəyirsən axı? — bir balaca mülayim soruşdum. 

— Ağa, - səsini qaldırıb dedi, çaqqalların hamısı da 
ağızlarını göyə tutub uladı, bu, ucqar qəriblikdə qulağıma 
bir avaz kimi doldu. — Ağa, gərək sən dünyanı ikiyə bölən 
davamıza son qoyasan. Görkəmindən ulularımızın dediyi 
adamsan, bunu edəcək adam. Ərəblərdən barış istəyirik, 
nəfəs almalı hava, üfüqə qədər onlardan təmizlənmiş 
məkan, ərəbin kəsdiyi qoyunun fəryadını eşitmədən, qoy 
heyvanlar öz əcəli ilə ölsün, onların qanını sərbəst içək, 
leşlərini sümüyə qədər təmizləyək. Təkcə təmizlik, təmiz- 
likdən başqa heç nə istəmirik, — hamısı ağlayıb hıçqırmağa 
başladı, — sən bu fani dünyada buna necə dözürsən, a 
qəlbi kövrək, a şirin içalat? Onların ağı da murdardır, qarası 
da, saqqallarının özü bir dəhşətdir, göz qıyıqlarına baxanda 
tüpürmək istəyirsən, qollarını qaldıranda qoltuqları cəhən- 
nəm kimi ağız açır. Ona görə də, ey dəyərli ağa, sənin hər 
şeyi bacaran əllərinin köməyi ilə, bəli, sənin hər şeyi baca- 
ran əllərinin köməyi ilə qayçını götür boğazlarını üzl 

Onun başının işarəsi ilə çaqqallardan biri yaxınlaşıb 
köpək dişində pas basmış bir tikiş qayçısı gətirdi. 

— Axır ki, qayçı da gəldi və işlər bitdil — Küləyin əksinə 
olaraq, ayağını sürüyə-sürüyə bizə yaxınlaşan ərəb sarva- 
nımız qışqırıb nəhəng qamçısını havada oynatdı. 

Hər şey gözlənilməz oldu, ancaq çaqqallar bir xeyli 
uzağa çəkilib durdular, bir-birinə sığınaraq, o qədər heyvan 
elə sıx dayanmışdı, elə quruyub qalmışdı ki, alovla dövrə- 
lənmiş dar xalxal təsiri bağışlayırdı. 

— Beləcə, ağa, bu tamaşanı da görüb dediklərini eşit- 
din, — deyə ərəb əsil-nəcabətinin icazə verdiyi qədər şən- 
şən güldü. 

— Deməli, heyvanların nə istədiyini bilirsən? — soruşdum. 

— Əlbəttə, ağa, — dedi, — bu ki hamiya bəllidir, nə qədər 
ki ərəb sağdır, bu qayçı çöldə dolaşacaq və son günə kimi 


bizdən əl çəkməyəcək. Böyük əməl üçün o, hər avropalıya 
təklif olunacaq, hər bir avropalı onların gözündə buna qadir 
insandır. Bu heyvanlar ağılsız ümidlərindən əl götürmür. 
Xalis dəlidirlər. Buna görə də onları sevirik, onlar bizim 
itlərimizdir, sizinkilərdən çox-çox gözəl. Baxsan, pis olmaz, 
gecə dəvələrdən biri ölüb, cəmdəyini bura gətirtmişəm. 

Dörd nəfər gəlib, ağır leşi qabağımıza uzatdı. Yerə təzə- 
cə qoymuşdular ki, çaqqallar ulaşmağa başladılar. Sapa 
düzülmüş kimi qarınları üstdə, hərdən də duruxa-duruxa 
bizə yaxınlaşdılar. Ərəbləri, nifrəti yerli-dibli unutmuşdular, 
kəskin iy verən cəmdək onların ağlını başlarından almışdı. 
Biri artıq onun boğazından yapışıb birinci dişləmlə şah 
damarı tapmışdı. Bədəninin hər əzələsi nəhəng alovu 
söndürmək üçün su nasosu kimi dartılıb titrəməyə baş- 
ladı. Bundan sonra hamısı dağ boyda cəmdəyin üstünə 
döşəndi. 

Bu vaxt sarvan onları eninə-uzununa qamçıladı. Çaq- 
qallar başlarını qaldırdılar, yarıməst, yarıhuşsuz, qarşıların- 
dakı ərəbi gördülər, qamçının zərbəsini daddılar, bir sıçra- 
yışla arxaya çəkildilər və xeyli geri qaçdılar. Dəvənin qanı 
gölməçələnib buğlanırdı, bədəni bir neçə yerdən cırılmışdı. 
Çaqqallar dözə bilmədilər, yenidən özlərini leşin üstünə 
atdılar, sarvan da qamçısını yenidən qaldırdı, onun qolun- 
dan yapışdım. 

— Haqlısız, ağa, — dedi, — qoy işlərində olsunlar, həm də 
yığışmaq vaxtıdır. Onları özün gördün. Qəribə heyvanlardır, 
deyilmi? Həm də bizə necə də nifrət edirlərl 


ИМ4УМ SNVM-i LLVAAISƏG€ VANNA Ы̇ФӰПИ 


(99) 
о 
ә 





LƏYƏNMİNƏN 


Azacıq da kömür yox, ləyən bomboş, çalov dəyərsiz, 
sobanın nəfəsi bumbuz, otaq şaxta ilə dopdolu, pəncərənin 
qənşərindəki ağaclar sırsıra içində, səma ondan mərhəmət 
umana qarşı gümüş qalxan kimi. Gərək kömür tapam, 
donmağa haqqım yoxdur, arxamda acgöz soba, üstümdə 
amansız səma, mənsə ləyəni minib şaxtanı yara-yara 
çapmalı və kömürçüdən kömək diləməliyəm. Amma adi 
günlərdəki xahişlərimə onun hər iki qulağı tutulub, ona 
yerli-yataqlı izah etməliyəm ki, bircə çimdik kömür tozum 
da yoxdur və o, məndən ötrü göy qübbəsindəki günəş 
deməkdir. Yanına acından qapı ağzında xırıldaya-xırıldaya 
ölmək istəyən dilənçi kimi getməliyəm, bu cür dilənçilərə, 
heç olmasa, ağaların aşpazı qəhvə xıltını təkrar süzüb ver- 
məyə ürək edir, kömürçü də o ağalar kimi hirslənəcək, 
lakin “İnsandaşını öldürməl” səmavi buyruğunun şöləsində 
ləyənimə bir kürək kömür tullayacaq. 

Bu, mən ora çatanda bəlli olacaq: ona görə də ləyəni 
minib çapıram. Əlimlə onun tay qulpundan, ən sadə yüyən- 
dən tutub pilləkənlə enirəm, aşağıda ləyənim şahə qalxır, 
gözəl, gözəldən də gözəl, yerdə uzanmış dəvələr köşəkçinin 
şallağı altında çırpınıb bu cür gözəl qalxmırlar. Buz bağ- 
lamış küçələrlə löhrəmləyib yolumuza davam edirik, tez-tez 
birinci mərtəbə hündürlüyündə şahə qalxırıq; heç vaxt evin 
qapısına qədər enmirik. Kömürçünün evinin qabağında 
göyə qalxıb cövlan edirəm, kömürçü öz evinin zirzəmisində 
oturub yazı-pozusu ilə məşğuldur, istini çölə ötürmək üçün 
qapısını açıq qoyub. 

— Ay kömürçül — Soyuqdan qarsımış səsimlə soruşu- 
ram, ağzımdan çıxan hənir yerindəcə donur, — lütfən, 
kömürçü, mənə bir az kömür ver. Ləyənim bomboşdur, 
onu minib çapa bilirəm. Bir yaxşılıq elə. Əlimə pul düşən 
kimi ödəyəcəm. 


Kömürçü əlini qulağına qoyur. 

— Qulağım məni aldatmır ki? — sobanın qırağında paltar 
toxuyan arvadına çiyni üstündən qanrılıb soruşur. — Qula- 
ğım məni aldatmır ki? Müştəridir. 

— Heç nə eşitmirəm, — corab toxuyan millərin üstünə 
əyilərək öz işində olan arvad cavab verir, kürəyini sobada 
isidərək ləzzət ala-ala. 

— Hə dəə, — qışqırıram, — mənəm, köhnə, sadiq müş- 
təriniz, amma indi cibləri boş. 

— Arvad, — kömürçü dillənir, — orada, o yanda kimsə 
var, bu qədər də yanıla bilmərəm axı, qəlbimi riqqətə 
gətirən köhnə, çox köhnə müştərilərdən biri olmalıdır. 

— Sənə nə olub, a kişi? — deyib arvad biranlığa işinə 
ara verir, toxuduğunu sinəsinə sıxır, — heç kəs yoxdur, küçə 
bomboşdur, müştərilərimizin hamısı kömür alıb, dükanı bir 
neçə gün bağlayıb dincələ bilərik. 

— Axı mən buradayam, ləyənin üstündə oturmuşam, 
— qışqırıram və soyuqdan yaşaran gözlərim buz bağlayıb 
toranlaşır, — lütfən, bu tərəfə baxın, baxsanız, görəcəksiniz, 
bircə kürək kömür istəyirəm, ikisini versəniz, özümü xoş- 
bəxt sayaram. Başqa müştəriləriniz kömürlərini çoxdan 
alıb. Dedikləriniz indicə ləyənimə dəyib qayıtdı! 

— Gəlirəm, — deyib kömürçü xırda addımlarla zirzəminin 
pilləkənini qalxmaq istəyir, amma qadın özünü ona yetirir, 
qolundan bərk-bərk tutub deyir: 

— Sən qal, tərsliyindən qəti əl çəkmirsən, mən özüm 
gedərəm. Dünən gecəki göyöskürəyini yadına sal. Alverdən 
ötrü, lap xəyali olsa belə, arvad-uşağını yerli-dibli unudur- 
san, ciyərlərini bada verirsən. Mən gedərəm. 

— Onda anbardakı kömürün çeşidlərinin hamısını ona 
de, qiymətlərini buradan səsləyərəm. 

— Yaxşı, — deyib qadın küçəyə çıxır. Təbii ki, məni elə 
o saat görür. 

— Möhtərəm kömürçü xanımı, — ucadan deyirəm, 
— ürəkdən salamlar, yalnız bircə kürək kömür, elə bura, 
ləyənə, evə özüm apararam, ən pisindən bircə kürək. Təbii 
ki, tam dəyərini ödəyəcəm, amma indi yox. 

Bu andir “indi yox” kəlməsi nə kəskin zəng səsiymiş və 
yaxındakı kilsədən gələn axşam zənglərinin səsinə necə də 
şaşırdıcı qarışır! 
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— Nə istəyir? — kömürçü səslənir. 

— Heç nə, — arvad cavab verir, — burada heç kim yox- 
dur axı, heç kimi görmürəm, heç nə eşitmirəm, axşam saat 
altının zəngləridir, dükanı bağlayaq. Soyuq adamı deşib 
keçir, deyəsən, sabah işimiz çox olacaq. 

Arvad heç nə görmür, heç nə eşitmir, amma yenə də 
əlini ətəyindən çıxarıb ətəkliklə məni küşkürür. Əfsuslar 
ki, bacarır. Ləyənimdə minik heyvanının bütün üstünlükləri 
cəm olub, lakin müqavimət gücü çatışmır, çox yüngüldür, 
qadın ətəkliyi onu yerdən üzür. 

— İfritə, — arvad dükana dönüb yarı ikrah, yarı məmnun 
halda əli ilə havanı yaranda arxasınca qışqırıram, — ifritəl 
Bircə kürək ən pis kömür xahiş etdim, onu da vermədin. 

Bunu deyib buz bağlamış dağlara qalxır və “Görüşmə- 
yənədəkl” orada yox oluram. 


BİR SAVAŞIN TƏSVİRİ 


İnsanlar paltarlarda 
çaylaq içrə gəzirlər 
uzaq təpəliklərdən 
lap uzağa uzanan 

bu azman səma altda. 


I 


Saat on ikiyə qalmış bir neçə adam ayağa qalxıb bir- 
birinə baş əydi, əl tutub dedilər ki, çox gözəl keçdi və sonra 
geyinmək üçün böyük qapıdan ön otağa adladılar. Evin 
xanımı otağın ortasında dayanıb ardıcıl təzimlər edirdi və 
bu zaman paltarında bəzəkli qırışlar əmələ gəlirdi. 

Öçayaqlı balaca bir masanın arxasında oturmuşdum, 
Benedikt" likörünün üçüncü badəsini bala-bala vurur və 
içməklə yanaşı özümün axtarıb-tapdığım və lay-lay düz- 
düyüm xırda bişi payımı gözdən qoymurdum, çünki onlar 
çox ləzzətliydi. 

Bu vaxt yeni tanışım yanıma gəldi, məşğuliyyətimə bir 
az yayğın gülümsəyib titrək səslə dedi: 

— Narahat etdiyimə görə üzr istəyirəm. Qızla indiyə 
qədər yan otaqların birində oturmuşdum. Saat on birin 
yarısından, o qədər də çox vaxt deyil. Bunu sizə danışdı- 
ğıma görə üzr istəyirəm. Bir-birimizi heç tanımırıq da, elə 
deyil? Yalnız pilləkəndə rastlaşmışıq və bir-iki xoş kəlmə 
kəsmişik, indi isə sizə qızdan danışıram, gərək məni bağış- 
layasınız, çox xahiş edirəm, xoşbəxtlik içimi deşir, əlac 
tapa bilmirəm. Mənim burada ürək qızdırdığım tanışım 
olmadığına görə... 

Elə hey danışırdı. Məyus-məyus ona baxdım, çünki 
ağzımdakı bir tikə meyvə bişisi yaxşı dadmırdı və onun 
gözəl-göyçək qızarmış sifətinə birbaşa dedim: 


1 Benedikt - 529-cu ildə Monastır Ordeninin əsasını qoymuş 
Nursialı Benedikt. Benedikt likörü -həmin monastırların resepti 
ilə hazırlanmış içki. 
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— Şadam ki, məni ürək qızdırmalı adam sayırsınız, amma 
heyifsilənirəm ki, bunu mənə danışırsınız. Siz özünüz, çaşıb- 
qalmazdınızmı, hiss etməzdinizmi ki, tək oturub içki içən 
adama sevən qızın macərasını danışmaq necə də yersizdir. 

Bunu deyib qurtarmışdım ki, yeni tanışım guppultu ilə 
aşağı oturdu, arxaya söykənib qollarını yanına saldı. Sonra 
onları dirsəkdən qatlayıb arxaya dirədi və xeyli uca səslə 
öz-özünə danışmağa başladı: 

— Orada tam tək olduq, Annerllə, mən onu öpdüm, 
öpdüm onu... onu... dodağından, qulağından, kürəyindən. 

Yaxınlıqda dayanan bir neçə kişi canlı söhbət apar- 
dığımızı güman edib əsnəyə-əsnəyə bizə doğru gəldi. Mən 
ayağa qalxıb ucadan dedim: 

— Yaxşı, istəyirsinizsə, gedərəm, amma indi Lavrensi 
dağına qalxmaq ağılsızlıqdır, çünki havalar soyuq keçir və 
azca qar düşdüyünə görə yollar da xizək yolu kimi buz 
bağlayıb. Amma istəyirsinizsə, gedərəm. 

Əvvəlcə heyrətlə mənə baxdı və koppuş, qırmızı, nəm 
dodaqlı ağzını açdı. Sonra isə lap yaxına gəlmiş kişiləri 
görəndə gülüb ayağa durdu və dedi: 

— Olsun, soyuğun ziyanı yoxdur, paltarlarımızın canına 
isti və tüstü hopub, mən də çox içmədən bir az kefliyəm, 
elədir, sağollaşarıq, sonra gedərəm. 

Beləcə ev xanımının yanına yollandıq və oğlan onun 
əlindən öpəndə qadın dedi: 

— Düz sözümdür, sifətinizi bu cür xoşbəxt görməyimə 
çox şadam, ayrı vaxtlar çox ciddi və darıxdırıcı görünür- 
sünüz. 

Bu sözlərin səmimiyyəti oğlanı yerindən oynatdı və 
o, qadının əlindən bir də öpdü, qadın gülümsədi. 

Ön otaqda qulluqçu qız dayanmışdı, onu birinci dəfəydi, 
görürdük. Qız üst libasımızı geyməkdə bizə kömək etdi, 
sonra balaca Əl çırağını götürüb pilləkəni işıqlandırdı. Hə, 
qız gözəl idi. Boynu açıq idi və yalnız çənəsinin altından 
qara ipək lent bağlamışdı, əlindəki çırağı aşağı tutub qaba- 
ğımızca pilləkəni enəndə köhnə paltardakı bədəni yay 
kimi qatlanıb açılırdı. İçdiyi şərabdan yanaqları qızarmışdı, 
dodaqları yarıaralı idi. 

Pilləkənin ayağında çırağı pillənin üstünə qoydu, yün- 
gülcə səndələyərək tanışıma doğru bir addım atdı, onu 


qucaqlayıb öpdü və boynundan sallaşıb qaldı. Pulu mən 
yalnız onun ovcuna qoyandan sonra qollarını tanışımın 
boynundan mürgülü-mürgülü buraxıb balaca darvazanı 
ağır-ağır açdı və bizi gecənin ağuşuna buraxdı. 

Ala-babat işıqlandırılmış gediş-gəlişsiz küçənin başı 
üstündəki seyrək dumanlı və buna görə də ənginləşmiş 
səmadan bədirlənmiş ay boylanırdı. Yerdə kövrəlmiş qar 
vardı. Yeriyəndə ayaqlarımız sürüşürdü, ona görə də xırda 
addımlar atmalı olurduq. 

Ferdinand küçəsinə çatanda tanışım zümzümə etməyə 
başladı, səsi çox astadan çıxırdı, amma mən eşidirdim. Hiss 
etdim ki, küskündür. Mənimlə niyə danışmırdı? Mənə ehti- 
yacı yox idisə, niyə narahat etmişdi. Onun xətrinə masanın 
üstündə qoyub gəldiyim o gözəl şirniyyat hələ də yadımdan 
çıxmırdı. Benedikt içkisini də unuda bilmirəm, bir az da 
hallanmışdım, demək olar, kefim xeyli kök idi. Əllərimi 
belimə qoyub özümdə belə bir təsəvvür yaratdım ki, tək 
gəzirəm. Qonaqlıqda olmuşdum, naşükür cavan oğlanı 
məsxərə obyektinə çevrilməkdən xilas etmişdim, indi də 
tək-tənha ay işığında gəzirdim. Bütün günü işdə, axşam 
qonaqlıqda, gecə də küçələrdə və hamısı da əndazəsində. 
Öz axarı ilə gedən sərhədsiz həyat tərzil 

Bununla belə, tanışım arxamca gəlirdi, geri qaldığını 
hiss edəndə hətta addımlarını da yeyinlənlətdi və bunu 
elə etdi ki, sanki, təbii bir haldır. Mənsə fikirləşdim ki, 
bəlkə, yan küçələrdən birinə burulmaq yerinə düşərdi, 
çünki birgə gəzintiyə heç də borclu deyildim. Evə tək- 
başına gedə bilərdim və mənə heç kimin mane olmağa 
haqqı yox idi. Otağımda masanın üstündəki dəmir sağa- 
naqlı torşeri yandırardım, didilmiş Şərq xalısının üstündəki 
qoltuqlu kürsümə əyləşərdim. Bu yerə çatanda yenidən 
mənzilimə getməyi, şəkilli divarları, arxa divardan asılmış 
qızıl haşiyəli güzgüdə çəpəki əks olunan döşəmədə vax- 
tımı tək-tənha keçirməyi xəyalımda canlandıranda məni 
çulğayan zəiflik indi təzədən hakim kəsildi. Qıçlarım süst- 
ləşdi və tam qərara gəldim ki, hər necə olsa, evə gedib 
çarpayıma uzanım, bu vaxt içimdə bir tərəddüd baş qal- 
dırdı ki, gedərkən tanışımla sağollaşım, ya sağollaşma- 
yım. Amma sağollaşmadan getməyə cəsarətim və bərk- 
dən “sağ ol” deməyə gücüm çatmadı, odur ki yenidən 
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ayaq saxlayıb ayın işıqlandırdığı divarlardan birinə söy- 
kəndim və gözlədim. 

Tanışım oynaq addımlarla, bir az da qayğılı-qayğılı 
mənə yaxınlaşdı. Özünü naza qoydu, göz qapaqlarını tər- 
pədib əllərini üfüqi vəziyyətdə havaya açdı, qara, qaba 
parçadan olan şlyapalı başını mənə doğru əyib göstərmək 
istədi ki, guya, onu əyləndirmək üçün etdiyim zarafatın nə 
demək olduğunu bilir və dəyərləndirir. Əlim-qolum yanıma 
düşdü və dedim: 

— Çox məzəli bir axşamdır. — Məndən uğursuz bir 
gülüş çıxdı. O cavab verdi: 

— Hə, gördünüz, qulluqçu qız məni necə öpdü? — Danı- 
şa bilmədim, çünki qəhər məni boğurdu, ona görə də sakit 
qalmamaq üçün kərənay kimi səs çıxarmağa çalışdım. 
O, əvvəlcə qulaqlarını tutdu, sonra səmimi təşəkkür edə- 
rək, sağ əlimdən yapışıb silkələdi. Deyəsən, əlim əlini üşüt- 
dü, çünki həmin an əlimi buraxıb dedi: — Əliniz çox soyuq- 
dur, qulluqçu qızın dodaqları daha istiydi, aman Allah. 

Anlaşıqlı şəkildə başımla təsdiqlədim. İstəkli yaradan- 
dan mənə dözüm əta etməsini diləyə-diləyə dedim: 

— Hə, haqlısınız, evimizə gedək, gecdir və mən səhər tez- 
dən işə getməliyəm, özünüz fikirləşin, işdə adamı yuxu apa- 
rar, bu da düz olmaz. Haqlısınız, gərək evə gedək, — deyib 
ona əl uzatdım, sanki, hər şey tam həll olunmuşdu. Amma 
o, gülümsəyə-gülümsəyə mənim ifadə tərzimi təkrarladı: 

— Hə, haqlısız, belə bir gecəni yatağa girib yuxuya 
vermək olmaz. Özünüz fikirləşin, adam öz yatağında tək 
qalanda nə qədər xoşbəxt fikirləri yorğanın altında boğub 
öldürür və nə qədər bədbəxt yuxuları o yorğanla isidir. 
— Beyninə düşən bu fikrin sevincindən əli yuxarılara çat- 
madığına görə sinəmdən bərk-bərk yapışıb silkələdi, sonra 
gözlərini döyüb ikrahla dedi: — Bilirsiniz, necə adamsınız, 
gülməli. 

Yoluna davam etdi, qeyri-iradi onun arxasınca getdim, 
sonra dediklərini beynimdə saf-çürük etdim. Əvvəlcə sevin- 
dim, çünki bu, onun nişanəsiydi ki, özümdə olmayanı, lakin 
məni onun yanında hörmətə mindirəni o, məndə tapmışdı, 
ən azı, buna gümanı vardı. Belə yanaşma məni xoşbəxt edir. 
Evə getməməyimdən razı qaldım və tanışım, qazanmadı- 
ğım dəyəri insanların yanında mənə verən bir şəxs kimi 


mənim üçün böyük dəyər kəsb etdi. Məftun baxışlarla tanı- 
şımı gözdən keçirdim. Xəyalən onu təhlükələrdən, xüsü- 
silə də kələçələrdən və qısqanc kişilərdən qorudum. Onun 
həyatı mənə özümünkündən dəyərli göründü. Sifətini gözəl 
saydım, qadınlar yanında qazandığı uğurlarla fəxr etdim, 
bu axşam hər iki qızdan aldığı öpüşlərin xəyali iştirakçısı 
oldum. Of, axşam necə də şən keçdil Sabah tanışım froy- 
layn Anna ilə söhbət edəcək, əvvəlcə təbii ki adi şeylərdən, 
sonra qəfildən deyəcək: 

“Dünən gecə, sevimli Anna, sənin hələlik tanımadığın 
bir kişi ilə olmuşam. Onun görkəmi, necə təsvir edim, başı- 
na sarı dərili, qara tüklü kəllə keçirilmiş ləngərli payaya 
bənzəyir. Gövdəsindən xırda-xırda, qırmızılı-sarılı çoxlu 
parça qırıqları sallanır, dünən bunlar onu başdan-ayağa 
örtmüşdü, çünki bu cındalar dünənki gecənin küləksiz 
sakitliyində onun bədəninə kip oturmuşdu. Öirkək-ürkək 
yanımca yeriyirdi. Ey öpüşlərinə məftun olduğum sevimli 
Annam, bilirəm, sən bir az gülər, bir az da qorxardın, qəlbi 
sənə olan sevgisindən para-para olmuş mənsə onun 
yanımda olmasına sevinirdim. Bəlkə də, o bədbəxtdir, ona 
görə də dinib-danışmır, amma adam özünü onun yanında 
arasıkəsilməyən xoşbəxt narahatlıqda hiss edir. Dünən öz 
xoşbəxtliyimdən ikiqat ucalmışdım, amma səni heç vaxt 
unutmurdum. Mənə elə gəlirdi ki, onun yastı sinəsindən 
çıxan nəfəslə ulduzlu səmanın sərt qübbəsi göylərə qalxır. 
Üfüq bu nəfəsdən parçalandı və sönük buludlar altında bizi 
xoşbəxt edən təbiətin ucu-bucağı görünmədi. Vallah, səni 
yaman sevirəm, Anna. Sənin öpüşün mənə təbiətin hər cür 
gözəlliyindən əzizdir. Gəl daha ondan danışmayaq və bir- 
birimizi sevək”. 

Ağır addımlarla sahilə yetişəndə öpüşlərə görə tanışıma 
həsəd apardım, fəqət bir-birimizə baxarkən üzə çıxan və 
onun, yəqin, hiss etdiyi daxili xəcalətimi də sevinclə qarşı- 
ladım. 

Beynimdən keçən bu oldu. Lakin o vaxt fikirlərim bir- 
birinə qarışdı, çünki çayın o üzündəki Moldaviya və şəhərin 
mikrorayonu qaranlığa qərq olmuşdu. Yalnız bir-iki işıq 
yanır, ora baxan gözlərlə oynaşırdı. 

Məhəccərin qırağında dayanmışdıq. Əlcəklərimi gey- 
dim, çünki çaydan soyuq külək əsirdi, sonra heç bir səbəb 


ИМЈУМ SNVM-i ILVAAISƏG€ VANNA Ы̇ФӰПИ 


w 
о 
о 





BİR SAVAŞIN TƏSVİRİ 


olmadan, adamların gecə çay qırağında etdikləri kimi, kök- 
sümü ötürdüm və yoluma davam etmək istədim. Ancaq tanı- 
şım suya baxır və yerindən tərpənmirdi. Sonra o, məhəc- 
cərə daha da yaxınlaşıb qollarını dirsəkdən qatladı və dəmi- 
rin üstünə qoydu, alnını da əllərinə söykədi. Bu, mənə dəli- 
lik kimi göründü. Öşüyürdüm, pencəyin yaxalığını yuxarı 
qaldırdım. Tanışım gərnəşdi, indi də gövdəsini məhəccərin 
üstünə sərdi. Əsnəməyimi boğmaq üçün çəkinə-çəkinə 
danışmağa tələsdim: 

— Qəribədir, yalnız gecə imkan tapır ki, xatirələrimizdə 
oyansın, elə deyilmi? Məsələn, bir gecəni mən yaxşı xatır- 
layıram. Haçansa axşamların birində çay qırağındakı otu- 
racaqda büzüşüb əyləşmişdim. Başımı taxta söykənəcəyin 
üstündəki qoluma söykəyib, o biri sahilin buludla örtülü 
dağlarına baxır və sahil mehmanxanasında çalınan skrip- 
kanın fəğanlı səsinə qulaq asırdım. Hər iki sahildən otərəf- 
butərəfə gur tüstülü qatarlar gedib gəlirdi. 

Beləcə danışıb sözlərin arxasında qəribə sevgi macəra- 
ları tapmağa çalışırdım, içinə gərək azca sərtlik və möh- 
kəm ehtiyac da qarışaydı. Ancaq ilk kəlmələr yenicə 
ağzımdan çıxmışdı ki, tanışım məni burada gördüyünə 
biganəlik göstərib çaşdı, hər halda, mənə belə gəldi, sonra 
mən tərəfə çevrilib dedi: 

— Görürsünüzmü, həmişə belə olur. Bu gün qonaqlığa 
getməzdən qabaq axşam gəzintisinə çıxmaq üçün pilləkəni 
düşəndə qızartdaq əllərimin ağ manietin içində oyan-buya- 
na tərpənməyinə və oların bunu qeyri-adi cəsarətlə etdiyinə 
mat qaldım. Odur ki macəra gözləyirdim. Həmişə belə olur. 

Bunu gedə-gedə dedi, yalnız ötəri, xırda müşahidə 
kimi. Amma məni yerimdən oynatdı və içimdə bir ağrı 
duydym, bəlkə, mənim uzun boy-buxunum xoşagəlməzdir, 
o boy-buxunun yanında tanışım çox alçaq görünür. Bu hal 
mənə əzab verdi, gecə olmasına və demək olar, heç kimə 
rast gəlməməyimizə baxmayaraq, belimi o qədər əydim ki, 
yeriyəndə əllərim dizlərimə toxundu. Amma tanışım niyyə- 
timi başa düşməsin deyə, duruşumu tədricən, böyük ehti- 
yatla dəyişdim və adadakı ağaclardan, körpü çıraqlarının 
çaydakı əksindən söz salıb onun diqqətini özümdən uzaq- 
laşdırmağa çalışdım. Lakin qəfildən üzünü mənə tutub mər- 
həmətlə dilləndi: 


— Niyə belə yeriyirsiniz? Az qala, iki qatlanmısınız, özü 
də balacalaşıb, mən boyda olmusunuzl 

Bunu xoş məramla dediyinə görə cavab verdim: 

— Ola bilər. Amma belə duruş mənə xoşdur. Bilirsizmi, 
xeyli zəifəm, bədənimi düz saxlamaq mənə ağır gəlir. Asan 
məsələ deyil, çox uzunam. 

Bir az inamsız cavab verdi: 

— Sadəcə, kefiniz belə istəyir. Məncə, əvvəllər şax yeri- 
yirdiniz, elə qonaqlıqda da belinizi düz tuturdunuz. Hətta 
rəqs etdiniz, yoxsa yox? Yox? Amma şax ki yeriyirdiniz, 
bunu elə indi də edə bilərsiniz. 

Əlimlə rədd edərək cavab verdim: 

— Hə, elədir, şax yeriyirdim. Amma siz məni düzgün 
qiymətləndirmirsiniz. Yaxşı davranışın nə olduğunu gözəl 
bilirəm, ona görə də əyilərək yeriyirəm. 

Ancaq bunu anlamadı, xoşbəxtliyindən özündə deyildi, 
sözlərimdəki əlaqəni başa düşmədi, təkcə bunları dedi: 

— Yaxşı, necə istəyirsiniz, — və dəyirman qülləsindəki 
saata baxdı, saat biri göstərirdi. 

Mənsə öz-özümə dedim: “Nə qanmaz adamdırl Alçal- 
dıcı sözlərimə qarşı necə də aşkar biganəlik göstərirl Elə 
ona görə də xoşbəxtdir və ətrafda baş verənləri təbii qəbul 
etmək xoşbəxtlərin xasiyyətidir. Onların xoşbəxtliyi bir-birilə 
əlaqəlidir. İndi suya tullanmış olsaydım, yaxud bu daş örtü- 
yün üstündə özümü tutması tutmuş adam kimi aparsay- 
dım, onun xoşbəxtliyinin üstünə xoşbəxtlik gətirmiş olar- 
dım. Bəli, kefi dursaydı — şübhəsiz ki, xoşbəxt adam çox 
qorxulu olur, — küçə qatili kimi məni buradaca öldürərdi. 
Buna arxayın ola bilərsiniz, mən qorxaq olduğuma görə 
heç qışqırmağa da ürək eləməzdim. 

— Allaha and olsun! — Qorxu içində ətrafıma boylandım. 
Düzbucaqlı qara şüşəli kafelərin birinin qabağında daş 
döşənmiş yolla polis gəzişirdi. Qılıncı ona azca mane olur- 
du, onu əlinə aldı, indi əməlli-başlı yeriyirdi. Xeyli aralanan- 
dan sonra səsinin zəiflədiyini eşidəndə tam əmin oldum ki, 
tanışım məni öldürmək istəsə, polis xilas etməyəcək”. 

Amma indi həm də neyləmək lazım olduğunu bildim, 
çünki məhz qorxunc hadisələrdə mənə əsl qətiyyət gəlir. 
Gərək qaçaydım. Çətin deyildi. İndi sola, Karl körpüsünə 
burulanda sağa, Karl küçəsinə hoppana bilərdim. Küçə 
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əyri-üyrü idi, qaranlıq darvazalar və hələ də açıq olan şərab 
köşkləri vardı, gərək özümü itirməyəydim. 

Sahilin qurtaracağındakı tağın altından çıxanda əllərimi 
qaldırıb küçəyə qaçdım, lakin kilsənin balaca qapısına çatan- 
da yıxıldım, çünki orada pilləkən vardı və mən onu görmə- 
mişdim. Şaqqıltı qopdu. Növbəti fənər uzaqdaydı, qaranlıq- 
da uzanıb qaldım. Qarşıdakı meyxanaların birindən küçədə 
nə baş verdiyinə baxmaq üçün tüstülənən çıraqla kök bir 
qadın çıxdı. Royalın səsi kəsdi və kişi yarıaçıq qapını tamam 
açdı. Yekəxana-yekəxana pilləkənə tüpürdü, qadının döşlə- 
rinin arasını qıdıqlayıb dedi ki, baş verən hadisənin, hər hal- 
da, o qədər də mənası yoxdur. Onlar geri döndülər və qapı 
yenidən bağlandı. Qalxmağa çalışanda bir də yıxıldım. 

— Yer buz bağlayıb, — dedim və dizimdə ağrı hiss etdim. 
Amma sevindim ki, meyxanadan çıxanlar məni görmədilər. 
Sonra hava işıqlaşana qədər burada uzanıb qalmaq mənə 
çox rahat göründü. 

Görünür, tanışım körpüyə qədər tək getmişdi, mənim 
sağollaşmağıma fikir vermədən, çünki yanıma aradan xeyli 
keçmiş gəldi. Üstümə əyilib məni yumşaq əli ilə sığal- 
layanda heyrətləndiyini görmədim. Əlini üstdən aşağı, alt- 
dan yuxarı almacıq sümüklərimə çəkdi, sonra ətli barmaq- 
larından ikisini alnıma qoydu. 

— Ağrımısınız? Yox? Yer buz bağlayıb, ehtiyatlı olmaq 
lazımdır, başınız ağrıyır? Yox? Hə, diziniz, belə de. 

Avazlı bir səslə dedi, sanki, nəsə bir əhvalat danışırdı, 
özü də çox xoş bir əhvalat, üstəlik, hansı dizdəsə hansısa 
uzaq bir ağrıdan danışırdı. Qollarını da tərpətdi, amma 
məni qaldırmaq fikri yox idi. Başımı sağ əlimə söykədim, 
dirsəyim çaylaq daşının üstündəydi və unutmayım deyə, 
tələsik dilləndim: 

— Əslində, bilmirəm niyə sağa qaçdım. Amma yox, bu 
kilsənin günlüyünün altından, bağışlayın, kilsənin heç adını 
da bilmirəm, bir pişik qaçdı. Balaca bir pişik, dümağ da 
dərisi vardı. Sonradan başa düşdüm. Yox, yox, elə olmadı, 
bağışlayın, bugünkü gündən sonra özünü toparlamaq xeyli 
zəhmət tələb edir. Bu zəhməti qüvvətləndirmək üçün də 
adam uzanıb yatır, onda mənasiz şeylər baş verir, amma 
buna ucadan heyrətlənmək müşahidəçilərimiz tərəfindən 
nəzakətsizlik olardı. 


Müşahidəçim əllərini ciblərinə qoymuşdu və gediş- 
gəlişsiz körpüyə, sonra Çapraz Kişilər kilsəsinə, lap axırda da 
aydın səmaya baxdı. Mənə qulaq asmadığına görə qorxa- 
qorxa dedi: 

— Hə, niyə danışmırsınız, əzizim, halınız xarabdır... Onda 
bəs niyə qalxmırsınız... Bura soyuqdur axı, donarsınız, biz 
hələ Lavrensi dağına da gedəsiyik. 

— Əlbəttə, — dedim, — bağışlayın, — və özümü zorlayıb 
qaxdım, amma dəhşətli ağrılarla. Səndirlədim, dayaq nöq- 
təmi itirməmək üçün gözümü İV Karlın heykəlindən çək- 
mədim. Lakin ay işığı da tənbəllik etməyib, IV Karlla bəra- 
bər ləngər vururdu. Bərk təəccübləndim və qorxudan 
qıçlarım bərkidi, mən duruşuma hakim kəsilməsəydim 
IV Karl kəlləmayallaq gələcəkdi. Sonralar zəhmətim mənə 
mənasız göründü, çünki məni ağ paltarlı gözəl bir qızın 
sevdiyini yadıma salanda IV Karl aşdı. 

Xeyirsiz işlər görüb çox şeydə də fürsəti qaçırıram. Bu 
yadadüşmə nə böyük səadət imiş, qızı nəzərdə tuturam! 
Mənə işıq saçan ay da gözəl deyilmi?! Ancaq görəndə ki 
bu, adi təbiət hadisəsidir, ay hər şeyə işıq saçır, xəca- 
lətimdən körpü tağının altında gizlənmək istədim. Sonra 
aydan tam zövq almaq üçün sevincdən qollarımı geniş 
açdım və yadıma bir-iki misra düşdü: 


Küçələrdə atlanırdım 
sərxoş qaçışçılartək 
havanı yara-yara... 


Keyləşmiş qollarımla üzmə hərəkəti edə-edə ağrısız- 
əziyyətsiz irəli gedəndə halım yüngülləşdi. Sərin havada 
başım yerindəydi və ağpaltarlı qızın məhəbbəti mənə qəmli 
bir əsməcə gətirdi, çünki mənə elə gəldi ki, üzüb sevgilim- 
dən və onun dumanlı-çiskinli dağlarından aralanıram. 
Yadıma düşdü ki, bəlkə, elə indi yanımla gedən xoşbəxt 
tanışıma haçansa nifrət etmişəm, yaddaşımın bu cür möh- 
kəm olmasına sevindim ki, hətta ikincidərəcəli şeyləri də 
qoruyub saxlayır. Çünki yaddaşa həmişə güc düşür. Məsə- 
lən, heç vaxt ciddi öyrənməməyimə baxmayaraq, ulduzların 
çoxunu birdəfəyə adbaad saya bilərdim. Elədir, qəribə adlar- 
dır, yadda saxlamaq çətindir, amma mən hamısını dəqiq 
bilirdim. Baş barmağımı göyə qaldırıb, hər birinin adını 
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ucadan söyləyirdim. Fəqət ulduzların adını deməklə, uzağa 
gedə bilmədim, dərinə batmamaq üçün gərək üzəydim. 
Amma “daş döşənmiş yolda hər kəs üzə bilər və onu dilə 
gətirməyin mənası yoxdur” deyib mənə irad tutmamaları 
üçün qalxıb məhəccərin üstündən sıçradım və üzə-üzə rast 
gəldiyim bütün müqəddəs heykəllərin başına dolandım. 
Beşinci cəhddə daş döşənmiş yolun başı üstündə qanad 
çalanda tanışım qolumdan yapışdı. Təzədən yola endim və 
dizimdə ağrı duydum. Ulduzların adını unutmuşdum, 
sevimli qızdan da bildiyim o idi ki, ağ paltar geymişdi, 
amma qəti xatırlaya bilmədim ki, onun məhəbbətinə inan- 
mağa hansı əsasım olmuşdu. Yaddaşıma qarşı içimdə 
böyük, əsaslandırılmış bir hirs baş qaldırdı, bir də qızı itir- 
mək qorxusu. Gərginlik içində aravermədən təkrarladım: 
“Ağ paltar, ağ paltar”, heç olmasa, bu yeganə əlamətlə qızı 
unutmamağa çalışdım. Amma xeyri olmadı. Tanışım danı- 
şığı ilə daxilimə nüfuz edəndə və mən onun dediklərini başa 
düşməyə başlayanda incə, ağ bir işartı körpünün məhəc- 
cərinin yanı ilə səkə-səkə gedib körpü qülləsindən keçdi 
və qaranlıq küçəyə sıçradı. 

— Həmişə, — tanışım Müqəddəs Lyudmilanın heykəlinə 
işarə edib dedi, — soldakı bu mələyin əllərinə vurğunam. 
O əllərin gözəlliyi hüdud tanımır, gərilmiş barmaqlar necə 
də titrəşir. Amma bu axşamdan etibarən, həmin əllər 
mənim üçün mənasını itirir, indi bunu deyə bilərəm, əl 
öpmüşəm. — Sonra məni qucaqlayıb paltarımdan öpdü, 
başını bədənimə söykədi. 

— Hə, hə. İnanıram. Şübhəm yoxdur, — deyib boşda 
qalan barmaqlarımla budunu çimdiklədim. Lakin hiss 
etmədi. Öz-özümə dedim: “Bu adam hara, sən hara? Onu 
istəmirsən, heç nifrət də etmirsən, çünki xoşbəxtliyi yalnız 
bir qızın başındadır, özü dəqiq bilmir ki, qız ağ paltar 
geyinir. Deməli, bu adamın sənə isti-soyuğu yoxdur, təkrar 
elə, isti-soyuğu yoxdur. O da aydın oldu ki, qorxulu deyil. 
Get onunla Lavrensi dağına, çünki gözəl bir gecədə artıq 
yol üstdəsən, qoy danışsın, sən özün bildiyin kimi qane ol, 
bununla da, bunu ürəyində de, yaxşısı budur, özünü qoru”. 


П 


MƏZƏLƏNMƏ, YAXUD 
YAŞAMAĞIN MÜMKÜNSÜZLÜYÜNÜN SÜBUTU 


1. Çapma 


Mənə xas olmayan bir cəldliklə tanışımın belinə mindim 
və yumruğumu kürəyinə dirəməklə onu çapmağa başla- 
dım. Elə ki azca tərsliyinə salıb dirənmək istəyirdi, ya da 
hərdən dayanırdı, dabanımla bir neçə dəfə qarnına döyəc- 
ləyirdim. Alınırdı və böyük, lakin çox şeyə hələ hazır olma- 
yan vilayətin içərilərinə xeyli sürətlə irəliləyirdik, bura axşam 
düşmüşdü. 

Çaparaq getdiyim torpaq yol daşlı yoxuş idi və məhz 
bu ürəyimə yatmadı, yolu daha da daşlı etdim, yoxuşu 
ürəyimcə dikəltdim. Tanışım səndirləyən kimi saçından 
tutub yuxarı dartırdım, zarıyan kimi də başını yumruqla- 
yırdım. Həm də görürdüm ki, bu axşam çapışından, belə 
gözəl əhvali-ruhiyyədən ağıllı-başlı gümrahlaşıram, tanı- 
şımı daha da cinləndirmək üçün küləyin səmtini çevirdim 
ki, ara vermədən vıyıldayıb üzümüzə əssin. Sonra da onun 
enli kürəyində löhrəm atın belində olduğu kimi, atılıb- 
düşməyə başladım, əllərimi boğazının altında çarpazlayıb 
bərk-bərk yapışaraq başımı arxaya əyib küləyin qabağında 
mənimlə müqayisədə daha ağır hərəkət edən çeşidli 
buludları gözdən keçirdim. Gülürdüm və aldığım ləzzətdən 
əsim-əsim əsirdim. Paltarımın ətəyi yellənib mənə güc 
verirdi. Belə olanda əllərimi kilidləyib özümü elə apardım ki, 
guya, bununla tanışımı boğduğumdan xəbərim yoxdur. 

Yolun kənarında bitirdiyim ağacların əyri-üyrü budaq- 
ları ilə get-gedə qapanan səmaya üz tutub çapmanın coş- 
durucu ritminə uyğun qışqırdım: 

— Sənin məhəbbət çərənçiliyini eşitməkdən başqa, 
mənim ayrı işlərim də var. Bu zəvzək eşq dəlisi haradan 
keçdi boğazıma? Belələri özlərini xoşbəxt sayırlar, bunu 
başqasına eşitdirəndə isə daha xoşbəxt olurlar. Elə fikir- 
ləşirlər ki, günləri xoşbəxt keçib, ona görə də gələcək 
həyatlarına sevinirlər. 
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Bu vaxt tanışım yıxıldı, diqqətlə baxanda gördüm ki, 
dizi bərk yaralanıb. Daha mənə lazım olmadığı üçün onu 
daşların üstündə uzanıqlı qoyub yüksəklikdə uçan quzğun- 
ları səslədim, bu çalağan dimdikli yırtıcı quşlar yerə enib, 
tanışımı qorumaq üçün onun üstünə şığıdılar. 


2. Gəzinti 


Şad-xürrəm yoluma davam etdim. Piyadalar dağ yolla- 
rının əzab-əziyyətindən qorxduqlarına görə yolu get-gedə 
hamarlatdım və nəhayət, uzaqda onu düzəngaha endirdim. 

İradəmə tabe olub daşlar yoxa çıxdı, külək də yatıb bu 
qərib axşamda dindi. Aram addımlarla yeriyirdim, dağ aşağı 
getdiyimə görə başımı qaldırmış, gövdəmi dik tutmuş, əllə- 
rimi də başımın arxasında çarpazlamışdım. Ağcaqayın 
meşələrini xoşladığımdan onun içi ilə gedirdim, ulduzsuz 
səmaya məftunluqla, lal-dinməz baxdığımdan onlar hüdud- 
suz göylərdə özlərinə xas bir tərzdə yavaş-yavaş doğmağa 
başladı. Yalnız bir-iki seyrək bulud gördüm, hündürlükdə 
əsən küləyin qabağına düşüb gedirdilər. 

Getdiyim yolla xeyli aralı, üzbəüzdə, deyəsən, aramız- 
dan çay keçirdi, hündür bir dağ dikəltdim, dağın yama- 
cında göylərə ucalan kolluq bitirtdim. Budaqların xırda 
titrəyiş və tərpənişlərini aydın görürdüm. Necə adi görünsə 
də, bu mənzərə məni elə məftun etdi ki, həmin uzaq, 
yapalaq kolluğun budaqları üstündə yırğalanan balaca quş 
dağ dalında gizlənən və yəqin ki, gecikdiyinə hirslənən ayı 
doğdurmağı mənə unutdurdu. 

Ayın çıxasından öncə görünən şəfəq indi dağa yayıldı 
və narahat kolluğun arxasından birdən-birə onun özü 
göründü. Mən isə bu arada ayrı səmtə baxırdım, indi qar- 
şıma nəzər salanda, bədirlənmiş ayın qəfildən necə işıq 
saçdığını görəndə gözlərimə qəm doldu və ayaq saxladım, 
çünki sonu görünən yolum, deyəsən, adamın canına üşüt- 
mə salan bu ayın içinə aparırdı. 

Qısa bir müddətdən sonra ona alışdım və mühakimə 
ilə dərk etdim ki, ayın çıxması onun üçün nə qədər də ağır- 
dır, hər ikimiz bir-birimizə doğru bir az da yaxın gedəndən 
sonra, nəhayət, xoş bir xumarlanma hiss etdim, bu, mən- 
cə, gündüzün daha xatırlaya bilmədiyim həyəcanından irəli 


gəlirdi. Xeyli müddət gözüyumulu getdim, vaxtaşırı əllərimi 
bərkdən bir-birinə vurmaqla özümü ayıq saxlayırdım. 

Sonra isə ayağımın altındakı yol məni sürüşmə ilə 
hədələyəndə və hər şey mənim kimi yorğun-arğın çəkilib 
getməyə başlayanda həyəcanlı hərəkətlə yolun sağ tərə- 
findəki yamaca dırmaşmağa tələsdim ki, gecəni orada yat- 
maq istədiyim səliqəsiz ağcaqayın meşəliyinə özümü yeti- 
rim. Tələsmək lazım idi. Ulduzlar artıq sönür, ay, axar sular- 
da olduğu kimi, ləng-ləng enişə gedirdi. Dağ gecənin bir 
parçasına çevrilmişdi, torpaq yol mənim yamaca üz 
tutduğum yerdə qurtarırdı və meşənin dərinliyindən yıxılan 
ağacların şaqqıltısı gəlirdi. Özümü məmnuniyyətlə mamırlı 
çimin üstünə atıb yatardım, amma qarışqalardan qorx- 
duğum üçün qıçlarımla gövdəni sıxa-sıxa küləksiz də 
tərpənən ağaca çıxdım, başımı gövdəyə söykəyib budaq- 
lardan birinin üstünə uzandım, o saat da yuxuya getdim. 
Kefdə olan sivriquyruq dələ budağın tərpənən ucunda otu- 
rub yellənirdi. 

Yuxu görmədən daş kimi yatdım. Məni yuxudan nə 
ayın batması, nə günəşin çıxması oyatdı. Oyanmaq istə- 
yəndə də özümü sakitləşdirib deyirdim: 

— Dünənki gün çox əlləşib-vuruşmusan, ona görə də 
yuxunun qədrini bil, — və təzədən yuxuya gedirdim. 

Yuxu görməməyimə baxmayaraq, yatışım əngəlsiz 
ötüşmürdi. Bütün gecəni yanımda kiminsə danışığını eşi- 
dirdim. “Çay qırağındakı oturacaq”, “dumanlı dağlar”, “ağ 
tüstülü siqaret kötükləri” kəlmələrindən başqa, sözlərin 
özünü yox, intonasiyalarını eşidirdim, o da yadımdadır ki, 
yuxuda sevinirdim, əllərimi bir-birinə sürtürdüm, yuxulu 
olduğum üçün ayrı-ayrı sözləri eşitməyə məcbur deyiləm. 

Gecəyarı səs şənləşdi, xətrimə dəydi. Tüküm ürpəşdi, 
çünki elə bildim, kimsə bir az qabaq yırğalanan ağacımı 
lap dibdən mişarlayır. Gecəyarını keçəndə səs ciddiləşib 
çəkildi, cümlələrinin arasında fasilələr edirdi, sanki, mənim 
vermədiyim sualları cavablayırdı. Özümü nisbətən rahat 
hiss etdim, hətta ürək eləyib yayxandım da. Səhərə yaxın 
səs səmimiləşdi. Danışanın yatağı mənimkindən təhlükə- 
siz olmamalıydı, çünki indi gördüm ki, qonşu budaqlardan 
danışır. Mənə cəsarət gəldi və arxamı ona çevirdim. 
Bu, onu əməlli-başlı dilxor etdi, çünki danışığına ara verdi 
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və yadırğadığım yüngül ah-ufla məni yalnız günortadan 
sonra oyatdı. 

Təkcə başımın üstündə dayanmayan, həm də məni 
dövrələyən buludlu səmaya baxdım. Buludlar elə ağır idi 
ki, aşağı çöküb mamırın üstündə süründülər, özlərini ağac- 
lara çırpdılar, cırıq-cırıq olub budaqlardan asıldılar. Güclü 
külək gəlib onları dağıdana qədər bəziləri hətta yerə düşdü, 
yaxud ağaclar onları torpağa bərkitdi. Çoxusu şam qoza- 
larını, sınmış budaqlırı, buxarıları, ölü quşları, bayraq parça- 
larını, flügerləri, digərləri isə haradasa uzaqlardan özləri ilə 
gətirdikləri naməlum əşyaları götürüb getdi. 

Büzüşüb öz budağımda oturmuşdum və ehtiyatlı olma- 
liydim ki, məni hədələyən iri buludları qırağa itələyim, yaxud 
onlardan yayınım. Amma hələ də və tez-tez səsini eşitdiyimi 
güman etdiyim naləçinin dinc qoymadığı yarıyuxulu mən- 
dən ötrü bu, asan iş deyildi. 

Heyrət içində dərk etdim ki, həyatıma əminlik hasil 
etdikcə səma yüksəyə və eninə gərilir, ta mənim son 
əsnəməyimdən sonra yağış buludlarının altında olan ətraf 
aydınlaşıb tanınana qədər. 

Baxışımın çox tez yaranmış belə genişliyi məni dəhşətə 
gətirdi. Fikirləşdim ki, buraya, yollarını tanımadığım bu 
məmləkətə niyə gəlmişəm. Mənə elə gəldi ki, yuxuda 
azmışam və vəziyyətimin çətinliyini yalnız ayılanda dərk 
edəcəyəm. Xoşbəxtlikdən, meşədə quş səsi eşitdim və 
canıma bir rahatlıq doldu ki, buraya kefimdən gəlmiş 
olmalıyam. 

— Həyatın yeknəsəq olub, — özümü inandırmaq üçün 
ucadan dilləndim, — doğrudan da, lazım idi ki, səni harasa 
aparsınlar. Narazı qalmaya bilərsən, burada qəm-qüssə 
yoxdur. Günəş şəfəq saçır. — Göydə günəş göründü, yağış 
buludları ağarıb yüngülləşdi, mavi səmada balacalaşdı. 
Ağara-ağara topalaşdılar. Dərədə bir çay gördüm. – Bəli, 
yeknəsəq olub, sən bu şənlənməni qazanmısan, — məcbur 
olmuş kimi sözümə davam etdim, — amma bu da qorxulu 
olmayıbmı? 

Bu vaxt yaxınlıqda kiminsə hıçqırtısını eşitdim. Tələsik 
aşağı enmək istədim, ancaq budaq əlim kimi elə titrədi ki, 
guppultu ilə yerə yıxıldım. Düşdüyüm yerdən tərpənmədim, 
heç ağrıyan yerim də yox idi, lakin özümü elə zəif və bəd- 


bəxt hiss etdim ki, üzümü meşənin torpağına söykədim, 
çünki ətrafımdakı digər şeyləri görmək həyəcanına tab 
gətirə bilmədim. İnanırdım ki, hər hərəkət, hər fikir zorla 
sirayət etdirilir, ona görə də onlardan qorunmaq gərəkdir. 
Bunun əksinə olaraq, əllərini başının üstünə qoyub üzünü 
gizlədərək burada, otun üstündə uzanmaq tam təbiidir. 
Özümə təlqin etdim ki, belə təbii vəziyyətdə olmağıma, 
əslində, sevinməliyəm, çünki bura düşmək üçün başqa 
vaxtlar hərəkət və sözlər kimi bir çox əzab-əziyyətlərə də 
ehtiyac duyardım. 

Amma kiminsə ağladığını eşidəndə çox uzana bilmə- 
dim. Lap yanımda ağlayırdı, ona görə də məni əsəbi- 
ləşdirirdi. O qədər əsəbiləşdirdi ki, ağlayanın kim olması 
barədə fikirləşməyə can atdım. Təzəcə fikirləşirdim ki, dəh- 
şətli bir qorxu içində yerimdə bərk-bərk eşələnməyə başla- 
dım, elə eşələndim ki, küknar ağacının iynə yarpaqlarına 
bələnib toz-torpağın içində yamacdan yola diyirləndim. Toz 
basmış gözlərimlə bunun bir uydurma olduğunu görsəm 
də, kabusanə insanlardan yaxa qurtarmaq üçün elə həmin 
an yolla götürüldüm. 

Qaçanda tövşüyürdüm və bu dolaşıqda özümə hakim 
kəsilə bilmirdim. Ayağımı atarkən diz çanaqlarımın qopub 
yuxarı qalxdığını görürdüm, lakin özümü saxlaya bilmirdim, 
çünki qollarım şən gəzintidə olduğu kimi, dala-qabağa 
yellənir, başım da yırğalanırdı. Buna baxmayaraq, soyuq 
başla naümid xilas yolu tapmağa çalışırdım. Bu vaxt 
yaxınlıqdan axmalı olan çay yadıma düşdü və elə həmin 
an, yaxşı ki, yana burulan və çəmənlikdə bir-iki sıçrayışdan 
sonra məni sahilə aparan bir cığır gördüm. 

Çay enli idi, kiçik, səsli-küylü ləpələr köpüklənirdi. 
O biri sahildə də çəmənlik vardı, arxasını kolluq qapayırdı, 
kolluqdan o üzdə, xeyli uzaqda yaşıl təpələrə səpələnmiş 
meyvə bağları görünürdü. 

Bu mənzərədən xoşallanıb yerə uzandım və qulaqla- 
rımı qorxunc ağlartıya tərəf yönəltdim, bura məni tam qane 
edirdi. Çünki buraya tənhalıq və gözəllik hakim kəsilmişdi. 
Burada yaşamağa o qədər də böyük cəsarət lazım deyildi. 
Adam burada da başqa yerlərdəki iztirabı çəkə bilərdi, 
fəqət çox əl-qol ata bilməzdi. Çünki buradakı təkcə dağlar 
və iri bir çaydır, mən də onları cansız hesab etmək üçün 
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yetərincə ağıllıyam. Bəli, mən axşamüstü dikə qalxan yol- 
larda büdrəyəndə dağ kimi tənha və unudulmuş olma- 
yacam, yalnız bunu hiss edəcəm. Amma inanıram ki, bu da 
keçib gedəcək. 

Beləcə, öz gələcək həyatımla oynadım və onu israrla 
unutmağa çalışdım. Bu zaman qeyri-adi xoşbəxt çalarda 
olan həmin səmaya gözlərimi qıya-qıya tamaşa etdim. Onu 
çoxdandır, belə görməmişdim, həyəcanlanıb onu bu cür 
gördüyümü güman etdiyim ayrı-ayrı günlərimi yada saldım. 
Əllərimi qulaqlarımdan götürüb qollarımı geniş açdım və 
otun üstünə uzatdım. 

Uzaqda kiminsə zəif hıçqırtısını eşitdim. Külək qalxdı 
və mən əvvəllər görmədiyim quru yarpaqların böyük bir 
topasının xışıltı ilə havaya uçduğunu gördüm. Kal meyvələr 
dəlicəsinə ağaclardan yerə töküldü. Dağın arxasından qor- 
xunc buludlar baş qaldırdı. Çayın ləpələri səs-küylə küləyin 
qabağından çəkildi. 

Tələsik ayağa qalxdım. Ürəyim ağrıdı, çünki həyatım- 
dan qopmaq indi mənə mümkünsüz göründü. Bu ətrafı 
tərk edib keçmiş həyat tərzimə qayıtmaq istəyirdim ki, bey- 
nimdən belə bir fikir şütüdü: “Lütfkar insanların zəmanə- 
mizdəki belə ağır şəraitdə çay üzərindən adladılması necə 
də gözəldir. Bunun qədim adətlərdən biri olmasından baş- 
qa, ayrı izahı yoxdur”. Başımı buladım, çünki məni heyrət 
bürümüşdü. 


3. Gonbul 
a) Təbiətə müraciət 


O biri sahildəki kolluqdan çiyinlərində taxta kəcavə 
daşıyan dörd nəhəng, çılpaq kişi çıxdı. Həmin kəcavədə 
hədsiz dərəcədə gonbul bir kişi bardaş qurub oturmuşdu. 
Onu yolsuz-izsiz kol-kosun arası ilə gətirmələrinə baxma- 
yaraq, tikanlı budaqları bir-birindən aralamır, əksinə, tərpə- 
nişsiz bədəni ilə sivrilib keçirdi. Köklüyündən buğumlanmış 
gövdəsi əməlli-başlı yayxanaraq bütün kəcavəni örtmüş, 
hətta sarımtıl xalçanın yelənlərindən aşağı sallanmışdı, bu 
isə onun vecinə də deyildi. Xırda daz başı vardı və sarı rən- 
gə çalıb işıldayırdı. Üz-gözündə düşüncəyə dalan və bunu 


gizlətməyə çalışmayan insanın ifadəsi vardı. Gözü hələlik 
yumulu idi, açan kimi çənəsi əyiş-üyüş olurdu. 

“Təbiət fikirləşməyimə mane olur, — astadan dilləndi, 
düşüncələrim coşmuş daşqındakı asma körpülər kimi 
ləngərlənir. Gözəl təbiətdir, baxmamaq olmur. Gözlərimi 
yumub öz-özümə deyirəm: suların qabağına daş dığırlayan 
sən, ey yaşıl dağ, necə də gözəlsən. 

Amma məndən razı qalmır, istəyir, gözlərimi açıb ona 
baxım. Mən isə gözlərimi açmadan yenidən ona üz tutu- 
ram: Dağ, səndən xoşum gəlmir, çünki mənə buludları, 
axşam şəfəqini və əngin səmanı xatırladırsan, bunlar da 
məni ağladan şeylərdir, çünki balaca kəcavədə gəzəndə 
adam heç vaxt onlara yetişə bilmir. Sən bunu mənə gös- 
tərəndə, hiyləgər dağ, məni cuşa gətirən uzaq görüntünü 
qapayırsan, çünki bu gözəl mənzərədə həmin uzaq görün- 
tü əlçatanı göstərir. Odur ki səndən xoşum gəlmir, ey çay 
qırağındakı dağ, yox, xoşum gəlmir. 

Gözlərimi açıb söyləmiş olsaydım, bu nitqim də ona 
qabaqkı kimi mənasız görünəcəkdi. Onsuz da, razı qalan 
deyil. 

Beynimizin iliyinə hərdəmxəyal maraq göstərən o dağı, 
ümumiyyətlə, şax saxlamaq üçün onunla dostluq münasi- 
bəti qurmalı deyilikmi?! Yoxsa o, diş-diş kölgələrini üstümə 
salar, səsini çıxarmadan qarşıma dəhşətli dərəcədə boz 
qayalar diyirlədər, məni gəzdirənlər də yola səpələnmiş 
xırda daşların üstündə təngnəfəs olarlar. 

Fəqət dağ yalnız bu cür təkəbbürlü, bu cür sirayətli, bu 
cür qisascıl deyil, onda daha çox xassələr var. Odur ki göz- 
lərimi bərəldib — aman Allah, necə ağrıdır — həmişə təkrar- 
lamalıyam: 

“Hə, dağ, sən gözəlsən, qərb yamaclarındakı meşələr 
məni valeh edir. Sizdən də razıyam, ey güllər, qızılgül qəl- 
bimə fərəh doldurur. Sən, ey çəmənotu, nə gözəl boy ver- 
misən, necə də güclüsən və sərinlik bəxş edirsən. Sən də, 
ey yabanı kol-kos, adamı elə gözlənilməz sancırsan ki, fikir- 
lərimiz yerindən oynayır. Səndən isə, ey çay, o qədər xoşum 
gəlir ki, əyri-üyrü sularında axıb-getmək istəyirəm”. 

İtaətkar hərəkətlərlə bu mədhiyyəni on kərə ucadan 
söyləyəndən sonra başını aşağı salıb gözlərini açmadan 
dedi: 
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— İndi isə hamınızdan, ey dağ, səndən, ey gül, sən- 
dən, ey ot, səndən, ey kol-kos, səndən, ey çay, səndən 
xahiş edirəm, mənə bir balaca imkan yaradın ki, nəfəs 
ala bilim. 

Bu vaxt ətrafdakı dağlar tələsik dumana bürünüb göz- 
dən itdi. Çəmənliklər, hələlik, yerlərindən tərpənməyib yol 
kənarlarını tutsalar da, vaxtından əvvəl yoxa çıxdılar. Səma- 
da günəşin qabağını qıraqlarından işıq süzülən bulud 
topası kəsdi, bu yerlər onun kölgəsində getdikcə dərinə 
gömülənə bənzəyirdi, digər məxluqlar isə özlərinin əsra- 
rəngsiz ölçülərini itirdi. 

Kəcavəni daşıyanların ayaq səslərini çayın mən oldu- 
ğum sahilində də eşitmək olurdu, ancaq mən onların tut- 
qun sifətlərində heç nəyi sezə bilmirdim. Yalnız başlarını 
yana əydiklərini və bellərini bükdüklərini görürdüm, çünki 
yükləri çox qeyri-adi idi. Onların dərdi məni götürmüşdü, 
çünki görürdüm ki, yorulublar. Onların sahildəki otluğa 
girdiklərinə, sonra aram addımlarla yaş qumda yeridik- 
lərinə, nəhayət, lehməyə batdıqlarına, bu vaxt kəcavənin 
əyilməsinə imkan verməmək üçün dördünün də bellərini 
daha da aşağı əydiklərinə tamaşa etdim. Əllərimi bir-birinə 
keçirib çarpazladım. İndi onlar hər addımda ayaqlarını 
yerdən elə üzürdülər ki, bədənləri bu dəyişkən günortanın 
sərin havasında tərdən işıldayırdı. 

Gonbul əllərini dizinin üstünə qoyub sakitcə oturmuş- 
du, öndəki nökər keçib gedəndən sonra toxunduğu qamı- 
şın uzun yarpaqları gonbulu silib keçirdi. 

Suya yaxınlaşdıqca kəcavəçilərin hərəkətləri nizamını 
itirirdi. Kəcavə hərdən ləngərlənirdi, sanki, dalğalar üstün- 
də üzürdü. Qamışlıqdakı xırda gölməçələrin üstündən 
ya atılmalı, ya da onlardan yan ötməli olurdular, çünki 
dərin olmasını güman edirdilər. Bir dəfə çöl ördəkləri qar- 
şılarından uçub dik yuxarı, düz yağış buluduna qədər 
qalxdı. Bu vaxt ani hərəkətlə gonbulun sifətini gördüm, 
ora tam narahat bir ifadə qonmuşdu. Ayağa durdum, 
məni çaydan ayıran daşlı yamacla sağa-sola hoppanaraq 
irəli cumdum. Bunun qorxulu olduğuna fikir vermədim, 
yalnız onu düşünürdüm ki, gonbulun nökərləri daha onu 
apara bilməyəndə kişiyə kömək edim. Elə dəlicəsinə qaçır- 
dım ki, aşağıda çaya çatanda özümü saxlaya bilməyib 


daşlara çırpılaraq köpüklənən suya girdim və su dizimə 
çatana qədər bir xeyli irəlilədim. 

Orada isə nökərlər dizləri qatlana-qatlana kəcavəni 
suyun içinə gətirdilər, bir əllərini suya dayaq edib dörd 
tüklü qolları ilə onu başları üstünə qaldırdılar və bu zaman 
onların qeyri-adi dərəcədə qabarıb çıxan əzələləri aydın 
göründü. 

Su əvvəlcə onların çənəsinə, sonra ağızlarına qədər 
qalxdı, başları dala əyildi və kəcavə çiyinlərinə düşdü. Su, 
almacıq sümüklərinə çatdı və çayın ortasında olmalarına 
baxmayaraq, onlar hələ də təslim olmaq istəmirdilər. Bu 
vaxt xırda bir ləpə qabaqdakıların başına çırpıldı və nökər- 
lərin dördü də güclü əlləri ilə kəcavəni aşağı dartaraq səs- 
lərini çıxarmadan boğuldu. Su başlarının üstündə buruldu. 

Bu vaxt çayla onun ətrafı hələ də buludun altındakı 
toran işığa qərq olduğu halda, qüruba enən günəşin 
saçaqları böyük buludun qıraqlarından süzülüb göz işləyən 
təpəliklərə və dağa sancıldı. 

Gonbulun kəcavəsi axan suyun istiqamətində asta-asta 
ləngərlənirdi və ehtiyac duyulmadığından çaya atılmış taxta 
büt kimi suaşağı axırdı. Yağış buludunun sudakı əksinin 
üstündə irəliləyirdi. Onu, sanki, uzunsov buludlar dartıb 
aparır, kiçiklər isə arxadan itələyirdi, suyun dizimə və çaylaq 
daşlarına çırpılmasından hiss edə bildiyim kimi önəmli bir 
canlanma vardı. 

Gonbulu yolüstü müşayiət etmək üçün tələsik yoxuşa 
dırmandım, çünki, deyəsən, ona vurulmuşdum, ya da bu 
üzdəniraq təhlükəsiz torpağın təhlükələri barədə nəsə 
öyrənmək istəyirdim. Ona görə də əllərim cibimdə, çənəm, 
az qala, çiynimə dəyənə qədər üzümü çaya çevirərək qum 
zolağını tutub getdim, üstəlik, bu zolağın darlığına da 
öyrəşməliydim. 

Çaylaq daşlarının üstündə balaca qaranquşlar otur- 
muşdu. Gonbul dilləndi: 

— Siz, ey sahil rəbbi, məni xilas etməyə çalışmayın. 
Bu, suyun, küləyin qisasıdır, mən artıq məhv olmuşam. 
Bəli, qisasdır, çünki biz simbalların parıltısı, düdüklərin uzaq 
şöhrəti, davulların oynaq titrəyişləri altında qılınclarımızı 
tərənnüm edərkən onlara tez-tez hücumlar çəkmişik, mən 
və dostum ibadətçi. 
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Balaca bir qağayı qanadlarını gərib sürətini azaltmadan 
onun qarnının altından şütüyüb keçdi. 
Gonbul söyləminə davam etdi: 


b) İbadətçi ilə başlanmış söhbət 


Vaxt vardı, mən hər gün kilsəyə gedərdim, çünki vurul- 
duğum qız axşamlar orada diz çöküb yarım saat ibadət 
edərdi, mən də bu arada kirimişcə ona baxardım. 

Bir dəfə qız gəlməyəndə, mən də ibadətçilərə qeyri- 
ixtiyari tamaşa edəndə gözümə arıq bədəni ilə büsbütün 
yerə sərilmiş cavan bir oğlan sataşdı. Zaman-zaman hıçqı- 
raraq başını əllərinin arasına alıb var gücü ilə onu yerdəki 
daşlara çırpırdı. 

Kilsədə vur-tut bir neçə yaşlı qadın vardı ki, onlar da 
ibadətçiyə baxmaq üçün örtülü başlarını tez-tez yana 
əyirdilər. Deyəsən, ibadətçi bu diqqətdən məmnun qalırdı, 
çünki hər dəfə özünün mömin əməlindən sonra ətrafa göz 
gəzdirirdi, görsün, ona baxanların sayı artıbmı? 

Mən bunu insana yaraşan əməl saymadım və kilsədən 
çıxanda onunla danışmağı, niyə bu cür ibadət etdiyini 
soruşmağı qərara aldım. Elədir, hirslənmişdim, çünki sev- 
diyim qız gəlməmişdi. 

Yalnız yarım saatdan sonra o, ayağa qalxıb qəribə bir 
xaç çevirdi və dingildəyə-dingildəyə su təknəsinə doğru 
getdi. Təknə ilə qapının arasındakı yolda durub gözlədim, 
bilirdim ki, mənə izahat verməmiş onu buraxan deyiləm. 
Həmişə təkidlə danışmaq istəyəndə əvvəlcədən hazırlıq 
gördüyüm kimi, bu dəfə də üz-gözümü əyişdirdim. Sağ 
qıçımı qabağa qoyub ağırlığımı onun üstünə saldım, sola 
isə fikir vermədən pəncəmin üstündə durdum, elə bu da 
məndə əminlik yaradırdı. 

Ola bilsin, həmin adam müqəddəs suyu üzünə çiləyən- 
də gözucu mən tərəfə baxmışdı, bəlkə də, məni əvvəllər nara- 
hatlıqla gözdən keçirmişdi, çünki indi gözlənilmədən qapıya 
doğru götürülüb bayıra çıxdı. Şüşə qapı çırpılıb örtüldü. Elə 
həmin an arxasınca qapıdan çıxanda onu görmədim, çünki 
orada bir neçə dar küçə vardı, hərəkət də qarışıq idi. 

Növbəti günlər görünmədi, ancaq sevdiyim qız 
gəlirdi. Əyninə kürəyində açıq oymaları olan — Hembran- 


dın ayparası da onların arasındaydı — qara paltar gey- 
mişdi, oymaların alt cərgəsində ipəkdən gözəl şəkildə 
biçilmiş bir yaxalıq sallanırdı. Qızın gəldiyinə görə həmin 
cavan oğlanı yerli-dibli unutmuşdum və o, sonralar 
mütəmadi gələndə, özünəxas vərdişi ilə ibadət edəndə 
də daha onunla maraqlanmırdım. Amma hər dəfə sifətini 
məndən çevirib yanımdan tələsə-tələsə ötərdi. Bəlkə, bu, 
ondan irəli gəlirdi ki, onu həmişə daimi hərəkətdə təsəv- 
vür edirdim və yerində duranda da mənə elə gəlirdi ki, 
ayaqlarını sürüyür. 

Bir dəfə otağımda ləngidim. Buna baxmayaraq, yenə 
kilsəyə getdim. Qızı orada tapmadım və evə dönmək istə- 
dim. Həmin cavan oğlan yenə orada uzanmışdı. Köhnə 
həngamə gözümdən qaçmadı və məni maraq götürdü. 

Ayaqlarımın ucunda qapıya doğru getdim, orada otu- 
ran kor dilənçiyə xırda pul verdim, açıq qapı layının arxa- 
sında qısılıb onun yanında əyləşdim. Düz bir saat oturub 
üz-gözümə biclik ifadəsi verdim. Özümü gümrah hiss edir- 
dim və tez-tez buraya gəlməyi qət etdim. İbadətçiyə görə 
burada oturmağı ikinci saatda ağılsızlıq saydım. Bununla 
belə, üçüncü saatda hörümçəklərin üstümdə gəzişməsinə 
də dözəsi oldum, halbuki sonuncu dindarlar dərindən 
nəfəs ala-ala kilsədən çıxırdılar. 

Axır ki, o da gəldi. Ehtiyatla yeriyirdi, az qala, ayaqlarını 
yerə qoymazdan öncə onu yoxlayırdı. 

Ayağa qalxıb irəli iri bir addım atdım və cavan oğlanın 
yaxasından yapışdım. 

— Axşamınız xeyir, — deyib əlimi yaxasından çəkmədən 
onu pillələrlə aşağıya, işıqlı meydançaya itələdim. 

Aşağıya çatanda titrək səslə dilləndi: 

— Axşamınız xeyir, əziz, çox əziz cənab, sizə qəlbən 
sadiq olan nökərinizə hirslənməyin. 

— Hə, — dedim, – sizdən bəzi şeylər soruşmaq istəyi- 
rəm, cənab, keçən dəfə canınızı qurtardınız, bu gün isə 
çətin ki, bacarasınız. 

— Siz mərhəmətlisiniz, cənab, evə getməyimə, yəqin ki, 
icazə verərsiniz. Mən yazıq adamam, bu həqiqətdir. 

— Yox, — yanımızdan ötən tramvayın şaqqıltısına bağır- 
dım, — buraxan deyiləm. Mən bu cür olayların vurğunuyam. 
Siz xoşbəxt bir ovsunuz. Mən özümü təbrik edirəm. 
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— Aman Allah, — dedi, — ürəyiniz çox yumşaqdır, başı- 
nızsa sərt qaya. Mənə xoşbəxt ov deyirsiniz, siz necə də 
xoşbəxtsiniz! Çünki mənim bədbəxtliyim daimi olmayan 
bədbəxtlikdir, nazik, sivri ucda amanəbənd bir bədbəxtlik, 
ona toxunan olsa, toxunanın üstünə ələnər. Qecəniz xeyrə 
qalsın, cənab. 

— Yaxşı, — deyib sağ əlini bərk-bərk tutub saxladım, 
— mənə cavab verməsəniz, burada, küçənin ortasında qış- 
qırmağa başlayacam. Mağazalardan çıxan qızların hamısı 
və onların məşuqları qaçıb bura yığışacaq, çünki elə bilə- 
cəklər, faytonun atı büdrəyib yıxılıb, ya da buna bənzər 
nəsə baş verib. Onda sizi camaata göstərəcəm. 

Bu vaxt o, əllərimi öpməyə başladı. 

— İstədiyinizi deyəcəm, amma, lütfən, gəlin yan küçəyə 
keçək. 

Başımla razılıq bildirdim və ora getdik. Lakin bir-birin- 
dən xeyli aralı sarı fənərlər asılmış küçənin qaranlığı onu 
qane etmədi, məni köhnə bir evin baş tərəfindən kiçik fənər 
asılmış taxta pilləkənli, alçaq giriş qapısına apardı. 

Orada cib yaylığını ədəb-ərkanla götürüb pillələrdən 
birinin üstünə sərdi və dedi: 

— Əyləşin, əziz cənab, onda daha yaxşı soruşa bilərsiniz, 
mən ayaq üstdə duraram, belədə yaxşı cavab verərəm. 

Oturdum, gözlərimi qıyaraq altdan yuxarı ona baxıb 
dedim: 

— Siz əsl dəlisiniz, bu belədirl Sizin kilsədəki hərəkətlə- 
riniz çox gülməlidir və kilsəyə gələnlərə necə də pis təsir 
bağışlayır! Sizə baxanda adam necə mömin ola bilər?! 

Gövdəsini divara dirəmişdi, yalnız başını havada tər- 
pədirdi. 

— Hirslənməyin, sizə aid olmayan şeylərə niyə hirslə- 
nəsiniz axı. Mən yersiz hərəkət edəndə özümə hirslənirəm, 
başqası özünü pis aparanda isə sevinirəm. Əgər desəm 
ki, ibadətimin məqsədi özümü camaata göstərməkdir, 
hirslənməyin. 

— Nə sayaqlayırsınız, — alçaq giriş qapısı üçün həddən 
artıq bərk səslənən bir tonla qışqırdım, sonra da səsimi 
endirməkdən qorxdum, — doğrudan da, nə sayaqlayırsı- 
niz?! Bəli, sizin hansı vəziyyətdə olduğunuzu duyuram, sizi 
ilk dəfə görəndə duymuşdum. Görüb-götürmüş adamam, 


desəm ki, ən yaxşı halda siz ruhi xəstəsiniz, zarafat olma- 
yacaq. Həmin xəstəliyin canı ondadır ki, siz şeylərin əsil adını 
unutmusunuz, onların üstünə tələsiklikdə təsadüfi adlar 
yükləyirsiniz. Təki tez olsun, təki tez olsunl Amma onlardan 
azca aralanan kimi adlarını unudursunuz. Qovaq olduğunu 
bilmədiyiniz və ya bilmək istəmədiyiniz, buna görə də 
“Babil qülləsi” adlandırdığınız tarla qovaqları adsız qalıb yır- 
ğalanır və onda gərək ona “sərxoş Nuh” deyəydiniz. 

O, “sevinirəm ki, dediklərinizi başa düşmədim”, — deyən- 
də bir az çaşdım. Tələsik həyəcanla dilləndim: 

— Buna sevinməyinizlə göstərirsiniz ki, başa düşmü- 
sünüz. 

— Yəqin, göstərmişəm, möhtərəm cənab, amma siz də 
çox qəribə danışırsınız. 

Əllərimi bir pillə yuxarıya qoyub geriyə söykəndim və 
demək olar, boksçuların son xilası sayılan belə ağlasığmaz 
bir vəziyyətdə dedim: 

— Öz durumunuzu başqalarının vəziyyətindən önə 
qoyub özünüzü xilas etmək üçün gözəl yol tutmusunuz. 

Bu sözlərdən xeyli ürəkləndi. Bədənini şax tutmaq 
üçün əllərini bir-birinə keçirib yüngülvari etirazla dilləndi: 

— Xeyr, mən bunu hamıya qarşı etmirəm, məsələn, sizə 
qarşı da, çünki bacarmaram. Bacarsaydım, şad olardım, 
çünki onda kilsədəki camaatın diqqətinə ehtiyacım olmazdı. 
Bilirsizmi, niyə buna ehtiyac duyuram? 

Bu sual məni acizləşdirdi. Doğrudan da, burasını bil- 
mirdim və mənə elə gəlir ki, heç bilmək də istəmirdim. 
O vaxt öz-özümə dedim ki, gərək bura gəlməyəydim, 
amma bu adam məni onu dinləməyə məcbur etmişdi. 
Bunu bilmədiyimi ona çatdırmaq üçün başımı bulamağım 
yetərli olardı, lakin onu tərpətməyə halım yox idi. 

Qarşımda dayanan adam gülümsədi. Sonra dizini qat- 
layıb çömbəldi və mürgülü sifətlə danışmağa başladı: 

— Elə bir vaxt olmayıb ki, özüm öz həyatımdan əminlik 
hasil edim. Əslində, ətrafımdakı varlıqları qədimdən möv- 
cud olan təsəvvürlərlə qəbul edirəm, həmişə də düşünü- 
rəm ki, həmin varlıqlar haçansa bir dəfə mövcud olublar, 
indi isə süquta uğrayırlar. Həmişə, möhtərəm cənab, var- 
lıqlar özlərini mənə göstərənə qədər necə olduqlarını gör- 
mək kimi əzablı bir həvəs məndən əl çəkmir. Görünür, 
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gözəldirlər, sakitdirlər. Deyəsən, doğrudan da, belədir, 
çünki insanlar onların haqqında bu cür danışır. — Susdu- 
ğuma və özümdən asılı olmayaraq, üz-gözümün səyriməsi 
necə narahat olduğumu büruzə verdiyinə görə soruşdu: 
— İnsanların bu cür danışdığına inanmırsınız? — Mənə elə 
gəldi ki, başımla təsdiq etməliyəm, lakin bacarmadım. 
— Doğrudan, inanmırsız? Hə, onda qulaq asın: uşaq ikən 
bir dəfə qısa günorta yuxusundan gözlərimi açanda, hələ 
yuxudan tam ayılmamışdım, anamın öz təbii səsi ilə bal- 
kondan aşağıya soruşduğunu eşitdim: “Nə edirsiniz, əzizim. 
Hava yaman istidir”. Bağçadan bir qadın cavab verdi: 
“Göylükdə yemək yeyirəm”. Bunu fikirləşmədən, bir az 
qatmaqarışıq dedi, elə bil, hamı bu kəlmələri gözləyirdi. 

Elə bildim, məndən nəsə soruşdular. Əlimi şalvarın dal 
cibinə salıb özümü elə apardım ki, guya, bir şey axtarıram. 
Ancaq heç nə axtarmırdım, söhbətdə iştirakımı göstərmək 
üçün, sadəcə olaraq, baxışımı dəyişdirmək istəyirdim. Dedim 
ki, hadisə xeyli qəribədir və mən onu heç cür qavraya bilmi- 
rəm. Onu da əlavə etdim ki, bunun gerçək olduğuna inan- 
mıram, o, mənim görə bilmədiyim hansısa uydurma bir 
məqsəd güdür. Sonra gözlərimi yumdum, çünki yaman 
ağrıdırdı. 

“Aha, mən fikirdə olduğunuz çox gözəldir və bunu 
demək üçün məni tutub saxlamağınız xeyirsiz işdir. Elə 
deyilmi, niyə utanmalıyam, yaxud biz niyə utanmalıyıq ki, 
niyə düz və ağır-ağır yerimirəm, niyə çəliklə çaylaq daş- 
larına vura-vura getmirəm, səs-küylə yanımdan ötən adam- 
ların paltarlarını niyə silib keçmirəm. Mənim haqlı olaraq, 
bir neçə dəfə inadla gileylənməyə ixtiyarım yoxdurmu ki, 
kölgə kimi çiyinlərimi büküb evlərin yanı ilə hoppana- 
hoppana gedim, hərdən vitrin pəncərələrinin arxasında 
yoxa çıxım?! 

Bu nə gündür mən yaşayıram?! Niyə hər şey belə pis 
tikilib ki, hündür binalar xarici təsir olmadan aşırlar. Onda 
da mən uçqun qalaqlarının üstünə dırmaşıb rast gəldiyim 
hər kəsdən soruşuram: 

“Bu, nə olan işdirl Bizim şəhərdə. Təptəzə ev. Bu gün 
artıq beşincisidir. Özünüz fikirləşin”. 

Heç kim də mənə cavab verə bilmir. Tez-tez adamlar 
küçədə yıxılır və meyitləri yerdə qalır. Onda bütün dükan- 


çılar malla bəzədilmiş qapılarını açıb tələsik özlərini ora 
yetirir, meyiti evlərdən birinə aparır, sonra da üz-gözlərində 
təbəssüm binadan çıxır və danışmağa başlayırlar. 

“Salam. — Səma sapsarı saralıb. — Çoxlu baş yaylığı 
satıram. — Hə, müharibə”. 

Binaya girirəm, barmaqları qatlanmış əlimi qorxa-qorxa 
bir neçə dəfə yuxarı qaldırandan sonra, axır ki, dalandarın 
pəncərəsini döyürəm. 

“Əzizim, — mehriban-mehriban dillənirəm, — bura bir 
meyit gətirdilər. Onu mənə göstərin, xahiş edirəm”. Sanki, 
özünü itirib başını bulayanda isə qətiyyətlə deyirəm: “Gözəl 
insan. Mən gizli polis idarəsindənəm. Meyiti bu saat gös- 
tərin”. 

“Meyit? — soruşur və özünü elə aparır ki, guya, xətrinə 
dəyiblər. — Xeyr, burada meyit-zad yoxdur. Bura abırlı 
binadır”. 

Sağollaşıb gedirəm. Sonra isə böyük meydanı keçib 
gedəndə hər şeyi unuduram. Bu işin çətinliyi məni haldan 
çıxarır və tez-tez öz-özümə düşünürəm: “Bu cür iri mey- 
danları yalnız təkəbbürdən salırlarsa, onda niyə meydanın 
ortası ilə bir dənə də daş məhəccər tikmirlər. Bu gün 
cənub-qərb küləyi əsir. Meydanda nəfəs almaq olmur. 
Bələdiyyə binasının qülləsi kiçik dairələr cızır. Bu basabası 
niyə sakitləşdirmirlər? Bu nə səs-küydürl Pəncərə şüşə- 
lərinin hamısı səs salır, fənər dirəkləri də bambuk ağacları 
kimi əyilib-qalxır. Müqəddəs Məryəmin sütundakı çiyin 
örtüyü yumrulanıb düyünlənir, tufanlı hava ondan əl çək- 
məyib dartışdırır. Məgər bunu görən yoxdur? Daşların 
üstü ilə yeriyən kişi və qadınlar təngnəfəs olurlar. Külək 
azca dinəndə ayaq saxlayıb bir-iki kəlmə kəsir və salam- 
laşaraq təzim edirlər, külək yenidən əsəndə isə ona duruş 
gətirə bilmirlər və hamısı birdən ayaqlarını qaldırır. Doğ- 
rudur, hamısı bərk-bərk baş örtüklərindən yapışır, lakin 
gözləri gülür, elə bil, mülayim bir havadır. Təkcə mən qor- 
xuram”. 

Pis rəftar görmüş halda dilləndim: 

— Bir az qabaq ananız və bağçadakı qadın barədə 
dediklərinizi qəribə saymıram. Ona görə yox ki, belə əhva- 
latlardan çox görüb, çox eşitmişəm, ona görə ki, bəzilərin- 
də özüm də iştirakçı olmuşam. Çox təbii bir haldır. Sizcə, 
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balkondakı mən olsaydım, həmin şeyi deməzdimmi və bağ- 
çadan da həmin cavabı verməzdimmi? Sadəcə bir iş. 
Bunları deyəndə üzünə xoşbəxtlik yayıldı. Dedi ki, gözəl 
geyinmişəm və qalstukum çox xoşuna gəlir, necə də incə 
dərim varmış və etiraf edəndə həddən artıq saf olurmuş. 


c) İbadətçinin hekayəti 


Sonra yanımda əyləşdi, çünki mən ürkəkləşmişdim, 
başımı yana əyib ona yer elədim. Bununla belə, onun 
müəyyən pərtliklə burada oturması, həmişə də məndən bir 
balaca aralı durmağa çalışması və güclə danışması diqqə- 
timdən qaçmadı: “Bu nə gündür, yaşayıraml Dünən axşam 
qonaqlıqdaydım. Qazla işləyən lampanın işığında gənc bir 
xanımın qarşısında baş əyib deyirdim: “Doğru sözümdür, 
sevinirəm ki, qış yaxınlaşır”, bu sözlərlə təzəcə təzim etmiş- 
dim ki, sağ qıçımın yuxarı oynaqdan tərpəndiyini qeyri-iradi 
hiss etdim. Diz qapağım da bir balaca laxlamışdı. Sözlərimə 
nəzarət etməyə çalışdığıma görə əyləşib dedim: “Çünki 
qışın qayğıları az olur, adam özünü sərbəst hiss edir, ağzın- 
dan çıxardığı sözləri çox da ölçüb-biçmir. Elə deyil, əziz 
xanım? Bu işdə, yəqin, mən haqlı olaram”. Amma sağ 
qıçım məni yaman incidirdi. Çünki, elə bil əvvəldən oynaq- 
dan tam aralanmışdı, yalnız tədricən ovuşdurub dartmaqla 
birtəhər ovundura bildim. 

Bu vaxt mənim halıma acıyıb yanımda əyləşən qızın 
astadan dediklərini eşitdim: “Xeyr, siz heç də ürəyimcə 
deyilsiniz, çünki...” 

“Dayanın, — razı halda, ümidlə dilləndim, — siz gərək, 
əziz xanım, mənimlə danışmağa beşcə dəqiqə də vaxt sərf 
etməyəsiniz. Danışa-danışa həm də yeyin, xahiş edirəm”. 

Əlimi uzadıb oğlanın əlində tutduğu nimçədən dolu bir 
üzüm salxımı götürdüm, onu bir xeyli havada saxlayıb göy 
haşiyəli balaca boşqabın içinə qoydum və bəlkə də, ədəb- 
ərkan gözləmədən qıza uzatdım. 

“Qəti ürəyimcə deyilsiniz, — dedi, dedikləriniz darıxdırıcı 
və anlaşılmazdır, elə ona görə də yalandır. Əslində, mənə 
elə gəlir ki, cənab... niyə mənə həmişə əziz xanım deyirsi- 
niz... mənə elə gəlir ki, bununla siz əsl simanızı gizlədirsiniz, 
çünki həqiqət xeyli acı olur”. 


Allahım, məndə əməllicə həvəs yarandıl 

“Bəli, xanım, elədir, xanım, — demək olar, qışqırdım, 
— necə də haqlısınızl Əziz xanım, bilirsinizmi, heç bir məq- 
səd güdmədən deyilirsə, bu, qəlbdən qopan bir fərəhdir”. 

“Həqiqət, əslində sizin üçün çox çətindir, cənab, çünki 
özünüz bir öz görkəminizə baxınl Siz başdan-ayağa ipək 
kağızdan biçilmisiniz, sarı ipək kağızdan, kölgə kimi yeri- 
yəndə xışıltı ilə əzilib-büzüldüyünüzü eşitmək olur. Ona 
görə də durumunuza və düşüncələrinizə məhəl qoymaq 
haqsızlıq olardı, çünki siz otaqdakı yelçəkərə doğru əyil- 
məlisiniz”. 

“Anlamıram. Burada, otaqda xeyli adam var. Qollarını 
kürsünün söykənəcəyinə qoyublar, ya da pianoya söykə- 
niblər, yaxud badəni ağızlarına aparırlar, ya da çəkinə- 
çəkinə yan otağa gedirlər və sağ çiyinlərini qaranlıqda 
hansısa sandığa vurub yaralayandan sonra tövşüyə-töv- 
şüyə açıq pəncərənin qabağında göyə baxıb düşünürlər: 
Odur, eşq, gözəllik ilahəsi Zöhrə ulduzu. Mən də bu 
məclisdəyəm. Bunun hansısa bir əlaqəsi varsa, mən onu 
başa düşmürəm. Amma heç onu da bilmirəm ki, əlaqəsi 
var, ya yox. Ancaq fikir verin, əziz xanım, öz müəmmala- 
rına uyğun olaraq, özlərini qətiyyətsiz, hətta gülməli apa- 
ran bu adamlardan seçilərək təkcə mən özüm barədə hər 
şeyi eşitməyə qadirəm. Bu, ürəyəyatan bir şeylə tamam- 
lansın deyə, siz rişxəndlə danışırsınız ki, içəridən yanıb 
külə dönmüş evin yalnız əsas divarları qaldığı kimi, nəsə 
ilişib qalsın. Baxışa, demək olar, qadağa olmur, gündüzlər 
iri pəncərələrdən səmadakı buludları, gecələr isə ulduzları 
görmək mümkündür. Lakin buludlar çox vaxt boz qaya- 
lara tuş gəlir, ulduzlar isə süni əkslər yaradır. Necə olardı, 
əgər minnətdarlıq əlaməti kimi sizi inandıra bilsəydim ki, 
yaşamaq istəyən insanların hamısı haçansa, sizin dediyiniz 
kimi, mənə bənzəyəcəklər: sarı ipək kağızdan kölgətək 
biçilmiş, yeriyəndə xışıltıları eşidiləcək. Onlar indiki halla- 
rından fərqlənməyəcəklər, fəqət görkəmləri elə olacaq. 
Hətta siz də, əziz...” 

Bu vaxt gördüm ki, qız yanımda yoxdur. Deyəsən, son 
sözlərimdən sonra çıxıb getmişdi, çünki indi məndən xeyli 
aralıda, pəncərələrdən birinin qabağında dayanmışdı, gülə- 
gülə danışan ağ, şax yaxalıqlı üç cavanın əhatəsində. 
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Bundan sonra sevinc və fərəhimdən bir badə şərab içib 
başını dala-qabağa tərpədərək tək-tənha qəmli bir hava 
çalan pianoçunun yanına getdim. Ehtiyatla onun qulağına 
əyilib, qorxmasın deyə, çalınan musiqinin avazında astadan 
dedim: 

“Bir yaxşılıq edin, möhtərəm cənab, icazə verin, indi 
də mən çalım, çünki özümü tam xoşbəxt hiss edirəm”. 

Mənə məhəl qoymadığına görə bir müddət pərt-pərt 
yanında dayandım, sonra da dilxorçuluğumu boğa-boğa 
bir-bir qonaqların yanına gedib sözarası dedim: 

“Mən piano çalacam. Bəli, çalacam”. 

Elə bildilər, bacarmayacam, fəqət söhbətləri yarımçıq 
qaldığına görə səmimiyyətlə gülüşdülər. Lakin mən piano- 
çuya tam ucadan müraciət edəndə büsbütün diqqət kəsil- 
dilər. 

“Lütfən, möhtərəm cənab, qoyun indi də mən çalım. 
Xoşbəxtliyi dadmaq niyyətim var. Söhbət təntənəli qələbə- 
dən gedir”, — pianoçuya bunları dedim. 

Pianoçu eşitməyinə eşitdi, ancaq qonur oturacağından 
qalxmadı və deyəsən, heç məni başa da düşmədi. Ah çəkib 
uzun barmaqları ilə üzünü örtdü. 

Ev sahibi bir dəstə adamla bizə doğru gələndə piano- 
çuya azca yazığım gəldi və onu yenidən çalmağa ruhlan- 
dırmaq istədim. 

“Gülməli fikirdir”, — deyib bərkdən güldülər, sanki, mən 
görünməmiş bir iş tutmaq istəyirəm. 

Qız onların arasına qarışdı, ikrahla mənə baxıb dedi: 

“Lütfən, möhtərəm xanım, qoyun çalsın. Deyəsən, 
şənliyə bir az da zövq, ləzzət qatmaq istəyir. Bu da təqdi- 
rəlayiqdir. Lütfən, möhtərəm xanım”. 

Hamı ucadan şadyanalıq etdi, çünki onlar da mənim 
kimi düşünürdülər ki, qız bunu lağla deyib. Yalnız pianoçu 
susurdu. Başını aşağı salmışdı və sol əlinin baş barmağı ilə 
oturacağı sığallayırdı, elə bil, qum üçtündə şəkil şəkirdi. 
Əsirdim, əllərimin titrəyişini gizlətmək üçün onları şalvarımın 
cibinə qoydum. Hətta nitqim də səlisliyini itirmişdi, çünki 
üz-gözümdən qəm ələnirdi. Buna görə də sözləri elə seçməli 
oldum ki, ağlamaq istəməyim qonaqlara gülməli görünsün. 

“Möhtərəm xanım, — dedim, — mən pianonu indi çal- 
malıyam, çünki...” Səbəbi unutduğuma görə gözlənilmə- 


dən pianonun arxasına əyləşdim. Pianoçu ayağa qalxıb 
oturacağın üstünə qalxdı, çünki onun yolunu bağlamışdım. 
“Zəhmət olmasa, işığı söndürün, mən yalnız qaranlıqda 
çala bilirəm”, — deyib belimi düzəltdim. 

Bu vaxt iki kişi oturacaqdan yapışıb məni pianodan 
araladı və fışqırıqda mahnı çala-çala yırğalayıb yemək 
masasının yanına apardı. 

Hamının üz-gözündən şadyanalıq yağırdı və qız dil- 
ləndi: 

“Gördünüz, möhtərəm xanım, nə gözəl çaldı. Siz də 
qorxurdunuz”. 

Hər şeyi başa düşüb çox gözəl icra etdiyim təzimlə 
təşəkkürümü bildirdim. Mənə limonlu limonad süzdülər və 
içərkən qızlardan biri badəni ağzıma tutdu. Evin xanımı 
gümüş nimçədə bişi gətirdi və dümağ paltar geymiş bir qız 
onu mənim ağzıma qoydu. Sarışın saçlı, əndamlı qız isə 
başımın üstündə üzüm salxımı tutmuşdu, mən də ondan 
gilələri qoparanda yayınan gözlərimə baxırdı. 

Hamı mənimlə bu cür mehriban davrandığına görə bir 
dəfə də pianoya yaxınlaşmaq istəyəndə onların məni tutub 
saxlamasına, təbii ki, təəccübləndim. 

“İndi isə yetər, — evin indiyə qədər görmədiyim sahibi 
dilləndi. Kişi bayıra çıxıb əlindəki iri şlyapa və qonur mis 
rəngində güllü plaşla tezcə də geri qayıtdı. “Bu da sizin 
şeyləriniz”. 

Əslində, bunlar mənimki deyildi, ancaq ona əziyyət 
verib geri göndərmək istəmədim. Ev yiyəsi plaşı özü əyni- 
mə geydirdi, plaş arıq bədənimə kip oturub mənə yaman 
yaraşdı. Üz-gözündən nur yağan bir qadın geyimim boyun- 
ca aşağı əyilərək yaxamı düymələdi. 

“Sizə yaxşı yol, — ev sahibəsi dedi, — tezliklə bir də 
gəlin. Həmişə gözümüz üstdə yeriniz var, bunu yaxşı bilir- 
siniz”. 

Bütün məclis baş əydi, sanki, buna ehtiyac varmış. 
Mən də təzim etmək istədim, amma plaş çox kip oturmuş- 
du. Eləcə şlyapamı götürüb ağır-ağır qapıdan çıxdım. 

Lakin xırda addımlarla darvazadan çölə çıxanda 
ulduzlu, aylı səma və azman göy tağı, bələdiyyə binasının 
yerləşdiyi Dairəvi meydan, Məryəm Sütunu və kilsə, sanki, 
axıb üstümə töküldü. 
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Asta-asta kölgəlikdən ay işığına çıxdım, plaşın düymə- 
lərini açıb isindim, sonra əlimi qaldırıb gecənin vıyıltısını 
dayandırdım və fikirləşməyə başladım: 

“Nədir burada işiniz, sanki, hamınız gerçəksiniz. Məni 
inandırmaqmı istəyirsiz, guya, mən də yalanam, yaşıl çay- 
laq daşının üstündə gülünc-gülünc dayanaraq. Amma 
sənin gerçək olduğun çağlar çoxdan arxada qalıb, ey səma 
və sən, ey Dairəvi meydan, heç vaxt gerçək olmamısan. 

Doğrudur, siz hələ də məndən ağıllısınız, amma yalnız 
mən sizi rahat buraxanda. 

Allaha şükür, ey Ay, sən artıq Ay da deyilsən, bəlkə də, 
mən sənə Ay deməkdə yanlışlığa yol verirəm. Mən səni 
“qəribə rəngli, unudulmuş kağız fənər” adlandıranda sım- 
sırığını niyə sallayırsan?1 Sənə “Məryəm Sütunu” deyəndə 
niyə geriyə çəkilirsən və sən, ey Məryəm Sütunu, sənə “sarı 
işıq saçan Ay” dedikdə hədəli duruşun mənə qəribə gəlir. 

Deyəsən, adam sizin haqqınızda düşünəndə xoşunuza 
gəlmir, cəsarətinizi və sağlamlığınızı itirirsiniz. 

İlahi, düşünən kəs sərxoşdan dərs alanda necə də 
səmərəli olarmışl 

Niyə hər şey susdu. Məncə, daha külək də yoxdur. 
Sanki, balaca təkərlər üstündə tez-tez meydana diyirlənən 
xırda evlər, elə bil, torpağa gömülüblər... Kirimiş... Onları 
yerdən ayıran nazik qara xətti heç görmək də olmur”. 

Qaçmağa üz qoydum. Heç bir əngələ rast gəlmədən 
böyük Dairəvi meydanı üç dəfə dolaşdım, sürətimi azalt- 
madan, çətinlik hiss etmədən Karl küçəsinə doğru qaçdım. 
Məndən kiçik olan kölgəm yanımca divarda qaçırdı, elə bil, 
barı ilə küçənin döşəməsi arasındakı dərədə qaçırdı. 

Yanğınsöndürənlərin binasının yanından ötəndə kiçik 
bazar meydanından səs-küy eşitdim, ora burulanda quyu- 
nun dəmir məhəccərinin böyründə sərxoş bir kişi gör- 
düm, qollarını yana açmışdı, taxta çəkələkli ayaqlarını yerə 
döyəcləyirdi. 

Tövşüməyimə ara vermək üçün əvvəlcə ayaq saxladım, 
sonra onun yanına gedib papağımı çıxartdım və özümü 
təqdim etdim: 

“Axşamınız xeyir, ey nəcib insan, mənim iyirmi bir 
yaşım var, amma indiyə qədər adım yoxdur. Siz isə, yəqin, 
qəribə, avazlı bir adla o böyük Paris şəhərindən gəlirsiniz. 


Sizdən Fransa saraylarının qoxusu gəlir. Öz boyalı gözlə- 
rinizlə siz paltarlarının pilləkənin üstünə sərilmiş ətəklərinin 
bir ucu hələ də bağın qumunda sürünən, dar gərdənlərini 
məzəli şəkildə bura-bura hündür və işıqlı eyvanlarda daya- 
nan o böyük xanımları görmüş olmalısınız. Pis biçimli, 
bozumtul fraklı, ağ şalvarlı nökərlər dörd yana dağılıb 
kərənlərin üstünə qalxır, qıçları ilə onları qucur, bədənlərini 
tez-tez arxaya, yan tərəfə əyirlər, çünki böyük xanım 
dumanliı-çiskinli səhər vurğunu olduğundan onlar yoğun 
ilgəklərdən yapışıb nəhəng, bozumtul ekranları yerdən qal- 
dırıb hündürə dartmalı olur”. 

Sərxoş kişi boğazını arıtlayanda, az qala, qorxub əlavə 
etdim: “Düzünü deyin, cənab, doğrudanmı, Parisimizdən, 
qaynar Parisdən, of, bu coşqun, dolu yağan havadan gəlir- 
siniz?” O, təzədən boğazını arıtlayanda utana-utana dedim: 
“Bilirəm, bu, mənim üçün böyük bir şərəfdir”. Titrək bar- 
maqlarımla plaşımı düymələdim, sonra çılğınlıqla, ürkək- 
ürkək dedim: “Bilirəm, mənə cavab verməyi özünüzə sığış- 
dırmırsınız, amma sizə sual verməsəm, günüm ah-vayla 
keçər. Siz, ey bər-bəzəkli cənab, xahiş edirəm deyəsiniz, 
eşitdiklərim gerçəkdirmi? Parisdə yalnız bərbəzəkli paltar- 
dan ibarət adamlar, yalnız giriş qapıları olan evlər varmı, o da 
gerçəkdirmi ki, yay günlərində şəhərin başı üstündəki səma 
gömgöydür, ağ bulud topaları ilə daha da gözəlləşərək 
hamının ürəyincə olan bir gözəllik? Orada kiçik asma 
lövhələrdə məşhur qəhrəmanların, canilərin və sevgililərin 
adları asılmış ağaclardan ibarət panoptikumun olduğu 
düzdürmü? 

Bir də bu xəbərl Başdan-başa yalan olan bu xəbərl 

Parisin küçələrinin birdən-birə şaxələnməsi gerçəkdir- 
mi, həmin küçələrə narahatçılıq hakim kəsilib, elə deyilmi? 
Həmişə hər şey qaydasında olmur, necə də olsun axıl Hər- 
dən qəzalar baş verir, adamlar iri şəhərlərə xas addımlarla 
ayaqlarını yerə yüngülcə basa-basa yan küçələrdən bura 
axışır, hamı xəbər acıdır, həm də şaşqınlıqdan qorxu keçirir, 
tövşüyüb başlarını irəli uzadırlar. Amma bir-birilərinə toxu- 
nanda dərindən baş əyib üzr istəyirlər: “Bağışlayın... qəsdən 
eləmədim... yaman basabasdır, lütfən bağışlayın... çox 
tərpəndim... səhvimi boynuma alıram. Mənim adım... adım 
derom Faroşdur, Kabotən küçəsində ədviyyat çərçisiyəm... 


ИМЈУМ SNVM-i LLVAA/SƏG€ VANNA Ы̇ФӰПИ 


A 
N 
сл 





BİR SAVAŞIN TƏSVİRİ 


icazə verin, sizi sabah günorta yeməyinə dəvət edim... 
arvadım da həddən artıq şad olardı”. Küçə keyikmiş olsa 
da, buxarılardan çıxan tüstü evlərin arasına ensə də, bu cür 
danışırlar. Əslində də, belədir. Kübarlar yaşayan məhəllənin 
gedişli-gəlişli bulvarında haçansa iki arabanın dayanması 
mümkündürmü? Nökərlər ciddiliklərindən qalmayıb qapı- 
ları açır. Səkkiz dənə cins Sibir ovçarkası yırğalana-yırğa- 
lana maşından düşür, hürə-hürə, atlana-atlana küçənin 
ortası ilə qaçır. Sonra da deyirlər ki, şux geyinmiş cavan 
parislilər ədəbazdırlar”. 

Gözlərini, demək olar, tam yummamışdı. Mən susanda 
əllərinin ikisini də ağzına salıb alt çənəsini aşağı dartdı. 
Paltarı çirkə bulaşmışdı. Onu, bəlkə də, hansısa meyxa- 
nadan bayıra atmışdılar, amma özü bunun fərqində deyildi. 

Ola bilsin, bu, gündüzlə gecə arasındakı həmin kiçik, 
sakit fasilə idi ki, burada da biz özümüz də gözləmədən 
başımızı çiynimizə salır, özümüz də duymadan kirimiş daya- 
nırıq və ona fikir vermədiyimizə görə öz-özünə harasa çəki- 
lib yox olur. Halbuki belimizi əyib tək-tənha dayanırıq, sonra 
ətrafımıza boylanırıq, lakin heç nə görmürük, daha havanın 
da müqavimətini hiss etmirik, bizdən müəyyən məsafədə 
damı olan və xoşbəxtlikdən, qaranlığı evlərə, dam odaları 
vasitəsilə müxtəlif otaqlara ötürən dördkünc buxarılı evlərin 
mövcudluğu düşüncələrindən daxilən əl çəkmirik. Nə yaxşı 
ki, nə qədər inandırıcı olmasa da, sabah insanın hər şeyi 
görə biləcəyi gündüz olacaq. 

Bu vaxt sərxoş kişi göz qapaqlarını elə qaldırdı ki, 
gözlərində işıq göründü və o, qırıq-qırıq danışmağa başladı: 
“Əslində, belədir... Düzünə baxsan, yuxu gözlərimdən 
tökülür, ona görə də yatmağa gedirəm... Qaynım Vensel 
meydanında qalır... ora gedirəm, çünki orada yaşayıram, 
çünki yatağım oradadır... indi isə gedirəm... Əslinə qalsa, 
onun adını və ünvanını bilmirəm... mənə elə gəlir unut- 
muşam... amma eybi yoxdur, çünki heç orasını da bilmi- 
rəm ki, qaynım var, ya yox... İndi isə gedirəm... Düşünürsüz 
ki, onu tapacam”. 

Fikirləşmədən cavab verdim: “Elə olmağına elədir. 
Amma siz yad ölkədən gəlmisiniz, təsadüfən nökər-naibi- 
niz sizinlə deyil. İcazə verin, sizi ötürüm”. Cavab vermədi. 
Qolumu ona uzatdım ki, tutub sallaşsın. 


d) Gonbulla ibadətçi arasında 
gedən söhbətin davamı 


Bir müddət özümə ürək-dirək verməyə çalışdım. Bədə- 
nimi ovuşdurub öz-özümə dedim: 

“Vaxtdır, gərək danışasan. Sən axı pərt olmusan. 
Özünü qısnanmış sayırsan? Onda gözlə! Vəziyyət axı sənə 
tanışdır. Tələsmədən götür-qoy etl Ətrafın da gözləyər”. 

Hər şey keçən həftəki qonaqlıqda olduğu kimidir. 
Kimsə əlindəki kağızdan nəsə oxuyur. Onun xahişi ilə bir 
səhifənin üzünü mən köçürmüşəm. Onun yazdığı səhifə- 
lərdəki xətti görəndə dəhşət məni bürüyür. Dözüləsi deyil. 
Masanın üç qırağından adamlar yazının üstünə əyilir. Ağlaya- 
ağlaya and-aman edirəm ki, mənim xəttim deyil. 

Amma o, niyə bugünkünə bənzəməliydi?1 Söhbətin 
alınması səndən asılıdır. Hər şey gözəldir. Beynini işə sal, 
əziziml.. Bəhanə tapacaqsan... Bu cür də deyə bilərsən: 
“Yuxuluyam. Başım ağrıyır. Sağlıqla qal”. Tez ol, tələs. 
Özünü göstərl.. Bu nədir? Yenə də maneələr, yenə də 
əngəllər? Nələri xatırlayırsan?.. Mən Yer kürəsinin qalxanı 
kimi azman göylərə baş qaldıran yaylanı xatırlayıram. Onu 
dağdan gördüm, oraları gəzib dolaşmağa hazırlaşdım. Ona 
nəğmə deməyə başladım”. 

Dodaqlarım qurumuşdu, bu sözləri deyəndə mənə tabe 
olmurdu: 

— Başqa cür yaşamaq olmazdımı? 

— Yox, — gülümsəyə-gülümsəyə dedi. 

— Bəs niyə axşamlar kilsədə ibadət edirsiniz? — soruş- 
dum, aramızda olan fərqləri indiyə qədər yuxu içində qoru- 
yub saxlasam da, onlar birdən-birə yox oldular. 

— Bu barədə danışmağın xeyri yoxdur. Tək-tənha yaşa- 
yan kəs axşamlar məsuliyyət daşımır. Adam çox şeydən 
ehtiyat edir. Bəlkə də, cismin yoxa çıxmasındın, insanların 
ala-toranda göründükləri kimi olmalarından, çəliksiz küçə- 
yə çıxmamaqdan, bəlkə də, kilsəyə gedib camaatın diqqə- 
tini çəkmək üçün qışqıra-qışqıra ibadət etməyin daha yaxşı 
olmasından. 

Bu cür danışıb axırda susduğuna görə qırmızı dəsma- 
Али cibimdən çıxarıb əyildim və ağlamağa başladım. Ayağa 
qalxıb məni öpdü və dedi: 
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— Niyə ağlayırsan? Balaca deyilsən ki?! Səndən xoşum 
gəlir, uzun əllərin var, sənin iradənə tabe olub tərpənirlər. 
Niyə buna sevinmirsən?l Həmişə qara haşiyəli biləklik tax, 
bunu mən sənə məsləhət görürəm... Olmadı ki... sənin 
qılığına girirəm, sən də ağlayırsan. Həyatın çətinliklərinə 
ağılla sinə gər. 

Əslində, biz heç nəyə yaramayan savaş maşınları yara- 
dırıq, qəsrlər, barılar ucaldırıq, ipək pərdələr asırıq və vax- 
tımız olsaydı, bunlara xeyli heyrətlənərdik. Dayağımız olma- 
dan ləngərlənirik, amma yıxılmırıq, yarasalardan eybəcər 
olsaq da, qanad çalırıq. Bizim gözəl günlərimizə heç kəs 
mane olub deyə bilməz: “Aman Allah, bu gün necə də 
gözəl bir gündür”. Çünki biz yer üzünə gətirilmişik və qarşı- 
lıqlı razılıq əsasında yaşayırıq. 

Əslində, qardakı ağac gövdəsi kimiyik. Onlar heç 
nədən çəkinmədən şax dayanır, onları xırda bir təkanla 
yerlərindən tərpətmək mümkündür. Amma yox, mümkün 
olmaz, çünki möhkəm-möhkəm torpağa bağlanıblar. Hələ 
bir diqqətlə bax, hətta onlar da, sadəcə, bir görkdür”. 

Götür-qoy etməməyim ağlamağıma mane oldu: “Gecə- 
dir və bu gün dediklərimə sabah heç kim irad tuta bilməz, 
çünki o, yuxuda da söylənmiş olar”. 

Sonra dedim: 

— Hə, elədir, amma biz nədən danışırdıq. Evin giriş 
qapısının dərinliyində olduğumuzdan səma işığından danı- 
şa bilməzdik kil Yox... amma danışa da bilərdik, çünki 
məqsədə və həqiqətə yetişməyi qarşımıza məqsəd qoyma- 
dığımız, yalnız zarafat və söhbət etmək istədiyimiz üçün 
danışığımızda heç də tam müstəqil deyilik. Amma mənə 
bağdakı qadının əhvalatını bir də danışa bilərsinizmi? Qadın 
necə də heyrətamiz, necə də ağıllı imişl Biz onu özümüzə 
nümunə seçməliyik. Az qala, ona vurulmuşam! Bir də ki sizə 
rast gəlib, bu cür ünsiyyət qurmağıma yaman sevinirəm. 
Sizinlə söhbət etmək mənə ləzzət verir. Bəlkə də, indiyə 
qədər bilə-bilə bəzi şeyləri yanlış eşitmişəm... Çox sevi- 
nirəm. 

Sonra biz girişdən səma altına çıxdıq. Parçalanmış 
buludları dostum üfürüb qovdu və gözlərimiz önündə ulduz- 
ların sərgisi açıldı. Dostum güclə yeriyirdi. 


4. Gonbulun məhvi 


Hər şey yüksək sürət kəsb edib uzaqlaşdı. Çayın 
suyunu yarğan özünə çəkdi, su müqavimət göstərsə də, 
onun dişli dikyamaclı çuxurlarında ləngər vurub gurultu ilə 
aşağı töküldü. 

Gonbul danışa bilmədi, arxası üstə çevrilməli oldu və 
səs-küylü iti şəlalədə gözdən itdi. Bu qədər əyləncənin 
şahidi kimi mən sahildə dayanıb həmin mənzərəyə tamaşa 
edirdim. 

— Ciyərlərimiz neyləsin, — var gücümlə qışqırdım, — tez- 
tez nəfəs alın, nəfəssiz havada, coşub-qalxan sularda 
boğulmayın. Sürətinizi axtarmaq istəsəniz, axtara-axtara 
məhv olun. 

Bundan sonra çayın sahilləri ölçüsüz dərəcədə enləndi, 
bununla belə, mən əlimin içi ilə uzaqdakı yol nişanının 
dəmirinə toxundum. Bunu tam dərk edə bilmədim. Axı 
kiçilmişdim, adi halımdan da kiçik idim və sürətlə silkələnən 
ağ itburnu kolu üstümə şığıdı, mən onu gördüm, çünki bir 
an öncə lap yanımdaydı. 

Buna baxmayaraq, çaşıb qalmışdım, çünki gözlərim 
yağış buludları kimi böyümüşdü, az qalırdı, çanağından 
çıxsın. Başımdan nə istədiklərini bilmirdim. 

Axı başım çox xırdaydı, qarışqa yumurtası kimi xırda, bir 
az da zədələnmişdi, ona görə də tam girdə deyildi. Onu 
güclə tərpədirdim, çünki gözlərimin ifadəsi sezilməyə 
bilməzdi, elə balaca idilər ki. 

Ayaqlarım, qeyri-adi ayaqlarım isə meşəli dağların başı 
üstünə sərilmişdi və dərələrə kölgə salırdı. Ayaqlarım get- 
gedə böyüyürdü, elə hey böyüyürdül Böyüyüb təbiətsiz bir 
məkana yetişdilər, o qədər uzandılar ki, gözlərim onları 
güclə tuta bildi. 

Amma yox, elə deyil... mən balacayam axı, hələlik çox 
balacayam... diyirlənirəm... diyirlənirəm... dağlardakı daşqı- 
naml Ey buradan keçib-gedənlər, lütfən bir yaxşılıq edin, 
deyin, mən nə boydayam, qollarımı, qıçlarımı ölçün. 
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— Necə olan işdir? — Mənimlə qonaqlıqdan gələn və 
yanımca ağır-ağır Lavrensi dağına qalxan tanışım dilləndi. 
— Bir balaca ayaq saxlayın, qoyun mən də məsələni ayırd 
edim... Bilirsiniz, nəsə bir iş görməliyəm. Adamı xeyli həyə- 
canlandırır... belə soyuq, nurlu gecə, hələ bu narazı külək, 
sanki, hərdən akasiyaları kökündən çıxaracaq. 

Ay işığında bağbanın evinin kölgəsi tağlı yola düşürdü 
və yol tozanaq qarla, sanki, haşiyələnmişdi. Qapının yanın- 
dakı oturacağa gözüm sataşanda əlimi qaldırıb onu gös- 
tərdim, çünki ürəkli adam deyildim və qınaq gözləyirdim, 
ona görə də sol əlimi ürəyimin başına qoydum. 

Əynindəki gözəl geyimə məhəl qoymayıb candərdi 
əyləşdi və dirsəklərini böyürlərinə sıxıb alnını qatlanmış 
barmalarının ucuna söykəyəndə məni heyrətə gətirdi. 

— Hə, bir şeyi də demək istəyirəm. Bilirsizmi, mən həya- 
tın ritmini pozmadan yaşayıram, heç nəyi dəyişmək olmaz, 
vacib və qəbul olunan hər şey öz-özünə baş verir. Dolaşdı- 
ğım cəmiyyətdə öyrəncəli olduqları bədbəxtlik məndən də 
yan ötməyib, ətrafdakılar da, mən də bundan gileyli olma- 
mışıq və bu ümumi xoşbəxtlik bizdən əl çəkməyib, hətta 
mən xırda məclislərdə bu barədə danışırdım da. Yaxşı, mən 
heç vaxt gerçəkdən vurulmamışam. Hərdən bunun peş- 
mançılığını da çəkirəm, amma ehtiyac olanda həmin sözü 
işlədirəm. İndi isə gərək deyəm: “Vurulmuşam, bəlkə də, 
vurğunluqdan həyəcanlıyam”. Mən qızların istədiyi ehtiraslı 
məşuqlardan biriyəm. Lakin ağlıma vurmalı deyildimmi ki, 
məhz bu ilkin çatışmazlıq mənim münasibətlərimdə istisna- 
sız və şux, xüsusilə şux bir dönüş yaradıb? 

— Sakitləşin, bircə sakitləşin, — yalnız özüm haqqında 
düşünərək etinasızlıqla dilləndim. — Eşitdiyimə görə, sevgi- 
liniz gözəldir axı. 

— Hə, gözəldir. Onun yanında oturanda bircə şeyi 
düşünürdüm: “Bu qorxu... mən ki cəsarətliyəm... dəniz 
səyahətinə çıxacam... Qalonendə şərab içəcəm”. Amma 
qız güləndə, gözlədiyim kimi, dişlərini göstərmirdi, yalnız 
ağzının qaranlıq, dar açılışını görə bilirdim. Güləndə başını 
arxaya əyməsi məkr və biclik təsiri bağışlayırdı. 


— Danmıram, – köksümü ötürüb dedim, — yəqin, mən 
də görmüşəm, çünki gözəgəlimli olmalıdır. Amma məsələ 
təkcə bunda deyil. Ümumiyyətlə qız gözəlliyindədirl Mən 
bədənə gözəl yaraşan qırçınlı və oymalı paltarlar görəndə 
fikirləşirəm ki, kaş uzun müddət belə qalmayaydılar, qırış- 
qırış olaydılar, daha ütüyə də gəlməyəydilər, onlara toz 
qonaydı, bəzəklərdən bir daha təmizlənə bilməyən qapqalın 
toz, heç kəs hər gün səhər tezdən eyni bahalı paltarı əyninə 
geyib axşamlar əynindən çıxararkən bu cür qəmli, bu cür 
gülməli hala düşməyəydi. Fəqət qızlar da görürəm ki, 
gözəldirlər, adamın ağlını alan bədən quruluşları, tarım 
çəkilmiş dəriləri, ipək kimi saçları var, bununla belə, hər 
gün eyni təbii geyimdə olurlar, dəyişməz üzlərini əllərinin 
içinə alıb güzgü qabağında özlərinə baxırlar. Yalnız hərdən 
axşamlar qonaqlıqdan gec qayıdanda güzgüdə özlərini yor- 
ğun, əzgin, tozlu görüb peşman olurlar ki, camaat onların 
bu dözülməz görkəmlərini görüb. 

— Yolla gələrkən sizdən tez-tez soruşmamışammı ki, 
sizcə qız gözəldirmi, amma mənə cavab vermədən həmişə 
söhbətin səmtini dəyişmisiniz. Deyin, bəlkə, ürəyinizdə pis 
bir niyyət tutmusunuz? Niyə mənə təsəlli vermirsiniz? 

Ayağımla yeri eşib diqqətimi topladım və dedim: 

— Sizin təsəlliyə ehtiyacınız yoxdur. Sizi ki sevən var! 

Bu sözlərdən sonra yaşıl üzüm salxımı ilə bəzədilmiş 
cib yaylığımı ağzıma tutdum ki, soyuqlamayım. 

İndi də o, mənə tərəf dönüb koppuş üzünü oturacağın 
alçaq söykənəcəyinə qoydu və dedi: 

— Bilirsizmi, ümumi götürdükdə xeyli vaxtım var, bu 
başlanmış məhəbbəti ədəbsiz bir əməllə, yaxud sədaqət- 
sizliklə, ya da uzaq bir ölkəyə səfərlə elə indicə sona yetirə 
bilərdim. Çünki şübhələr içində qovruluram ki, bu həyə- 
cana qatılımmı? Burada məlum bir şey yoxdur, heç kəs 
istiqaməti və müddəti dəqiq göstərə bilməz. Keflənmək 
üçün meyxanaya gedirəmsə, bilirəm ki, həmin axşam keflə- 
nəcəm, amma özüm kimi! Örəyimizin dərinliyində ikihəftə- 
lik gəzintinin həsrətini çəksək də, dost ailələrin biri ilə bir- 
həftəlik səyahətə çıxmaq istəyirik. Buxovsuz xəyallara mey- 
dan açmaq üçün həmin axşamın öpüşləri məni uyqulara 
qərq edir. Buna müqavimət göstərib gecə gəzintisinə çıxı- 
ram, bu vaxt qəribə hadisələr baş verir, mən görünməmiş 
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dərəcədə çevikləşirəm, şiddətli küləkdən sonra olduğu 
kimi, üz-gözüm elə soyuyub istiləşir ki, cibimdəki yaylığı 
ovcumda sıxıb öz halımdan dəhşətli dərəcədə narahat olu- 
ram, lakin bu narahatçılığa tabe ola bilmirəm və hətta sizə 
də dözürəm, cənab, yoxsa ayrı vaxtlar, yəqin ki, sizinlə bu 
qədər söhbət etməzdim. 

Canıma üşütmə düşmüşdü və ağ rəngli səmada günəş 
artıq batmağa doğru meyil etmişdi. 

— Burada nə rüsvayçılıq, nə sədaqətsizlik, nə də uzaq 
bir ölkəyə gediş kömək edər. Gərək özünüzü öldürəsiniz, 
— deyib gülümsədim. 

Bizimlə üzbəüzdə, xiyabanın o yanında iki kol vardı, 
şəhər bu iki kolun arxasında yerləşirdi. O, bir balaca 
işıqlandırılmışdı. 

— Hə, — deyib o, xırda, lakin möhkəm yumruğunu otu- 
racağa çırpdı, həmin an da əlini onun üstünə uzatdı, — sizsə 
yaşayın. Özünüzü öldürməyin. Sizi heç kim sevmir. Siz 
növbəti ana hakim kəsilə bilmirsiniz. Amma mənə ağzınıza 
gələni deyirsiniz, murdarın biri murdar. Siz sevməyi bacar- 
mırsınız, qorxudan başqa heç nə sizi yerinizdən oynatmır. 
Hələ bir mənim sinəmə baxın. 

Tələsik pencəyini, içliyini və köynəyini açdı. Sinəsi, 
doğrudan da, geniş və gözəl idi. Mən danışmağa başladım: 

— Elədir, hərdən bu cür tərs durumlar yaxamızdan əl 
çəkmir. Məsələn, ötən yay kənddəydim. Kənd çayın qıra- 
ğında yerləşirdi. Dəqiq yadımdadır. Tez-tez gərilib sahildəki 
oturacağın üstündə oturardım. Burada bir sahil hoteli də 
vardı. Çox vaxt oradan skripka səsi gəlirdi. İri gövdəli cavan- 
lar bağdakı masaların arxasında əyləşib ovdan və digər 
macəralarından danışırdılar. O biri sahildə isə başı dumanlı 
dağlar vardı. — İz-gözümü əyişdirib ayağa qalxdım, otura- 
cağın dal tərəfindəki çimliyə gedib bir neçə qarlı budaq sın- 
dırdım, sonra tanışımın qulağına pıçıldadım: — Etiraf edim 
ki, nişanlıyam. 

Ayağa durmağıma tanışım heyrətlənmədi. 

— Nişanlısınız? 

O, gerçəkdən üzgünləşdi, elə bil, oturacağın söykənə- 
cəyi olmasaydı, yıxılacaqdı. Sonra papağını çıxartdı və mən 
onun boyun ətinin üstündə yumrulanıb dikələn başını 
qapamış, səliqə ilə daranmış saçını gördüm, bu cür saçı 


qış aylarında çox xoşlayırlar. Sevindim ki, ona bu cür ağıllı 
cavab vermişəm. 

“Hə, — öz-özümə dedim, — boynunu əyə-əyə, qollarını 
yellədə-yellədə camaat içində özünü necə aparır?! Gözəl 
bir qadını söhbətə tutub zal boyu gəzdirə bilir və heç də 
narahat olmur ki, evin qabağında yağış yağır, orada qorxaq 
bir adam dayanır, ya da dəhşətli bir hadisə baş verir. Yox, 
sadəcə olaraq, qadınların qarşısında gözəl baş əyməyi bilir. 
İndi isə oturub burada”. 

Tanışım batist parçasından olan dəsmalla alnını sildi. 

— Zəhmət olmasa, — dedi, — əlinizi alnıma qoyun. 
Xahiş edirəm. 

Bunu etməyə bir balaca gecikdiyimdən əllərini düyün- 
lədi. 

Sanki, hər şey dərdlərimizə kölgə çəkmişdi, yuxarıda 
dağın başında oturmuşduq, səhərin işığını və küləyini 
xeyli erkən görüb hiss etsək də, elə bil, balaca bir otaqda 
idik. Bir-birimizdən xoşumuz gəlməsə də, çox yaxın otur- 
muşduq və bir-birimizdən aralana bilmirdik, çünki divarlar 
möhkəm tikilmişdi. Lakin özümüzü gülməli və hər cür 
insani ləyaqətdən uzaq apara bilirdik, çünki başımızın 
üstündəki budaqlardan və qarşımızda dayanan ağaclar- 
dan utanası deyildik. 

Bu vaxt tanışım çəkinmədən cibindən bir bıçaq çıxartdı, 
sol qolunun yuxarı hissəsinə soxdu və heç çıxarmadı da. 
Yumru yanaqlarına sarılıq çökdü. Bıçağı dartıb çıxartdım, 
qış pencəyinin və frakının qolunu kəsdim, köynəyinin qolu- 
nu isə üzüyuxarı cırdım. Sonra mənə kömək edə biləcək 
birisinin burada olduğunu öyrənmək üçün yolun bir parça- 
sını aşağı-yuxarı qaçdım. Kol-kos apaydın gözə çarpır və 
qəti tərpənmirdi. Daha sonra dərin yaradan bir xeyli sor- 
dum. Bu vaxt bağbanın evi yadıma düşdü. Evin sol tərəfin- 
dəki çimliyə gedən cığırla yuxarı qaçdım, tələsə-tələsə pən- 
cərə və qapıları yoxladım, evdə heç kimin qalmadığını gör- 
səm də, hirsli-hirsli və israrla qapını döydüm. Sonra nazik 
sızqa ilə qan axıdan yaraya baxdım. Onun dəsmalını qarda 
isladıb qolunu bağladım. 

— Əzizim, əzizim, — dedim, — məncə sən özünü yara- 
lamısan. Dost-tanış arasında necə gözəl yer tutmusan, 
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günün günortaçağı səliqə ilə geyinmiş insanlar masaların 
arasında, yaxud təpədəki yollarda görünəndə gəzməyə 
gedə bilərsən. Unutma, yazda bağa gedəcəyik, yox, biz 
getməyəcəyik, əfsus ki, bu, belədir, Annerllə sən sevinc 
içində tələsə-tələsə gedəcəksiniz. Elədir, xahiş edirəm, 
mənə inanasan, günəş sizi bütün insanlara çox gözəl gös- 
tərəcək. Oho, bu da musiqi, uzaqdan at ayaqlarının tap- 
piltısı gəlir, qayğılanmağa lüzum yoxdur, qışqırtıdır və bütün 
xiyabanlarda şarmanka çalınır. 

– Aman Allah, — deyib ayağa qalxdı, mənə söykəndi və 
biz yola düşdük, — köməyin xeyri yoxdur. Bu, məni sevin- 
dirə bilməz. Bağışlayın. Gecdirmi? Bəlkə, sabah tezdən 
nəsə edə bilərdim. Aman Allah. 

Yaxındakı divarda bir fənər yandı və ağac kötüklərinin 
kölgəsini yola, ağ qarın üstünə sərdi, qol-budağın kölgəsi 
isə yamaca düşdü. 
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Həyatım necə də dəyişdi, əslinə qalsa, heç dəyişmədi 
dəl İndi keçmişi xatırlayanda, itlik çağlarımı çılğın yaşa- 
dığım, itə xas işlərdə iştirak etdiyim, itlər arasında it oldu- 
ğum həmin çağları yaddaşımda təzələyəndə, onlara bir 
balaca yaxından diqqət yetirəndə görürəm ki, burada çox- 
dandır nəsə yerində olmayıb, ortada kiçik bir çat yaranıb, 
ən təntənəli tədbirlərin tən ortasında yüngül bir narahatlıq 
məni çulğayıb, bəli, hərdən hətta ən etibarlı dairələrdə, 
hərdən niyə, tez-tez, xoşlandığım itdaşlarımdan birinin adi 
baxışı — haradasa təzəcə gördüyüm adi bir baxış məni pərt 
edir, qorxudur, ümidsizləşdirir, hətta əl-ayağımı yerdən 
üzürdü. Özümü haradasa sakitləşdirməyə çalışırdım, bunu 
etiraf etdiyim dostlarım mənə dayaq dururdu, yenidən rahat 
çağlarım başlayırdı, o çağlarım ki, orada hər şey gözlə- 
nilməz olsa da, laqeydliklə qarşılanmırdı, lakin laqeydliklə 
həyata keçirilirdi, bəlkə də, qəmləndirirdi, yorurdu, ancaq, 
əslində, məni bir az soyuq, qaynayıb-qarışmayan, ürkək, 
hər şeyi ölçüb-biçən, fəqət küll halında intizamlı bir it kimi 
yaşadırdı. Həmin dinclik anları olmadan mən indi sevinc 
duyduğum bu yaşıma necə çata bilərdim, necə mübarizə 
aparıb gəncliyimin dəhşəti ilə nəzərdən keçirdiyim və 
qocalığımın vəhşəti ilə dözdüyüm dincliyə yetişə bilərdim, 
etiraf etdiyim kimi, bədbəxt, ya da ehtiyatlı ifadə edim deyə, 
o qədər də xoşbəxt olmayan durumumdan nəticə çıxar- 
mağa və onlara tam uyğun şəkildə yaşamağa necə nail ola 
bilərdim. Quşənişin, tənha, ümidsiz, fəqət mənə gərəkli 
olan xırda araşdırmalarımla məşğul olaraq yaşayıram, 
bununla belə, itdaşlarıma uzaqdan nəzər yetirməyi unut- 
muram, tez-tez qulağıma sədalar çatır və mən də hərdən 
özüm barədə onlara məlumatlar ötürürəm. Mənə ehtiramla 
yanaşırlar, həyat tərzimi başa düşmürlər, lakin bunu mənə 
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irad tutmurlar və hətta uzaqlarda hərdən qaçışdıqlarını 
gördüyüm cavan itlər də, körpəliklərini güclə xatırladı- 
ğım bu yeni nəsil də özünün ehtiramlı salamını məndən 
əsirgəmir. 

Nəzərdən qaçırmaq olmaz ki, üzdə olan aşkar qəribə- 
liklərimə baxmayaraq, mən, ümumiyyətlə, soy-kökümə tam 
dönük çıxmamışam. Dərindən düşünəndə — bunu etməyə 
də həm vaxtım, həm həvəsim, həm də qabiliyyətim çatır 
— bu, itliklə, ümumiyyətlə, tam uzlaşır. Biz itlərdən başqa, 
ətrafda hər cür canlı mövcuddur, fəqir, cılız, yalnız müəyyən 
qışqırtılarla məhdudlaşan lal varlıqlar, biz itlərin arasında 
çoxları onları tədqiq edib öyrənməyə, onlara ad qoymağa, 
kömək etməyə, onları tərbiyə edib nəcibləşdirməyə çalışır 
və s. Mənə mane olmaq fikirləri yoxdursa, onlara qarşı 
biganəyəm, onları dəyişik salıram, vecimə almıram. Lakin 
bir şey mütləq nəzərdən qaçmır və sanki, diqqətimdən 
yayınacaqdı ki, onlar biz itlərlə müqayisədə, əslində, necə 
də bir-biriylə uzlaşır, necə də yad və lal, eləcə də müəyyən 
düşmənçiliklə bir-birini tamamlayır, ümumi maraq, cüzi də 
olsa, zahirən necə də birləşə bilir və hətta bu maraqdan 
tez-tez necə də nifrət və dava-qalmaqal yaranır. Biz itlərsə 
əksinəl Yəqin, dediklərimdə bir həqiqət var ki, biz hamımız 
formal baxımdan sürü halında yaşayırıq, hamımız, fəqət illər 
uzunu yaranmış və dərinə varan saysız-hesabsız fərqləri- 
mizlə, onsuz da, bir-birimizdən köklü şəkildə seçilirik. Hamı 
sürü halındal Bu, bizi bir-birimizə yaxınlaşdırır və həmin 
yaxınlaşmadan yarınmaqda bizə heç nə mane ola bilmir, 
bütün qanun və qaydalırımızın, mənim bildiyim azların və 
unutduğum çoxların kökü ən böyük xoşbəxtliyimizin, qabil 
olduğumuz mehriban, yaxın birgəyaşayışın həsrətinə bağlı- 
dır. İndi də əksinə nəzər salaq. Heç bir məxluq biz itlər kimi 
bu cür dağınıq yaşamır, heç birinin bu qədər nəzərəçarp- 
mayan çoxlu sinif, növ və məşğuliyyət fərqləri yoxdur. Bir- 
birimizə arxa olmaq istəyən bizlər — çox şeylərə baxma- 
yaraq, həyəcanlı anlarda bu, hələ də bizə müyəssər olur 
— bir-birimizdən xeyli aralı yaşayırıq, özümüzə xas olan, çox 
vaxt qonşu itin anlamadığı peşələrdə, itlər birliyinə şamil 
edilməyən təlimatlara ciddi əməl edərək, hətta daha çox 
onlara qarşı yönələrək. Necə də ağır məsələlərdir, sənin 
təmasda olmadığın məsələlər — mən bu mövqeyi də başa 


düşürəm, öz mövqeyimdən də yaxşı, — amma yenə də büs- 
bütün aludə olmadığım məsələlər. Niyə bunu başqaları 
kimi etmirəm, öz itdaşlarımla yekdil yaşayıram və yekdilliyə 
mane olan hər şeyi dinmədən qəbul edirəm, ona iri məsə- 
lələrdə xırda səhvlər kimi məhəl qoymuram və həmişə bizi 
itdaşların sırasından qoparana yox, xoşbəxtlik telləri ilə bir- 
birimizi bağlayana sadiq qalıram. 

Körpəlik çağımdan olan bir əhvalatı yaxşı xatırlayıram, 
o vaxt mən hər bir küçüyün yaşadığı diləgəlməz həmin 
xoşbəxt həyəcanı keçirirdim, hələ təzəcə tula olmuşdum, 
hər şey xoşuma gəlirdi, hər şeyin mənə aidiyyəti vardı, 
düşünürdüm ki, ətrafımda rəhbərlik etdiyim böyük işlər baş 
verir, səsimi əsirgəmədiyim işlər, o işlər ki, mən onlardan 
ötrü qaçmasaydım, bədənimi əzib-büzməsəydim, miskin- 
miskin yerdə uzanıb qalasıydılar, bir sözlə, illər ötdükcə 
əriyib yox olan körpə fantaziyası. Ancaq o vaxt hələ güc- 
lüydülər, mən onların ovsunundan çıxa bilmirdim və sonra, 
deyəsən, cahil ümidlərə haqq qazandıran fövqəladə bir iş 
də baş verdi. Əslinə qalsa, elə də fövqəladə deyildi, sonra- 
lar bu cür qəribə şeyləri daha çox gördüm, amma o vaxt 
mənə o, silinməz izlər buraxan, sonrakı həyat yolumu 
müəyyənləşdirən güclü, ciddi təsir göstərmişdi. Əslində, 
mən kiçik bir it sürüsünə rast gəlmişdim, daha doğrusu, 
mən ona rast gəlməmişdim, o, məni tapmışdı. Həmin vaxt- 
lar mən böyük əməllər duyumu ilə — asanlıqla aldadan bir 
duyumla, çünki o duyum mənim canımda vardı — qaranlıq 
içində xeyli qaçmışdım, qaçmışdım qaranlıq içində, eninə- 
uzununa, hər şeyə qarşı kar-kor, naməlum bir istəyin tələbi 
ilə və birdən “mən burada öz yerimdəyəm” duyğusu məni 
durmağa məcbur etdi, başımı qaldırıb baxdım, apaydın bir 
gün idi, yalnız hərdən azca tutularaq, hamısı tamamilə bir- 
birinə qarışan, canlının ağlını aparan iy-qoxu ilə dopdolu, 
boğuq səslərlə səhəri salamladım, bu vaxt indiyə qədər 
eşitmədiyim dəhşətli səs-küylə hansısa qaranlıqdan yeddi 
it peyda oldu, sanki, onları mən çağırıb canıma bəla gətir- 
mişdim. İt olduqlarını dəqiq görməsəydim, həmin səsi də 
onların çıxardığını bilməsəydim — bunu necə etdiklərini 
düz-əməlli anlaya da bilmirdim, — həmin an qaçıb aradan 
çıxardım, amma yerimdən tərpənmədim. İt sürüsünə bəxş 
edilmiş yaradıcı musiqi qabiliyyətindən o vaxt, az qala, tam 
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bixəbər idim, bu, mənim indiyə qədər ağır-ağır inkişaf edən 
müşahidə gücümdən, təbii ki, kənar idi, lakin musiqi təbii 
və gərəkli həyat ünsürü kimi, hələ südəmərlik çağlarımdan 
canıma hopmuşdu ki, burada da adi həyatımdan qopmağa 
məni heç nə məcbur etmirdi, küçüklük ağlıma uyğun ola- 
raq yalnız eyhamlarla məni anlatmağa çalışırdılar ki, həmin 
yeddi böyük musiqiçi mənim üçün heyrətamiz və gözlə- 
nilməz olsun. Onlar danışmırdı, oxumurdu, ümumiyyətlə, 
götürdükdə, az qala, görünməmiş bir dilxorçuluqla susur- 
dular, lakin boş məkandan heyrətamiz musiqi sədaları səs- 
ləndirirdilər. Hər şey musiqi idi, ayaqlarını qaldırıb endir- 
mələri, başlarını tərpətmələri, qaçmaları, dincəlmələri, bir- 
birilərinə münasibətləri, onları bir-birinə bağlayan yallıya- 
bənzər hərəkətləri ki, burada da onlardan biri qabaq pən- 
cəsini o birinin kürəyinə söykəyib özünü elə rahatlayırdı ki, 
birinci it yerdə qalanların hamısının ağırlığını daşıyırdı, 
yaxud yerdə sürünən bədənləri ilə qıvrım fiqurlar yaradır- 
dılar və heç vaxt da çaşmırdılar... 


Özünə o qədər də arxayın olmayan, başqalarına asan- 
lıqla qoşula bilməyən, musiqinin təqtində hərdən xaric 
vuran, lakin digərlərinin tam arxayınçılığı müqabilində yenə 
də tərəddüd keçirən, digər böyük ustadların təqti pozma- 
dıqları məqamlarda belə, həmin sonda qalan it heç nəyi 
korlaya bilməzdi. Fəqət onları görən yox idi, heç birini 
görən yox idi. Qabağa çıxmışdılar, onları it kimi ürəkdən 
salamlamışdım, lakin onlara yol yoldaşı olan səs-küydən 
tamam çaşıb qalmışdım, bununla belə, yenə də it olub itlik- 
lərində qalmışdılar, sənin, mənim kimi it, onları qaydasınca 
müşahidə edirdim, yolda rast gəldiyim itlər kimi, onlara 
yaxınlaşmaq, salamlaşmaq istəyirdim, lap yaxındaydılar 
itlər, məndən xeyli yaşlı itlər, lakin mənim kimi qalın və uzun 
tüklü cinsdən yox, amma iriliklərində və görkəmlərində 
o qədər də yad-yabançı deyildilər, ürək qızdırmalı idilər, bu 
və buna bənzər cinsdən çoxlarını tanıyırdım və bu cür 
düşüncələrə dalanda musiqi tədricən ucalırdı, səni çəkib 
bu gerçək itlərdən uzağa aparırdı, iradənin tam əksinə ola- 
raq, tüklərini qabardıb var gücləri ilə ulayaraq, sanki, kimi 
isə bərk incidirlər, hər tərəfdən, yüksəklikdən, dərinlikdən, 


hər yandan axıb gələn və dinləyicini aludə edən, məhvdən 
çox-çox uca dayansa da, yaxınlıqda olsa da, güclə eşidilən 
yaxıcı, əzici musiqini dinləməkdən başqa, ayrı şeylərlə 
məşğul olmaq mümkün deyildi. Yenidən məndən əl çək- 
dilər, çünki dinləmək üçün çox yorğun, çox əzgin, çox 
üzgün idim, əl çəkdilər və yeddi balaca itin öz mərasimlərini 
yerinə yetirdiyini, atılıb-düşmələrini gördüm, nə qədər 
ikrahlı görünsələr də, onları səsləmək, ağıllı məsləhət 
almaq, burada nə etdiklərini soruşmaq — mən hələ küçük 
idim, hər kəsdən nəsə soruşmağa ərkim çatırdı — istədim, 
amma təzəcə başlamaq istəyirdim ki, həmin yeddi itlə 
gözəl, inamlı it münasibətini yenicə hiss etmişdim ki, 
musiqi təzədən başladı, ağlımı başımdan aldı, məni onların 
dövrəsində fırlatdı, sanki, özüm də həmin musiqiçilərdən 
biri idim, halbuki, sadəcə olaraq, onların qurbanıydım, 
özümü ora-bura vururdum, mərhəmət diləyirdim və nəha- 
yət, güclərindən xilas ola bildim, baxmayaraq ki həmin güc 
məni indiyə qədər bu ətrafda görmədiyim nizamsız yığılmış 
odunların arasına sıxışdırmış, məndən əl çəkməyərək 
başımdan aşağı basmış və mənə, qoy musiqi açıq havada 
fəğan qoparsın, nəfəsimi dərməyə imkan yaratmışdı. Qer- 
çəkdən belədir, bu yeddi itin bacarığından daha çox mən 
— həmin bacarığı dərk edə bilmirdim, fəqət o, mənim qabi- 
liyyətim üçün büsbütün əlçatmaz idi — onların bacardıq- 
larını bütünlüklə, açıq-aşkar ortaya qoyma cəsarətinə, 
onurğa sütunları sınmadan buna dözmə güclərinə təəc- 
cüblənirdim. Gizləndiyim deşikdən dəqiq müşahidə apar- 
maqla tam dərk etdim ki, onların əlləşib-vuruşduqları istira- 
hətdən çox, yüksək gərginlik idi, əminliklə tərpətdikləri qıç- 
ları hər addımda görünməmiş amansızlıqla əsirdi, çarəsiz- 
likdən donub qalaraq biri o birinə baxırdı və təkrarən güc 
toplayan dilləri ağızlarından çölə sallanırdı. Onları həyəcan- 
landıran şey uğurun qorxusu ola bilməzdi, belə işə cürət 
edən, belə şeyə qabil olan varlıq qorxu nə olduğunu bil- 
məzdi. Nədən qorxsunlar ki? Onların buradakı əməllərini 
kim onlara məcbur edirdi ki? Mən daha özümü saxlaya 
bilmədim, yardıma ehtiyacları olduğunu hiss etdiyimə görə 
səs-küyün içindən təkidlə suallarımı yağdırdım. Onlar isə 
— heç cür ağlasığan deyill Qəti ağlasığan deyill — cavab 
vermədilər, özlərini elə apardılar ki, guya, mən heç yoxam. 
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İtin səsinə cavab verməyən itlər, gözəl adətlərə məhəl qoy- 
mamaq nə kiçik, nə də böyük itlərə bağışlana bilər. Məgər 
onlar it deyildilərmi? Necə it ola bilməzdilər axı, qulağımı 
onlara şəkləyib diqqətlə dinləyəndə bir-birilərini ruhlan- 
dıran, çətinliklərə diqqət çəkən, səhvləri bir-birinin nəzərinə 
çatdıran ən pıçıltılı çağırışlarını belə, eşidirdim, əksər çağı- 
rışların səbəbkarı olan axırıncı ən balaca iti, onun tez-tez 
mən tərəfə boylandığını belə görürdüm, elə boylanırdı, elə 
bil, mənə cavab verməkdən ötrü ürəyinin başı tökülürdü, 
lakin özünü güclə saxlayır, çünki buna ixtiyarı yoxdur. 
Amma niyə ixtiyarı olmasın axı, yazılmamış qanunlarımızın 
həmişə qeydsiz-şərtsiz tələb etdiyi şeylərə bu dəfə niyə ixti- 
yarı olmasın? İçimdə nəsə qaynayıb coşurdu, az qala, musi- 
qini də unutmuşdum. Buradakı bu itlər qanunun əleyhinə 
gedirdilər. Məgər onlar elə nəhəng möcüzəçi idilər ki, 
qanun onlara şamil edilməsin?! Mən küçüklüyümlə bunu 
tam başa düşürdüm. Buradan özümə daha çox pay götür- 
düm. Onların, doğrudan da, susmağa əsasları vardı, bəlkə 
də, günahlarını başa düşüb susurdular. Özlərini necə apar- 
mırdılar, musiqinin səsindən indiyə qədər görə bilməmiş- 
dim, bütün abır-həyalarını atmışdılar, murdar tayları ən gül- 
məli və ən biabırçı hərəkətlər edirdi, dal ayaqlarının üstün- 
də şax yeriyirdilər. Tfu, lənətə gələsənl Lütlənib öz lütlük- 
lərini həyasızcasına nümayiş etdirirdilər: bununla öyünür- 
dülər və bir anlığa kefləri kökəlib qabaq ayaqlarını aşağı 
salanda elgözünə qorxurdular, sanki, səhv ediblər, sanki, 
təbiət özü bir yanlışlıq imiş və yenidən ayaqlarını təzcə 
qaldırırdılar, baxışları üzrxahlıq diləyirdi, elə bil, özlərinin 
günah işlətmələrinə bir balaca ara verməli imişlər. Dünya 
baş-ayaqmı olmuşdu? Mən haradaydım? Nə olmuşdu axı? 
Burada mən öz işimin xətrinə daha tərəddüd edə bilməz- 
dim, dörd tərəfdən məni dövrəyə alan odunlardan xilas 
oldum, bir sıçrayışla irəli atılıb itlərin yanına qaçmaq istə- 
dim, küçüklüyümə baxmayaraq, müəllimlik etməliydim, nə 
etdiklərini onlara başa salmalıydım, onları sonrakı günah- 
lardan daşındırmalı idim. 

“Hələ bu itlərin yaşına bax, heç yaşlarından da utan- 
mirlar!” — öz-özümə təkrarladım. Amma gizləndiyim yerdən 
təzəcə çıxmışdım və itlərdən məni bir-iki sıçrayış ayırırdı ki, 
gücünü kürəyimdə hiss etdiyim həmin səs-küy təzədən 


başladı. Ola bilsin, özümü oda-közə vurmaqla hətta çox- 
dan tanıdığım ona qarşı çıxmışdım, dəhşətli görünən 
gücümlə tam olmasa da, yenə müqavimət göstərmişdim, 
aydın, ciddi, həmişə yeknəsəq, dəyişmədən çox-çox uzaq- 
lardan gələn avaz, bəlkə də, səs-küyün tən ortasındakı 
həmin melodiya səslənib məni dizə gətirmişdi. Ah, bu itlər 
necə də heyrətamiz musiqi səsləndirirdilər. Daha duruş 
gətirə bilmirdim, daha onlara ağıl öyrətmək istəmirdim, qoy 
qıçlarını aralayıb günaha batsınlar və başqalarını da bax- 
maq günahına batırsınlar, mən ki balaca bir küçük idim, 
belə ağır bir işi məndən kim tələb edə bilərdi? Olduğum- 
dan da kiçildim, zingildədim, itlər bu barədə mənim fikrimi 
soruşsaydılar, bəlkə də, onlara haqq qazandırardım. Bu 
mərasim, əslində, o qədər də çox çəkmədi, bütün səs- 
küyləri və işıqlı görüntüləri ilə onlar gəldikləri qaranlığa 
çəkildilər. 

Bir dəfə demişdim axı: əslinə baxsan, bütövlükdə bu 
hadisədə qeyri-adi bir şey yox idi, ömrünü yaşadıqca bəzi 
şeylərlə rastlaşırsan, bu da əlaqədə götürüldükdə və körpə 
gözü ilə baxıldıqda daha heyrətamiz görünür. Bundan 
başqa, təbii ki, daha dəqiq deyilsə, hər şey kimi onu da 
“dilə-dişə salmaq” olar, onda da bilinər ki, səhərin sakit- 
liyində musiqi çalmaq üçün yeddi it bir araya gəlmişdi, 
balaca it tez-tez çaşırdı, burada dəhşətli, yaxud gözəl 
musiqi ilə onların, əfsus ki, sıxışdırıb aradan çıxarmağa 
çalışdıqları höcət bir dinləyici də vardı. Həmin dinləyici sual- 
ları ilə onlara mane olurdu, yad varlığın adi iştirakı ilə, onsuz 
da, yetərincə narahat olan onlar bu cür bezdirməyə dözüb 
öz cavabları ilə onu daha da artırmalı idilərmi? Yazılmamış 
qanunları hər kəsə cavab verməyi buyursa da, haradansa 
qaçıb gəlmiş bu cür cılız bir it adı tutulmağa layiq olan 
hər kəsdirmi? Bəlkə də, onu heç başa düşmürdülər, axı 
o, suallarını hürə-hürə tam anlaşılmaz söyləyirdi. Yaxud, 
bəlkə də, başa düşüb özlərini zorlayaraq ona cavab verir- 
dilər, amma musiqi bilicisi olmayan bu küçük həmin cavabı 
musiqidən ayıra bilmirdi. Dal ayaqlara gəldikdə isə, bəlkə 
də, həmin itlər, doğrudan da, müstəsna hal kimi bu ayaq- 
ların üstündə yeriyirdilər, lap elə günah sayılsa dal Lakin 
onlar tək idilər, dostlar arasında yeddi dost, etibarlı birgə- 
yaşayışda, çox güman ki, özlərinin dörd divarı arasında, 
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bəlkə də, tam tək-tənha, çünki dost olmaq hələ cəmiyyət 
yaratmaq deyil, cəmiyyət olmayan yerdə isə hər şeylə 
maraqlanan küçə tulası istədiyinə çata bilməz, indiki halda 
isə sizə elə gəlmirmi, heç nə baş verməyib? Heç də tam 
belə deyil, bir az ona yaxındır, gərək valideynlər öz bala- 
larına az qaçışmağı, daha çox susmağı və yaşlılara hörmət 
etməyi öyrədəydilər. 

Sən çəkilib gedəndə işlər yoluna düşür. Elədir, böyük- 
lər üçün yoluna düşən şey kiçiklərə aid olmur. Ora-bura 
qaçırdım, gördüklərimi danışıb sual verirdim, gileylənirdim, 
arayıb-axtarır və qarşıma çıxan hər kəsi hadisənin baş 
verdiyi yerə aparırdım, harada durduğumu, həmin yeddi 
itin harada dayandığını, onların necə rəqs etdiyini və musiqi 
icad etdiyini hər kəsə göstərmək istəyirdim. Əgər məni 
qınayıb üstümə gülmək əvəzinə, birisi mənimlə gəlmiş 
olsaydı, hər şeyi yerli-yataqlı göstərmək üçün, çox güman 
ki, paklığımı fəda edib, dal ayaqlarımın üstünə qalxmağa 
çalışardım. Küçüyə hər şeyi irad tuturlar, axırda da hər şeyi 
bağışlayırlar. Mən isə küçüklük xasiyyətimdən əl çəkə 
bilməmişəm, bununla belə, artıq qocalıb qart bir it olmu- 
şam. Hər halda, bu gün o qədər də dəyərləndirmədiyim 
olayı müzakirə etməkdə, onun incəliklərinə varmaqda, üzvü 
olduğum cəmiyyətə məhəl qoymadan iştirakçıların fikrini 
öyrənməkdə, o vaxt dilimi dinc qoya bilmədiyim kimi, 
həmişə başqa işlər təki üzücü saydığım işlərlə məşğul 
olmuşam və məhz buna görə də - fərq də elə burasında- 
dır — adi, rahat, xoşbəxt həyata, axır ki, sərbəst nəzər yetir- 
mək üçün araşdırmalarımla onları həll etməyə çalışmışam. 
Cüzi küçük üsulları ilə olsa da — fərq o qədər də böyük 
deyil — sonrakı mərhələdə əlləşib-vuruşmuşam və buna indi 
də ara vermirəm. 

Hər konsertdə bu həngamə başlayardı. Gileylənmirəm, 
bu mənim, konsert olmasaydı, özünə yol açmağa çalışan, 
imkan arayan qaynar təbiətimdən irəli gəlirdi. Hadisənin 
tezliklə baş verməsi hərdən məni məyus edirdi, o, küçük- 
lüyümün böyük bir hissəsini, körpə küçüklərin xoşbəxt 
həyatını əlimdən almışdı, bəzilərinin bu həyatı özləri üçün 
bir neçə ilə uzatmaq imkanında olması mənim üçün yalnız 
bir-iki ay çəkirdi. Qoy olsun. Küçüklükdən daha vacib 
şeylər var. Bəlkə də, mənə məşəqqətli həyatda qazandığım 


qocalığımda əsl küçüyün dözməyə gücü çatmadığı daha 
çox küçüklük xoşbəxtliyi nəsib olacaq. 

O vaxt araşdırmalarımı ən sadə şeylərlə başladım, 
material sarıdan korluğum yox idi, əfsus ki, qaranlıq 
məqamlarda məni şübhələrə qərq edən bir bolluq vardı. İt 
xılının nə ilə qidalandığını öyrənməyə başladım. İstənilsə, 
təbii ki, bu, o qədər də asan məsələ deyil, o, bizi qədim- 
lərdən məşğul edir, düşüncələrimizin başlıca predmetidir, 
həmin sahədəki müşahidələrin, cəhdlərin və baxışların sayı- 
hesabı bilinmir, artıq bu, müstəqil bir elm sahəsinə çevril- 
mişdir ki, o da özünün azman tutumunda təkcə ayrı-ayrı 
şeylərə yanaşmanı deyil, həm də küll halında bütün alim- 
lərin baxış bucağını təşkil edir və son olaraq buna it xılının 
özündən başqa heç kəs duruş gətirə bilmir, hətta onun özü 
də yalnız köks ötürərək ona tam dözməyi bacarmır, çətin- 
liklər və araşdırmamın güclə yerinə yetirilən ilkin şərtləri 
barədə büsbütün susmaq üçün həmişə də çoxdan qaza- 
nılmış qədim vərdişlərdə parçalanıb əzabla tamamlanmalı 
olur. Bunları mənə irad tutmaq olmaz, hansısa ortabab bir 
it kimi mən hər şeyi bilirəm, həqiqi elmə aludə olmaq heç 
ağlıma da gəlmir, layiq olan bütün ehtiramlarımı ona 
bəsləyirəm, lakin bu ehtiramları artırmağa nə elmim, nə 
səyim, nə dincliyim və son olaraq — xüsusilə bir neçə ildir 
ki — nə də həvəsim çatır. Yeməyi, az qala, diri-diri uduram, 
lakin bu mənə çox cılız görünür, nizamlı müşahidə üçün 
də dəyər kəsb etmir. Bu baxımdan mənə bütün elmlərin 
həftəbecəri, anaların öz balalarını süddən kəsib həyata 
atdıqları kiçik düzən yetərli olur: “Bacardıqca qabağına nə 
gəldi, islat”. Məgər hər şey olduğu kimi qalmayıbmı? Ulula- 
rımızdan üzü bəri araşdırmalarımız köklü şəkildə nəyi əlavə 
edə bilərdi ki? Xırdalıqları, bir də xırdalıqları, bunlara isə bel 
bağlamaq olmaz. Nə qədər ki biz itliyimizdə qalırıq, həmin 
düzən pozulan deyil. Bizim başlıca qidamız bundan iba- 
rətdir. Təbii ki, dar ayaqda başqa yardımçı vasitələrimiz də 
olur və il yaxşı gələndə həmin əsas qida ilə yaşaya bilirik, 
bu qidanı biz torpaqda tapırıq, torpağın isə bizim suyumuza 
ehtiyacı var, o, həmin sudan bəhrələnir və təkcə bunun 
müqabilində qidamızı bizə verir ki, onun da meydana gəl- 
məsi, hər halda, — bunu da qəti unutmaq olmaz — müəyyən 
kəlam, nəğmə və hərəkətlərlə sürətlənə bilər. Məncə, elə 
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bu da yetərlidir, bu tərəfdən yanaşdıqda həmin şey barədə 
deməyə daha söz qalmır. Burada mən itlərin əksəriyyəti ilə 
eyni fikirdəyəm və bu baxımdan bütün asi fikirlərdən ciddi 
şəkildə imtina edirəm. Əslində özəllikləri, haqlı olub-olma- 
mağı vecimə də almıram, öz itdaşlarımla həmfikir olanda 
özümü xoşbəxt sayıram və hər şey də bu zaman baş verir. 
Fərdi işlərim isə başqa səmtə yönəlir. Zənnim mənə deyir 
ki, torpağı elmi yolla becərəndə qidamızı bol eləyir, özü də 
elmin tam və qismən tətbiq edildiyi normaların tələbinə 
uyğun olaraq keyfiyyətli, yerli-yerində, lazımi sahələrdə və 
lazımi saatlarda. Bunu qəbul edirəm, amma sualım sual- 
lığında qalır: “Torpaq bu qidanı haradan alır?” Bu elə bir 
sualdır ki, çoxları onu, ümumiyyətlə, başa düşmür və ən 
yaxşı halda belə cavab verir: “Yetərincə yemin yoxdursa, 
öz payımızdan sənə verərik”. Bu cavaba hörmətlə yanaş- 
maq lazımdır. Dəqiq bilirəm: belə şeyi it xılının üstünlüyü 
saymaq olmaz ki, haçansa ələ keçirdiyimiz yeməyi bir- 
birimizlə bölüşək. Həyat çətindir, torpaq kövrək, elm idrakla 
zəngin, lakin praktiki uğurlarla yetərincə kasad, yeməyi olan 
onu əldən verməz, bu, tamah deyil, əksinə, aclığın qanu- 
nauyğunluğudur, xalqımın xudbinliyi dəf etməkdən irəli 
gələn yekdil qərarıdır, çünki nəyəsə sahib olanlar həmişə 
azlıq təşkil edir. Ona görə də həmin cavabı verirlər: “Yetə- 
rincə yemin yoxdursa, öz payımızdan sənə verərik”. Həmişə 
söylənən ifadə, atmaca, kinayə. Bunları unutmamışam. 
Bununla belə, mənim üçün böyük əhəmiyyət kəsb edirdi 
ki, o vaxt suallarımla dünyanı dolaşanda mənə kinayə 
etmirdilər, yeməyə heç nə vermirdilər — haradan alaydılar 
axı — təsadüfən əllərinə keçəndə isə aclığın dəhşətindən, 
təbii ki, məni yerli-dibli unudurdular, amma yenə də nəsə 
təklif edirdilər, onda mən yetərincə cəld tərpənib onu 
qopara bilsəydim, doğrudan da, adda-budda tulapayı 
alırdım. Necə olurdu ki, mənə belə xüsusi münasibət bəs- 
ləyirdilər, rəhm edirdilər, məni üstün tuturdular? Ona görə 
ki pis qidalanan, yem sarıdan korluq çəkən arıq, zəif bir it 
idim? Amma ətrafda pis yemlənən nə qədər itlər vurnuxur, 
bacarsalar, onların bir azca yemini dartıb ağızlarından 
çıxararlar, çox vaxt da acgözlükdən yox, prinsipdən. Yox, 
məni üstün tuturdular, bunu tam təfərrüatı ilə o qədər də 
sübut edə bilməzdim, sadəcə olaraq, o barədə müəyyən 


təəssüratlarım vardı. Bəlkə, bu, onları sevindirən və xüsusilə 
ağıllı saydıqları suallarım idi? Yox, sevinmirdilər, hamısı da 
bu sualları axmaq sayırdı. Amma yenə də mənə diqqət 
qazandıran həmin suallar ola bilərdi. Sanki, suallarıma döz- 
məkdənsə, ağlasığmaz bir iş görmək, yeməklə ağzımı bağ- 
lamaq istəyirdilər — etmirdilər, amma istəyirdilər. Bunun 
əvəzində, məni qovub sıralarından çıxarmaq, suallarımı 
qadağan etmək daha yaxşı olmazdımı? Yox, bunu istəmir- 
dilər, doğrudur, suallarımı eşitmək də istəmirdilər, ancaq 
məni məhz bu suallara görə qovmaq da istəmirdilər. Məni 
nə qədər tez-tez ələ salsalar da, mənimlə balaca, səfeh bir 
heyvan kimi davransalar da, otərəf-butərəfə sürüsələr də, 
hörmət-izzət qazandığım çağlarda belə bir şey heç vaxt 
təkrarlanmadı, əlim hər yana yetdi, heç şeydə mənə yox 
demədilər, qaba rəftar bəhanəsilə, əslində, mənə yaltaqla- 
nırdılar da. Hər şey də suallarıma, səbirsizliyimə, araşdırma 
azarıma görə. Bununla başımın altına yastıqmı qoymaq, 
güc tətbiq etmədən, az qala, əzizləyə-əzizləyə əyri yoldan 
çəkindirməkmii istəyirdilər? Elə bir yoldan ki, onun əyriliyinə 
azacıq da şübhə ola bilməzdi və həmin yol əyri olsaydı, güc 
tətbiq etməyə imkan yaradardı. Güc tətbiqində hansısa 
ehtiram və qorxu da vardı. Buna bənzər şeyi o vaxt əvvəl- 
cədən hiss edirdim, bu gün isə buna dəqiq əminəm, həmin 
vaxt onların etdiyindən də dəqiq, elədir, məni öz yolumdan 
döndərmək istəyirdilər. Mümkün olmadı, bunun əksinə nail 
oldular, diqqətim daha da itiləşdi. Hətta mənə o da aydın 
oldu ki, başqalarını yoldan çıxarmaq istəyən elə mən özü- 
məm və buna gerçəkdən də müəyyən dərəcədə müyəssər 
oluram. Yalnız it xılının köməyi ilə öz suallarımı başa düş- 
məyə başladım. Məsələn, soruşurdum: torpaq bu qidanı 
haradan götürür, bu zaman görüntü yaratmaq üçün 
qayğılansam da, torpağın dərdinimi çəkməliyidim? Bir 
damcı da, tezliklə dərk etdiyim kimi, bu, məndən çox-çox 
uzaq idi, məni qayğılandıran yalnız itlər idi, başqa şey yox. 
İllərdən başqa, nə vardı axı? Bu geniş, boş dünyada itlər- 
dən savayı, kimi haraylamaq olardı? Bilgilərin hamısı, bütün 
sual və cavabların toplamı itlərdə ilişib qalıb. Kaş ki həmin 
bilgini keçərli edib işıq üzünə çıxara biləydin, kaş onlar bir- 
birinə və digərlərinə etiraf etdiklərindən daha çox bilgiyə 
malik olaydılar. Ən yaxşı yem olan yerdə ən söhbətcil it də 
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özünə qapanıb qalır. Öz itdaşını güdürsən, acgözlükdən 
qaynayıb-coşursan, öz quyruğunla özünü döyəcləyirsən, 
soruşursan, yalvarırsan, ulayırsan, dişləyirsən və nəyəsə nail 
olursan, elə şeyə nail olursan ki, ona özünü oda-közə vur- 
madan da yetişmək olardı: təmənnasız dinləməyə, mehri- 
ban təmaslara, ehtiramlı imsiləmələrə, səmimi qucaqlaş- 
malara, burada mənimlə sənin ulartın bir-birinə qarışır, 
hamısı bir şeyə yönəlir: üşənməyə, unutmağa və tapmağa, 
amma, hər şeydən öncə, yetişmək istədiyin bircə şey qalır: 
bilginin etirafı, bu, səndən üz döndərir. Şirnikdirməni yük- 
sək məqama çatdırmısansa, bu yalvarışa — istər ürəyində 
deyilsin, istər ucadan – yalnız küt üz cizgiləri, çəpəki baxış- 
lar, yerə dikilmiş qəmli gözlər cavab verir. Hər şey hələ 
o vaxt mən küçük ikən musiqiçi itləri səsləyəndə və onlar 
susanda olduğu kimi idi. İndi mənə deyə bilərlər: 

— Sən itdaşlarından, həlledici məsələlər barədə onların 
susmasından gileylənirsən, deyirsən ki, onlar etiraf etdiklə- 
rindən, həyatdakı mövqelərini dəyərləndirmələrindən daha 
çox şeyləri bilirlər və səbəbini, sirlərini dandıqları bu susma 
həyatın nəşəsinə zəhər qatır, onu sənə dözülməz edir, 
gərək sən onu dəyişdirəydin, ya da tərk edəydin, bu da 
mümkündür, ancaq sən özün də itsən, biliyin də it biliyidir, 
indi isə de onu, amma sual formasında yox, cavab forma- 
sında. Desən, sənə kim mane olacaq? İt xılının böyük xoru 
özünü elə aparacaq ki, guya, bunu gözləyirmiş. Onda sən 
ürəyin istədiyi qədər həqiqətə, aydınlığa, etirafa nail olacaq- 
san. Haqqında bu qədər pis fikirdə olduğun cılız həyatın 
damı açılacaq və biz hamımız, bütün itlər əl-ələ verib 
əlçatmaz azadlığa çatacağıq. Bu sonuncu iş baş tutmasa 
da, əvvəlkindən xeyli pis olsa da, bütöv gerçəklik yarımçıq 
gerçəklikdən dözülməz alınsa da, həyatı qoruyub saxla- 
yanlar sayılan susanların haqlı olduğu sübuta yetsə də, 
hələlik itirmədiyimiz lal ümidimizdən tam ümidsizlik törəsə 
də, yaşadığın kimi yaşamaq istəmədiyinə görə söz deməyə 
dəyər kil İndi de görək, niyə susmaqlarını başqalarına irad 
tutursan, amma özün susursan? 

Ən asan cavab: çünki özüm də başqaları kimi tam 
özünə qapanan, öz suallarına muqavimət göstərən, qor- 
xudan quruyub qalan itəm. Əslinə qalsa, ən azı böyüyən- 
dən bəri it xılına ona görə sual vermirəm ki, mənə cavab 


versinlər. Məgər mən boş ümidlərlə yaşayıram? Həyatımızın 
özülünümü görürəm,onun dərinliyinimi təsəvvür edirəm, 
fəhlələri tikintidə candərdi qurdalandıqları iş başındamı 
görürəm və hələ də gözləyirəmmi ki, suallarımın müqabi- 
lində bunların hamısı sona çatacaq, dağılacaq, tərk edilə- 
cək? Xeyr, burasını, doğrudan da, daha gözləmirəm. Onları 
anlayıram, qanım qanlarındandır, dupduru, hələ də gənc, 
hələ də coşan qanlarından. Amma eyni olan təkcə qanımız 
deyil, həm də biliyimizdir, təkcə bilik də deyil, həm də ona 
düşən açardır. Başqaları olmadan ona sahib çıxa bilmə- 
rəm, onların köməyi olmadan həmin açara yiyələnə bil- 
mərəm. İçində ən gözəl ilik olan dəmir kimi lülə sümüyünə 
bütün itlər dişlərinin hamısını batırmadan onu mənə ver- 
məzlər. Təbii ki, bu, adi bir mənzərədir, bir az da şişirdi- 
lib, dişlərin hamısı işə düşsəydi, daha ona diş batırmaq 
olmazdı, sümük açılar, ilik də ən zəif itin qisməti olardı. Mən 
həmin mənzərənin çərçivəsində qalsam, niyyətim, sual- 
larım, araşdırmalarım azman bir şeyə yönələr. Mən bütün 
itlərin bu yığnağını pozmaq, onların təzyiqi altında sümüyü 
açılmağa, sonra onları sevdikləri həyatın ağuşuna atılmağa 
məcbur etmək, axırda da tam tək qalıb iliyi sümürmək 
istəyirəm. Bu, əcaib səslənir, elə bil, mən yalnız bir sümü- 
yün iliyindən yox, it xılının iliyindən qidalanmaq istəmişəm. 
Fəqət bu, adi bir mənzərədir. Haqqında söhbət gedən 
şeysə yem yox, onun əksidir, zəhərdir. 

Suallarımla mən yalnız özüm özümü qısnayıram, dörd 
yanımda mənə cavab verən səssizliklə ilə özümü qızışdırı- 
ram. Nə qədər dözəcəksən ki, it xılı, öz tədqiqatlarınla sən 
onları daha çox qabartdığın kimi susur və həmişə də susa- 
caq? Nə qədər dözəcəksən, ayrı-ayrı xırda suallardan baş- 
qa, mənim əsl həyati sualım belə səslənir, o yalnız mənim 
özümə verilib və başqalarına aidiyyəti yoxdur. Təəssüf ki, 
xırda suallara baxanda ona asan cavab verə bilərəm: təbii 
sonluğuma qədər ona birtəhər dözəcəm, narahat suallara 
həmişə qocalığın rahatlığı duruş gətirir. Yəqin ki, mən 
susaraq, susqunluğun əhatəsində, az qala, rahatca öləcə- 
yəm və buna bir növ tam hazıram. Biz itlərə, sanki, hamının 
acığına heyrətamiz dərəcədə sağlam ürək, yorulmaq bilmə- 
yən ciyər verilib, biz bütün suallara dözürük, hətta özümü- 
zünkünə də, susqunluğun alınmaz qalası, biz bax buyuq. 
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Son vaxtlar keçmiş həyatım haqqında çox düşünürəm, 
bəlkə də, haçansa etdiyim həlledici, hər şeyi korlayan 
səhvimi axtarıram və onu tapa bilmirəm. Həmin səhvi 
mütləq etmiş olmalıyam, çünki etməmiş olsaydım, bu uzun 
ömrümdə vicdanlı əməyimlə istədiyimə nail ola bilməzdim, 
sübut olunardı ki, istədiklərim mümkünsüz şeylərdir və 
nəticəsi tam ümidsizliyə gətirib çıxarar. Həyat yoluna nəzər 
sall Əvvəlcə “Torpaq bizim üçün qidanı haradan alır?” sualı 
ilə bağlı araşdırmalar. Əslində, həyat eşqi ilə alışıb-yanan 
bir tula kimi mən hər cür həzdən imtina edirdim, hər cür 
zövq-səfadan yan keçirdim, tovlantı qarşısında başımı 
qollarımın arasına qoyub işə girişirdim. Bu, alim işi deyildi, 
nə müdrikliyə, nə metoda, nə də məqsədə aidiyyəti vardı. 
Çox güman ki, yanlış idi, ona görə də həlledici ola bilməzdi. 
Mən həyatda çox şey öyrənməmişəm, çünki anamdan 
vaxtından əvvəl ayrılmışam, tezliklə müstəqilliyə alışmışam, 
azad həyat sürmüşəm və hər cür erkən müstəqillik sistemli 
öyrənmənin düşməniyəm. Mən də çox görüb çox eşitmi- 
şəm, müxtəlif növdən və peşədən olan bir çox itlərlə ünsiy- 
yət qurmuşam və hər şey, düşünürəm ki, heç də pis alın- 
mayıb, ayrı-ayrı müşahidələrim heç də pis əlaqələnməyib, 
müdrikliyi, həm də müstəqilliyi bir balaca əvəz edib, ola 
bilsin, öyrənmək üçün üstünlük qazanmayıb, fərdi tədqiqat 
üçün müəyyən əlahiddəlik kəsb edib. Elmdə öz metod- 
larıma sadiq qalıb, sələflərimin işlərindən istifadə etmə- 
yəndə, müasir tədqiqatçılarla əlaqə yaratmayanda buna 
daha çox ehtiyac duyulub. Yalnız özümə ümid bəsləmişəm, 
lap ilkindən gəncliyi xoşbəxt edən, yaşlı nəsli həddən ziyadə 
aşağılayan şüurla qərara almışam ki, qoyacağım təsadüfi 
son nöqtə axırıncı olmalıdır. Mən, doğrudanmı, öz tədqi- 
qatlarımla belə yeganə olmuşam, indi və keçmişdən bəri? 
Həm hə, həm də yox. Mümkün deyil ki, bu gün də ayrı- 
ayrı itlər orada-burada mənim vəziyyətimə düşmüş olsunlar 
və düşürlər. Mənim üçün bu qədər pis ola bilməz axı. Mən 
itlikdən bir tük qədər də aralı düşməmişəm. Hər bir it 
mənim kimi soruşmağa meyillidir və hər bir it kimi mənim 
də susmağa ehtiyacım var. Hər kəs soruşmağa meyillidir. 
Yoxsa verdiyim sualların müqabilində mənə heyranlıqla, 
hətta şişirdilmiş heyranlıqla rəva bilinən ən yüngül sarsın- 
tıları belə, qazana bilməzdim, mənimlə bu cür davranma- 


saydılar, çox şeyə nail olmazdım. Susmağa meyilli olma- 
ğımın xüsusi sübuta ehtiyacı yoxdur. Prinsip etibarilə, mən 
başqa itlərdən heç nə ilə seçilmirəm, ona görə də istənilən 
fikir ayrılığına və sapmalara baxmayaraq, əslində, hamı 
məni qəbul edir və mən bütün itlərlə eyni cür davranıram. 
Yalnız elementlərin qarışığı müxtəlifdir, fərdi yanaşdıqda 
böyük, lakin əhəmiyyətsiz bir fərq. Keçmişin və indinin 
çərçivəsində həmişə mövcud olan bu elementlərin qarışığı 
mənimkilərlə heç vaxt eyni ola bilməzdi və görəsən, mənim 
qarışığımı uğursuzmu adlandırmaq istəyirlər, bəlkə, daha 
uğursuz? Bu, qazandığımız təcrübələrin əksinə olardı. Biz 
itlər qəribə-qəribə peşələrlə məşğul oluruq. Haqqında eti- 
barlı məlumatın olmasaydı, heç cür inana bilmədiyin peşə- 
lər. Burada mən nümunə kimi hava itlərini düşünürəm. 
Onlardan birinin haqqında ilk dəfə eşidəndə gülmək məni 
tutdu, lakin imkan vermədim ki, məni boş yerə inan- 
dırsınlar. Necə? Deməli, mənim başımdan da balaca olan 
bir it varmış, heç yaşlaşanda da yekəlmirmiş, görünüşün- 
dən yetkin olmayan, gözəllik salonundan təzəcə çıxmış bir 
varlığa süni bənzəyən, hoppanmaq nədir, onu da bacar- 
mayan və təbiətən sısqa olan bu it, dediklərinə görə, əməlli- 
başlı bir iş görmədən, yalnız dincələrək çox vaxt havada 
hərəkət edirmiş. Yox, belə şeyləri mənim beynimə yeritmək 
istəmələri, məncə, cavan itin qərəzsizliyindən sui-istifadə 
etmək deməkdir. Lakin çox keçmədən başqalarının ayrı bir 
hava itindən danışdıqlarını eşitdim. Nədir, məni araya qoy- 
mağamı sözləşmişdilər? Sonra isə musiqiçi itləri gördüm 
və həmin vaxtdan hər şeyi mümkün saydım, heç bir ilkin 
fikir mənim qavrama gücümü məhdudlaşdıra bilməzdi, 
axmaq dedi-qoduların dalına düşüb bacardığım qədər get- 
dim, ən mənasız şey bu mənasız dünyada mənə mənalıdan 
qat-qat təbii və araşdırmam üçün əlverişli göründü. Eləcə 
də hava itləri. Onların haqqında hər şeyi öyrəndim, amma 
bircəcəyini də görmək bu günə kimi mənə nəsib olmayıb, 
lakin varlıqlarından çoxdan əminlik hasil etmişəm və 
mənim dünyabaxışımda onların önəmli yeri var. Çox yerdə 
olduğu kimi, təbii ki, burada da məni, ilk öncə, qayğılan- 
dıran şey bacarıq deyil. Qəribədir, kim dana bilər ki, həmin 
itlər havada uçmaq imkanında deyildirlər, buna heyrətlən- 
səm də, həmin məsələdə it xılı ilə eyni fikirdəyəm. Lakin 
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duyğularım üçün həmin varlıqların mənasızlığı, lal məna- 
sızlığı daha qəribədir. Ümumiyyətlə götürüldükdə, bu heç 
də əsaslandırılmır, itlər havada uçur, fakt faktlığında qalır, 
həyat öz yolunu tutub gedir, orada-burada sənətdən və 
sənətkarlardan danışırlar, vəssalam. Bəs niyə itlər, ey 
gözəl it xılı, itlər niyə uçurlar? Onların peşəsinin mənası 
nədir? Niyə onlardan bir kəlmə izahat da almaq olmur? 
Yuxarıda niyə uçurlar, itlərin fəxri olan qıçlarını niyə qatlayırlar, 
niyə bizi qidalandıran torpaqdan aralı düşürlər, niyə əkib- 
biçmirlər, hətta niyə it xılının hesabına əməlli-başlıca yem- 
lənirlər? Öyünə bilərəm ki, suallarımla bu şeyləri bir balaca 
hərəkətə gətirmişəm. Əsaslandırmağa, əsaslandırmaları, 
bir növ cəmləşdirməyə başlayırlar, ancaq hər halda, bu 
başlanğıcdan bir şey hasil edə bilməyəcəklər. Hər halda, 
bu da nəsə deməkdir. Fəqət həqiqət burada qəti özünü 
göstərmir — bu həqiqətə hələlik çatan da olmayab — hər 
halda, ortada yalanın dərin şaşqınlığından nəsə olur. 
Həyatımızın səfeh təzahürlərinin hamısının və ən səfeh- 
lərinin xüsusi əsaslandırmaya ehtiyacı var. Təbii ki, tam yox, 
— bu, iblis kələyidir — amma axmaq suallardan qorunmaq 
üçün yetərlidir. Hava itlərini yenidən nümunə gətirək: onlar 
düşünüldüyü kimi təkəbbürlü deyillər, onların itdaşlarına 
xüsusi ehtiyacları var, onların vəziyyətinə düşmək istəsələr, 
hər şeyi anlayarlar. İtlər bunu aşkar edə bilməsələr də, 
— etsələr, susma borcunu pozmuş olarlar — öz həyat tərz- 
lərinin xətrinə üzrxahlıq etməyə cəhd göstərməlidirlər, ya 
da unutmaq üçün ən azı ondan üz döndərməlidirlər, onlar 
bunu, mənə danışdıqlarına görə, dözülməz gəvəzəliklə 
edirlər. Cismani həyəcandan tam imtina etdiklərinə görə 
arasıkəsilmədən məşğul olduqları fəlsəfi fikirlərindən, ya da 
uca məqamlarından etdikləri müşahidələrindən həmişə 
danışmağa sözləri olur. Bu cür veyl həyatda adi hal kimi 
onlar mənəviyyatları ilə seçilə bilmədiklərinə, fəlsəfələrinin 
də müşahidələri təki dəyərsiz olmasına, elmin onları tətbiq 
edə bilməməsinə, onun, ümumiyyətlə, bu cür acınacaqlı 
yardımçı qaynaqlara söykənmədiyinə baxmayaraq, hava 
itlərinin nə istədiyini soruşanda həmişə eyni cavabı verirlər: 
elmə böyük dəstəkdirlər. Üstəlik də: 

— Bu, belədir, — deyirlər, — amma verdikləri dəstəyin 
heç bir dəyəri olmur və darıxdırıcıdır. 


Növbəti cavab isə çiyinləri çəkmək, əllə rədd işarəsi, 
hirs, yaxud gülüş olur, azca keçəndən sonra bir də soruş- 
san, həmin cavabı alırsan: elmə dəstək verirlər, və nəhayət, 
bir daha soruşanda, sən də özündə olmayanda eyni cavab 
gəlir. Bəlkə də, bir o qədər israrlı olmamaq, taleyinlə barış- 
maq, mövcud hava itlərini onların həyat şərtərindən kənar- 
da tanımaq — əslində, heç mümkün də deyil, — lakin yenə 
də dözmək daha yaxşıdır. Bundan artığını tələb edə bilməz- 
sən, çox uzaqlara gedər, fəqət yenə də tələb edirsən axı. 
Həmişə təzə-təzə peyda olan hava itlərinin səbrini tələb 
edirsən. Onların haradan gəldiyindən qəti xəbərin olmur. 
Mümkün olmayan şey mümkünləşsə belə, bu, haçan baş 
verər axı? Həmişə onları özlərindən razı halda havada tək 
görürlər və haçansa qaçmaq üçün yerə ensələr, bu, vur-tut 
biranlığına olur, bir-iki kövrək addım, həmişə də tam 
ciddiliklə tək-tənha və guya, fikir içində, nə qədər çalışsalar 
belə, həmin fikirdən qopa bilmirlər, ən azı özləri belə 
düşünür. Əgər törəyib artmırlarsa, düşünmək olardı ki, yer 
üzündəki həyatlarından könüllü əl çəkən itlər də varmış və 
onlar rahatlıqları naminə, hansısa bacarıqlarına görə bu 
çürük həyatı orada, yastıqlar üstündə keçirmək üçün hava 
itləri olurlar. Bunu ağıla gətirmək mümkün deyil, nə törəyib 
artmaq, nə də bu işə könüllü qoşulmaq ağlabatandır. Ger- 
çəklik isə onu deyir ki, hələ də yeni-yeni hava itləri möv- 
cuddur, buradan da belə bir nəticə çıxarmaq olar ki, 
maneələr bizə keçilməz görünsələr də, bütün qəribəlik- 
lərinə baxmayaraq, haçansa mövcud olan it növünün kökü 
kəsilmir, ən azı tez kəsilmir, ən azı uğurla müqavimət 
göstərən hər bir növdə nəsə baş vermədən kəsilmir. Hava 
itlərinə xas olan yad, mənasız, xüsusi qəribəliyə malik 
bezikmiş növü mən öz silkimə şamilmi etməliyəm? Belə 
məqamlarda mən heç də zahirən qəribə olmuram, ən azı 
bu ətrafda tez-tez təzahür tapan adi orta təbəqə təşkil 
edirəm, xüsusi əlamətlərimə görə seçilmirəm, cavanlığım- 
da, qismən də, ahıl yaşlarımda heç nə ilə başqasının nifrə- 
tini qazanmıram, hətta nə qədər ki özümə biganə qalmayıb 
çoxlu hərəkət edirdim, gözəl-göyçək bir it idim. Xüsusilə 
öndən görünüşünü tərifləyirdilər, şümşad qıçlarım, başımı 
dik tutmağım, uclarından qıvrılan boz-ağ-sarı tüklü dərim 
daha çox xoşlarına gəlirdi, bütün bunlar heç də qəribə 
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deyil, qəribə olan yalnız mənim mahiyyətimdir, bunun özü 
də, heç zaman diqqətdən kənarda qoymadığım kimi, 
ümumi it mahiyyətində, yəqin ki, əsaslandırıla bilər. Hətta 
hava iti də tək qalmayanda, böyük itlər dünyasının hara- 
sındasa birisi tapılanda və onlar adi bir heçlikdən yeni 
artıma nail olanda mən də qorxu-ürküsüz yaşaya bilərəm 
ki, məhv olmamışam. Görünür, soydaşlarımın qəribə tale- 
ləri var, onların mövcudluğu heç vaxt mənə aşkar yardım 
etməyəcək, təkcə ona görə etməyəcək ki, onları mən 
haçansa heç vecimə də almayacam. Biz susqunluğu basıb 
əzənlərdən, havasızlıqdan həmin susqunluğu sındırmaq 
istəyənlərdənik, başqaları susqunluq içində, deyəsən, 
özlərini yaxşı hiss edir, əslində, həmin susqunluq heç 
nədən çəkinmədən rahat, həqiqətdə isə həddən artıq 
həyəcanlı şəkildə öz musiqilərini çalan musiqiçi itlərdə 
olduğu kimi görüntü yaradır, lakin həmin görüntü güclü- 
dür, ona uyğunlaşmağa çalışırsan, o isə hər cür yanaşmanı 
ələ salır. Mənim soydaşlarım özlərinə necə kömək edirlər? 
Bununla belə, onların yaşamaq cəhdləri necədir? Bu, rəng- 
bərəng ola bilər. Nə qədər ki cavan idim, buna öz sualla- 
rımla cəhd etmişdim. Bəlkə də, mən daha çox sual verən- 
lərin tərəfini tutmalıydım, belə olanda öz soydaşlarımı tapa 
bilərdim. Bir müddət buna hətta özümü yenməklə cəhd 
etmişəm, bəli, özümü yenməklə, çünki məni, ilk növbədə, 
cavab verməli olanlar narahat edir, çox vaxt cavabını tapa 
bilmədiyim sualları ilə üstümə düşənlərdən zəhləm gedir. 
Daha sonra, cavanlardan kim həvəslə sual vermir axı?! 
Mən də o boyda sualın içində düzünü necə tapım? Suallar 
bir-birinə bənzəyir, məsələ niyyətdədir, o da haradasa giz- 
lənib qalıb, hətta soruşan üçün də. Ümumi götürdükdə, 
soruşmaq it xislətidir, hamı bir-birindən soruşur, sanki, 
bununla düzgün sualların izini itirmək istəyirlər. Xeyr, cavan 
soruşanlar arasında mən soydaşlarımı tapmıram, indi sıra- 
larına qatıldığım susanlar isə yaşlılar arasında daha çox 
olur. Bəs suallar nə istəyir, məni çaşbaş salıblar, yəqin, 
yoldaşlarım məndən daha ağıllıdır və bu həyata tab gətir- 
mək üçün tam ayrı yararlı vasitələri tətbiq edirlər, elə vasi- 
tələri ki, mən özbaşıma əlavə etdiyim kimi, dar ayaqda 
onlara yardımçı olurlar, onları sakitləşdirirlər, yuxuya verir- 
lər, növlərini dəyişdirirlər, lakin ümumilikdə mənimkilər kimi 


bihuş olurlar, çünki nə qədər boylansam da, heç bir uğur 
görmürəm. Qorxuram ki, soydaşlarımı uğurdan başqa, ayrı 
işlərdə daha tez tanıyam. Bəs, görəsən, soydaşlarım hara- 
dadır? Bəli, bu gileydir, xalis gileydir. Haradadır onlar? Hər 
yanda və heç yerdə. Bəlkə elə qonşumdur, üç addım 
məndən o yana, tez-tez bir-birimizi səsləyirik, o, mənim 
yanıma gəlir, mən də onun yanına gedirəm. Öz soyda- 
şımdır. Bilmirəm, əslinə qalsa, onda belə şey hiss eləmi- 
rəm, amma, bəlkə də, elədir. Mümkün işdir və burada ina- 
nılmayası heç nə yoxdur. Uzaqda olanda bütün fantazi- 
yalarımı işə salıb, zarafatla mənə şübhəli görünən şeyi onda 
tapa bilirəm, qarşımda dayananda isə düşündüklərimin 
hamısı gülünc görünür. Yaşlı bir it, məndən xeyli balaca, 
ortamdan olan qonur və qısa tüklü, yorğunluğundan başı 
üstündə durmayan, sürüncək yerişli bu it həm də xəstəlik 
nəticəsində sol dal ayağını bir balaca arxasınca sürüyür. 
Çoxdandır heç kimlə onun kimi bu cür yaxınlıq etmirəm, 
sevinirəm ki, hələ də ona dözürəm və o, çıxıb gedəndə ən 
xoş sözlərimi arxasınca qışqırıram, təbii ki, sevgimdən yox, 
əksinə, özümə olan hirsimdən, çünki onun dalına düşüb 
gedəndə yerlə sürünən ayağı, aşağı çökmüş arxa tərəfi 
mənə yenidən tam iyrənc görünür. Hərdən mənə elə gəlir 
ki, ona dost deyəndə özüm özümü lağa qoyuram. Söhbət- 
lərimizdə dostluqdan kəlmə də kəsmir, aramızdakı münasi- 
bətlərdə yetərincə ağıllı və biliklidir, ondan çox şey götürə 
bilərdim, amma gəl görək mən ağılla bilik axtarırammı? 
Adətən, biz yerli məsələlər barədə söhbət edirik və bu 
baxımdan tək qaldığım anlarda, sanki, gözlərim açılaraq 
məni heyrət götürür ki, o qədər də əlverişli olmayan mühit- 
də həyatı başa vurmaq, özünü gözlənilən böyük təhlükə- 
lərdən qorumaq üçün adi bir itə nə qədər coşqu lazım 
olarmış. Doğrudur, qaydaları elm müəyyənləşdirir, lakin 
onların ən qaba konturlarını uzaqdan başa düşmək heç də 
asan deyil, başa düşəndə də yerli şəraitə uyğun tətbiq 
etməkdə çətinliklərlə üzləşirsən, bu işdə sənə heç kim 
kömək edə bilmir, az qala, hər an yeni məsələlər irəli sürür 
və torpağın hər yeni bucağı bizə özəlliyini göstərir, ömrün 
haradasa uzunmüddətli olmasını və müəyyən mənada 
öz-özünə axıb getməsini heç kim söyləyə bilməz, hətta tələ- 
batları günü-gündən azalan mən də bu işdə acizəm. Bütün 
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bu sonsuz iztirabların mənası nədir? Hər halda, susqunluğa 
daha dərindən qapılmaq üçün, heç vaxt və heç kim tərə- 
findən bir daha oradan qoparılmamaq üçün. 

Tez-tez itliyin ümumi tərəqqisi ilə öyünürlər və bu 
zaman, çox güman ki, elmin tərəqqisini nəzərdə tuturlar. 
Elm, doğrudan da, tərəqqi edir, bunu heç cür danmaq 
olmaz, hətta sürətlə tərəqqi edir, get-gedə sürətini artırır, 
amma burada öyünməli nə var axı? Elə bil, kiminləsə ona 
görə fəxr edirlər ki, o, ildən-ilə qocalır, nəticədə də ölüm bir 
az da yaxınlaşır. Bu, təbii, həm də iyrənc prosesdir, mən 
burada öyünməli heç nə görmürəm. Yalnız çürümə və 
çökmə görürəm, həm də düşünürəm ki, keçmiş nəsillər 
prinsip etibarilə, daha yaxşı yaşamışlar, sadəcə olaraq, 
gənc olmuşlar, bu da onların ən böyük üstünlüyü olub, 
yaddaşları bugünkü kimi həddən artıq yüklənməyib, onları 
danışdırmaq xeyli asan olub, bu heç kimə müyəssər 
olmasa da, imkan böyük olub, həmin böyük imkan da bizi 
o keçmiş, fəqət, əslində, birtərəfli tarixləri dinləməyə sövq 
edən amilə çevrilib. Orada-burada tənəli bir söz eşidib, az 
qala, yerimizdən dik atılırıq, illərin ağır yükünü çiynimizdə 
hiss etmirik. Xeyr, mən heç də öz zəmanəmi pisləmək 
fikrində deyiləm, keçmiş nəsillər indikilərə nisbətən heç də 
yaxşı yaşamayıb, müəyyən mənada xeyli pis və zəif olublar. 
Möcüzələr onda da küçələrə tökülüb hər yetənə çatmırdı, 
lakin itlər, başqa cür ifadə edə bilmirəm, bugünkü kimi 
itxasiyyət deyildilər, itliyin düzəni hələ bərkiyib formalaşma- 
mışdı, gerçək söz o vaxt hələ keçmirdi, quruluşu müəyyən- 
ləşdirə, hərənin arzusuna görə dəyişdirə, çevirib ayrı hala 
sala bilmirdi, həmin o kəlmə isə ən azı, yaxındaydı, dilin 
ucunda dolaşırdı, hər kəs xəbər tuta bilərdi, bəs bu gün 
o, haraya gedib? Bu gün içalata da ağız uzatmaq olar, 
amma onu tapa bilməzsən. Bizim nəsil, bəlkə də, məhv 
olub, lakin ovaxtkı nəsilə baxanda çox-çox günahsızdır. 
Nəslimizin tərəddüdünü başa düşürəm, buna heç tərəddüd 
də demək olmaz, olsa-olsa, minlərlə gecə bundan öncə 
görülən və minlərlə dəfə yaddan çıxan röyanın unudul- 
masıdır, bu mininci unuduşa görə kimin bizə acığı tutar ki? 
Deyəsən, ulularımızın tərəddüdünü də başa düşürəm, çox 
güman ki, biz ayrı cür hərəkət etməzdik, az qala, istəyirəm 
deyəm: üstünə günah yüklənənlər, görünür, biz olmamışıq, 


daha çox qaranlıq, yad bir aləmdən, demək olar, günahsız 
susqunluqda ölümə tələsmişik. Ulularımız yollarını azanda, 
yəqin, heç də sonsuz azıntını düşünməyiblər, yolayrıcını 
tam aydın görüblər, həmişə geriyə dönmək asan olub və 
onlar geri dönməkdə yalnız ona görə tərəddüd ediblər ki, 
qısa zaman üçün itlik həyatının nəşəsini dadmaq istəyib- 
lər, fəqət bu heç də əsl it həyatı olmayıb və sonun, ən azı, 
kiçik bir zaman kəsiyində gələn sonun necə olacağı onlara 
məstedici şəkildə gözəl görünüb və beləcə yollarını 
azmaqda davam ediblər. Bilməyiblər ki, tarixin gedişinə 
nəzər salarkən biz nə düşünə bilərik, ruh gerçək həyata 
nisbətən daha tez çevrilir və onlar itlik həyatının nəşəsini 
dadmağa başlayarkən gərək əsl ulu it qəlbinə malik olay- 
dılar, özlərində görüntü yaradan, yaxud itə xas fərəhlərin 
hamısında məmnun nəzərlərin aldatdığı çıxış nöqtəsinə heç 
də bu cür yaxın olmayaydılar. Bu gün cavanlıqdan kim 
danışa bilər axı? Onlar əsl cavan itlər olmuşlar, lakin şəxsi 
təkəbbürləri, əfsus ki, qocalmış it olmalarına yönəlib, bu 
da, sonrakı nəsillərin sübut etdiyi kimi, ən çoxu axırıncı 
nəsil sayılan bizlərin daha yaxşı sübut etdiyi kimi, onlara 
mütləq nəsib olub. 

Bütün bu şeylər barədə, təbii ki, qonşuma danışmıram, 
lakin onunla, bu tipik qoca köpəklə üzbəüz oturanda, 
yaxud ağzımı onun qırışmış dərilərə xas iy verən tüklü 
dərisinə sürtüb gizlədəndə həmin şeylər haqqında düşün- 
məli oluram. Onunla, yaxud bir başqası ilə bu barədə 
danışmaq mənasız olardı. Söhbətin necə gedəcəyini əvvəl- 
cədən bilirəm. Arada bir-iki bəhanə gətirəcək, sonda da 
razılaşacaq — ən yaxşı silah razılıqdır — bununla da məsələ 
torpağa quylanacaq, onu da quylandığı yerdən çıxarmağın, 
ümumiyyətlə, xeyri varmı? Bununla belə, qonşumla adi 
sözlərdən çox-çox uzağa gedən dərin fikir birliyimiz də 
mövcuddur. Bunu söyləməyin arasını qəti kəsə bilmərəm, 
baxmayaraq, əlimdə heç bir dəlil-sübutum yoxdur və bəlkə 
də, bu işdə sadə bir çaşqınlığa düçar olmuşam, çünki 
çoxdandır, o, mənə yeganə həmdəmdir və mən ondan ayrı 
dura bilmirəm. 

“Bəlkə, sən özün bildiyin kimi mənə dostsan? Bəlkə 
də, utanırsan, çünki əlindən çox şey gəlmir? Elə məndə də 
bu cür olub. Özümlə tək qalanda ulayıb gileylənirəm, gəl 
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gedək, uzaqlarda hər şey daha şirin olur”, — hərdən bu cür 
düşünüb onu təpədən-dırnağa gözdən keçirirəm. Bu vaxt 
o, gözlərini yerə dikmir, ondan qoparılası bir şey də olmur, 
küt-küt mənə baxır və heyrətlənir ki, niyə susuram və 
söhbətimizi niyə kəsmişəm. Bəlkə də, elə yerə dikilməyən 
baxışı, bir növ, onun soruşmasıdır və o, məni məyus etdiyi 
kimi, mən də onu məyus edirəm. Başqa suallar cavanlı- 
ğımda mənə daha vacib görünməsəydi və bəlkə də, ucadan 
soruşaraq özümdən yetərincə razı qalmasaydım, tam aydın 
olmayan bir razılıq əldə edərdim, o, susduğuna görə 
bugünkündən də az. Amma hamı bax beləcə susmurmu? 
Kim qabağımı kəsir deyəm ki, hamı mənim yoldaşımdır, 
özünün cılız nəticələrinə qapılıb qalan, buna görə də unu- 
dulan, zamanın qaranlığı, ya da indinin həvəsi içindən 
keçərək heç bir vəchlə ona yetişə bilmədiyim yardımçı bir 
tədqiqatçım olmayıb, ən azı başqa işlərdə çoxdan bəri 
yoldaşlarım olub ki, onlar da özləri bildiyi kimi əllərindən 
gələni edib, özləri bildiyi kimi susaraq, yaxud da uğursuz 
araşdırmaya layiq bic-bic laqqırtı vuraraq. Onda mən də 
başqalarından seçilməzdim, rahatca onlara qarışıb yaşa- 
yardım, tərbiyəsiz küçük kimi böyüklərin cərgəsində özümə 
yer aramazdım, həmin böyüklər də mənim kimi özlərinə yol 
açmaq istəyirlər, yalnız öz ağılları ilə məni yolumdan azdırır- 
lar, həmin ağıl da onlara deyir ki, heç kəs özünə yol açıb 
bu darlıqdan çıxa bilməz və istənilən cəhd ağılsızlıqdır. 

Bu fikirlər, hər halda, qonşumun aşkar təsiridir, o, məni 
yoldan çıxarır, melanxolikləşdirir, özü isə qəti halını pozmur, 
ən azı özünün qışqırıb oxumaq aləminə qapılanda onu eşi- 
də bilirəm, canımı boğazıma yığıb. Bu son gediş-gəlişdən 
də imtina etmək, nə qədər sərtləşdiyini güman etsən də, 
hər cür it ünsiyyətinin yaratdığı və gələcəyi olmayan xəyallar 
ardınca getməmək, artıq qalan vaxtımı yalnız araşdır- 
malarıma sərf etmək gözəl olardı. O, gələn dəfə gələndə 
yerimə uzanıb özümü yuxuculluğa vuracam və yaxamdan 
əl çəkənə qədər bu bicliyimi təkrarlayacam. 

Araşdırmalarım da yerli-yerində deyil, işimdə ləngiyi- 
rəm, yoruluram, haçansa coşqu içində qaçdığım yerlərdə 
indi təpik döyürəm. “Torpaq qidamızı haradan alır?” sualını 
araşdırmağa başladığım çağları düşünürəm. Təbii ki, o vaxt 
mən öz xalqımın içində yaşayırdım, həmişə sıxlıq olan yerə 


can atırdım, hamını öz əməlimin şahidi etmək istəyirdim, 
şahidlik mənim üçün hətta işimdən də önəmli idi, hansısa 
ümumi bir təsir gözlədiyimdən, təbii ki, indi tənha yaşayan 
məndə çoxdan arxada qalmış böyük bir həvəs yaranırdı. 
Amma o zaman elə güclü idim ki, bütün prinsiplərimizə 
zidd gedən və həmin vaxt hər bir şahidin nəsə qorxunc bir 
şey kimi xatırladığı ağlasığmaz işlər görürdüm. Onsuz da, 
hüdudsuz ixtisaslaşmaya can atan elmdə müəyyən məna- 
da qəribə bir sadəlik tapdım. Elm öyrədir ki, ümumi götür- 
dükdə, torpaq bizə qida bəxş edir və bu ilkin şərti yerinə 
yetirdikdən sonra üsulları göstərir ki, onların da köməyi ilə 
gözəl çeşidli bol-bol yeməklər hazırlanır. Bir şey, əlbəttə, 
düzdür ki, torpaq qida bəxş edir, buna heç şübhə də ola 
bilməz, lakin sonrakı araşdırmalarımızı istisna edərək adi 
halda təsvir edərkən bu, o qədər də sadə olmur. Axı yalnız 
hər gün təkrarlanan ən primitiv halları nəzərdə tuturlar. 
Hamı mənim kimi tam fəaliyyətsiz olub, səthi müşahidələrlə 
kifayətlənsəydi və nə olacağını gözləsəydi, qarşımızda şərt 
qoyulardı ki, yer üzündə qida tapmaq üçün ümumilikdə 
gərək nəyəsə nail olaq. Amma bu, mütəmadi hal deyil. Kim 
ki elmə münasibətdə qərəzsizliyi bir balaca gözləyib — belə- 
ləri, təbii ki, az olur, çünki elmin özünə cəlb etdiyi dairələr 
get-gedə çoxalır, — lap xüsusi müşahidələr aparmasa belə, 
asanca dərk edəcək ki, torpaqda olan qidanın əsas hissəsi 
göylərdən enir, biz də cəldliyimizə və acgözlüyümüzə 
uyğun olaraq, onu göydə qamarlayırıq. Bununla mən elmin 
əleyhinə çıxmaq istəmirəm, təbii ki, torpaq qida bəxş edir. 
Birini özündən istehsal etməsinin, digərini çağırıb göy- 
lərdən endirməsinin o qədər fərqi yoxdur və hər iki halda 
torpağın becərilməsinin vacibliyini vurğulayan elm, bəlkə 
də, həmin fərqlərlə məşğul olmamalıdır, çox gözəl bir 
deyim var axı: “Ağzın işləyirsə, işin düz gedir”. Amma 
mənə elə gəlir ki, elm bu işlərlə ən azı gizli formada məş- 
ğul olur, çünki ona qida əldə edilməsinin yalnız iki əsas yolu 
bəllidir, daha doğrusu, torpağın becərilməsi, sonra isə 
kəlam, rəqs və nəğmə formasında tamamlama və incələ- 
mə işləri. Mən burada, tam olmasa da, aydın, seçimlərimə 
uyğun gələn ikili bölgü görürəm. Fikrimcə, torpağın 
becərilməsi hər iki növdən olan qidanın əldə edilməsinə 
xidmət edir və həmişə əlverişli olur, kəlam, rəqs, nəğmə isə 
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dar mənada qidanı az əhatə edir, əksinə, başlıca olaraq, 
onu göylərdən çəkib gətirməyə xidmət göstərir. Bu baxım- 
dan ənənə mənə güc verir. Deyəsən, bu yerdə xalq özü də 
bilmədən və elm özü-özünü qorumağa cürət etmədən onu 
düzgün dəyərləndirir. Torpağa güc vermək üçün qidanı 
göylərdən endirməkdə həmin mərasimlər, elm özünün 
istədiyi kimi ona xidmət etmiş olarsa, ardıcıl surətdə yerin 
özündə baş verərdi, hər şeyi torpağın qulağına pıçıldamaq, 
atlanıb-düşmək olardı. Elm, bildiyimdə görə, əslində, bun- 
dan artıq heç nə tələb etmir. İndi isə ən başlıcası, xalq öz 
mərasimləri ilə üzünü göylərə tutur. Bu heç də elmə xətər 
yetirmək deyil, nəyisə qadağan etmir, əkinçinin azadlığını 
əlindən almır, öz təlimlərində yalnız torpağa xidmət edir və 
əkinçi özünün torpağa aid olan təlimlərinə əməl edirsə, elm 
də razı qalır, lakin onun düşüncə tərzi, fikrimcə, əslində, 
çox şeyi tələb etməliydi. Elmə o qədər də dərin baş vur- 
mayan mən isə qəti təsəvvür edə bilmirəm ki, torpağı unu- 
daraq əbədi göylərə yüksəlmək istəyən xalqımızın öz ovsu- 
nunu, bir vaxt olduğu kimi, havaya püskürüb sıçrayışlı rəqs- 
lər etməsinə alimlər necə dözə bilir. Həmin ziddiyyətlərin 
mahiyyətindən çıxış edərək elmin öyrətdiklərindən sonra 
məhsul yığımı yaxınlaşarkən tam olaraq torpağa sığınırdım, 
rəqs edə-edə yeri eşələyirdim, imkanca torpağa yaxın 
olmaq üçün başımı döndərirdim. Sonralar burnum üçün 
bir çuxur qazdım, elə nəğmə oxuyub şeir dedim ki, onları 
yalnız torpaq eşitdi, daha heç kim, nə yanımda, nə də başı- 
mın üstündə. 

Araşdırmaların nəticələri uğurlu deyildi. Hərdən yemək 
tapmırdım və kəşfimə sevinmək istəyirdim ki, yemək özünü 
yetirirdi, bu da ona bənzəyirdi ki, qəribə rəftarım onları 
əvvəlcə çaşbaş salıb, indi isə həmin rəftarın bəhrəsi olan 
üstünlüyü qəbul edirlər, qışqırtıma və atılıb-düşməyimə 
məhəl qoymurlar. Yemək hərdən hətta qabaqkılara nisbə- 
tən xeyli doyumlu olurdu, birdən də tam kəsilirdi. Mən tula- 
lara indiyə qədər xas olmayan bir səylə bütün cəhdlərimi 
dəqiq nümayiş etdirirdim, orada-burada məni uzaqlara 
apara biləcək hansısa izi tapmağı düşünürdüm, lakin 
sonda bunların hamısı yenidən qeyri-müəyyənliyə qarışırdı. 
Burada mənim kəm elmi hazırlığım da çat verməyə başladı. 
Mənə kim zəmanət verərdi ki, bu, yeməyimin çatdırılma- 


ması təcrübələrimdən yox, torpağın qeyri-elmi becərilmə- 
sindən irəli gəlir və belədirsə, deməli, nəticələrimin heç bir 
tutarı yoxdur. Torpağı becərmədən yuxarıya tuşlanmış 
mərasimlə haçansa yeməyin yerə enməsi, sonra da onun 
yalnız torpaq mərasimi ilə çatdırılması mənə müyəssər 
olsaydı, tam dəqiq təcrübəyə müəyyən şərtlər altında nail 
ola bilərdim. Özüm də düz-əməlli inanmadan və tam araş- 
dırma şərtləri olmadan belə şeyə cəhd etmişəm, çünki, 
mənim mütləq fikrimə görə, torpağın becərilməsi müəyyən 
mənada vacibdir və hətta şəkkak kafirlər haqlı olsalar belə, 
bu, sübuta yetirilə bilməz, çünki torpağın suvarılması təzyiq 
altında həyata keçirilir və müəyyən yerlərdə bundan qaç- 
maq da olmur. İşə dəxli olmayan ayrı bir təcrübə mənə 
daha yaxşı müyəssər oldu və özünə diqqət çəkdi. Gündəlik 
yeməyi havada qapmaq vərdişinə qoşularaq qərara aldım 
ki, qidanı yerə düşməyə qoymayım, lakin həm də qapma- 
yım. Hər dəfə yemək gələndə bu məqsədlə havada bir 
balaca mayallaq aşırdım, amma bu mayallaq necə hesab- 
lanırdısa, heç vaxt yetərincə olmurdu, onda da yemək çox 
vaxt guppultu ilə yerə düşürdü, mən də hirslənib onun 
üstünə atılırdım, təkcə aclıqdan yox, həm də məyusluqdan 
irəli gələn hirsdən. Lakin ayrı-ayrı hallarda nəsə başqa şey- 
lər baş verirdi, əslində, qəribə şeylər, yemək yerə düşmür- 
dü, havada arxamca qaçırdı, ac olanı daban-dabana izlə- 
yirdi. Bu çox sürmürdü, yalnız qısa bir məsafədə, sonra 
yerə düşürdü, ya da yerli-dibli yox olurdu, yaxud da — ən 
çox təkrarlanan hal — acgözlüyüm təcrübəni tez sona çat- 
dırırdı, qidanı basıb yeyirdim. Bununla belə, həmin vaxtlar 
tam xoşbəxt olurdum, ətrafımda pıçapıç dolaşırdı, narahat 
olmağa başlayırdılar və bütün diqqətləri məndə olurdu, 
tanışlarımın suallarıma meyilli olduğunu hiss edirdim, göz- 
lərində nəsə yardım axtaran işartı görürdüm, bəlkə də, bu, 
öz baxışımın əksi idi, daha heç nə istəmirdim, tam məm- 
nun idim. Həmin məmnunluq ta o günə qədər davam etdi 
ki, elmdəki eksperimentin çoxdan qeydə alındığından xəbər 
tutdum — başqaları da mənimlə birlikdə xəbər tutmuşdular, 
— öyrəndim ki, bu iş mənə nisbətən başqalarına daha yaxşı 
müyəssər olmuşdur, lakin həmin iş üçün tələb olunun 
özünəarxayınçılığın yaratdığı çətinlik nəticəsində həyata 
keçirilə bilməmişdir və guya, elmi dəyərsizliyi ucbatından 
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təkrarlana bilməz. Bu yalnız indiyə qədər bilinən şeyləri 
sübut edir ki, torpaq qidanı yuxarıdan yalnız düzünə yox, 
həm də əyri, hətta spiralvarı qəbul edir. Düşdüyüm vəziyyət 
beləydi, lakin ruhdan düşmürdüm, bunun üçün hələ çox 
cavan idim, əksinə, bu yolla həyatımın, bəlkə, daha böyük 
nailiyyətlərinə ruhlanırdım. Eksperimentimin elmi dəyərsiz- 
liyinə inanmırdım, lakin burada inam yox, sübut köməyə 
gəlir və mən həmin dəlili gətirmək, bununla da qədimdə 
xeyli kənarda qalmış təcrübəyə işıq salmaq, onu tədqiqatın 
mərkəzinə qoymaq istəyirdim. Sübut etmək istəyirdim ki, 
mən qidadan üz çevirəndə torpaq onu özünə çəpəki çək- 
mir, əksinə, onu öz arxasınca çəkən mən oluram. Bu təc- 
rübəni heç də axıra qədər apara bilmədim, qabağında 
yemək ola, sən də elmi təcrübə qoyasan, belə şeyə uzun 
zaman dözmək olmaz. Amma nəsə başqa şey etmək istə- 
yirdim, dözə bildiyim qədər oruc tutmaq və bu zaman 
yeməyə baxmaqdan, hər cür tovlantıdan imtina etmək 
istəyirdim. Bu cür özümə qapananda, gecə-gündüz gözlə- 
rimi yumub yerdə uzananda, deməyə cəsarətim çatmasa 
da, yeməyi nə yerdən qaldırmağa, nə də göydə qapmağa 
məhəl qoymayanda, ancaq ayrı tədbir görmədən xəfif bir 
ümidlə yaşayanda, torpağın qaçınmaz, qeyri-rasional suva- 
rılması kəlam və nəğmələrin astadan deyilməsi nəticəsində 
(zəifləməmək üçün rəqsi bura qatmaq istəmirdim) qida özü 
torpağın dərdini çəkmədən göylərdən enib içəri ötürülmək 
üçün ağzıma düşəndə – bütün bunlar baş verəndə onları 
elmin inkarı saymaq olmaz, çünki elm müstəsnalıq və fərdi 
hallar üçün yetərincə elastikidir, bəs xoşbəxtlikdən bu 
qədər elastikliyə malik olmayan xalq buna nə deyərdi? Axı 
tarixdən bizə bəlli olan belə bir müstəsnalıq olmamalı idi 
ki, kimsə cismani xəstəliyinə, yaxud əqli çatışmazlığına görə 
yemək hazırlamaqdan, onu axtarıb tapmaqdan, qəbul 
etməkdən boyun qaçırsın, bundan sonra isə it xılı özünün 
magik mərasimində birləşsin və azmış qidanı öz yoluna 
qaytarıb birbaşa xəstənin ağzına uzatsın. Mənimsə, əksinə, 
gücüm və sağlamlığım tam yerindəydi, iştaham o qədər 
güclü idi ki, başqa şey barədə düşünməkdə bütün günü 
mənə mane olurdu, istəyir inansınlar, istəyir inanmasınlar, 
könüllü olaraq oruc tutmağa başladım, bununla da imkan 
qazandım ki, ruzum göylərdən yağsın, bunu o cür də etmək 


istəyirdim, lakin it xılının yardımına ehtiyac duymurdum və 
hətta kəskin şəkildə bundan imtina edirdim. 

Gözdən, könüldən uzaq kolluğun birində özümə müna- 
sib yer axtardım, elə bir yer ki, orada yemək söhbəti, mar- 
çıltı və sümük şaqqıltısı eşitməyim, qarnımı bir dəfə də bər- 
kidib torpağa uzandım. İmkan daxilində bütün vaxtımı 
gözüyumulu keçirmək istədim, yemək gəlməyənə qədər 
zaman məndən ötrü zülmət gecə olmalıydı, istəyir lap həf- 
tələr, aylar ötsün. Bununla belə, ortada böyük bir çətinlik 
də vardı, gərək az yataydım, bacarsam, heç yatmayaydım 
da, çünki mən təkcə yeməyi diləyib gətirməməliydim, həm 
də diqqət yetirməliydim ki, yemək gələrkən yatıb qalmayım, 
digər tərəfdən də yuxu gözəl şey idi, yata-yata xeyli ac qala 
bilərdim, nəinki ayıq olanda. Bu səbəbdən də vaxtımı 
ehtiyatla bölməyi və çox yatmağı qərara aldım, hər dəfə də 
qısa zaman ərzində. Buna onunla nail oldum ki, yatarkən 
başımı tez-tez şaqqıldayıb məni yuxudan oyadan kövrək bir 
budağa söykədim. Beləcə yerimdə uzandım, gah yatdım, 
gah da oyaq qaldım, gah yuxu gördüm, gah da özü-özümə 
zümzümə etdim. İlk vaxtlarım olaysız ötüşdü, ola bilsin, 
qidanın gəldiyi yerdən görməmişdilər ki, mən burada hadi- 
sələrin normal axarına mane oluram, buna görə də hər şey 
sakit keçmişdi. Məni bir balaca gərginlikdə saxlayan belə 
bir qorxu idi ki, itlər məndən ötrü darıxacaq, tezliklə axtarıb 
tapacaq və nəsə edəcəklər. İkinci qorxu ondan ibarət idi 
ki, elmi nəticələrə görə, bəhrəsiz olmasına baxmayaraq, 
torpaq adi suvarma ilə özünün sözdə təsadüfi qidasını 
mənə çatdıracaq və onun iyi məni yoldan çıxaracaq. Amma 
hələlik belə şey baş vermədi, mən də aclığımı davam etdirə 
bildim. Həmin qorxular nəzərə alınmasa, mən xeyli rahat 
idim və belə bir halı özümdə çoxdan müşahidə etməmiş- 
dim. Əslində, elmin aradan qaldırılması üzərində işləmə- 
yimə baxmayaraq, razılıq hissi və elmi işçinin, az qala, dillər 
əzbəri olan rahatçılığı məndən əl çəkmirdi. Xəyallarımda 
elmdən üzürxahlıq qazana bildim, mənim üçün onda hətta 
yer də tapıldı, təsəlli şəklində qulaqlarımda səsləndi ki, 
araşdırmalarım nə qədər uğurlu olsa belə, it yaşayışı üçün 
heç də itirilmiş sayıla bilmərəm, elm mənə səmimiyyət gös- 
tərib, tədqiqatlarımı özü qiymətləndirəcək və təkcə bu 
vədin özü onun yerinə yetirilməsi deməkdir, halbuki mən 
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indiyə qədər özümü daxilən atılmış hiss edirdim və xalqımı 
dövrəyə alan divarlar vəhşi kimi od tutub yanırdı, indi isə 
böyük təmtəraqla qarşılayırlar, buraya yığışmış itlərin çox- 
dan arzuladığım istisi məni əhatə edəcək, xalqım məni 
çiyinləri üstünə qaldırıb havada yellədəcək. İlk aclığın qəri- 
bə təsiri. Əməlim özümə elə böyük göründü ki, həyəcan- 
dan və özümə yazığım gəldiyindən həmin sakit kolluğun 
içində ağlamağa başladım, bu da, əslində, qəti anlaşılan 
deyildi, çünki layiq olduğum mükafatı gözləyirdimsə, niyə 
ağlayasan axı? Görünür, təkcə can rahatlığına görə. Nadir 
hallarda olsa da, həmişə özümdə can rahatlığı duyanda 
ağlamışam. Gözəl mənzərələr aclığın ciddiləşməsi ilə tədri- 
cən çulğalaşırdı, bu, uzun sürmürdü və mən hər cür fanta- 
ziya və həyəcana tezliklə əlvida deyərək, qovurucu aclıqla 
baş-başa qaldım. 

“Aclıqdandır”, — o vaxt öz-özümə bir neçə dəfə təkrar- 
ladım, sanki, özümü inandırmağa çalışırdım ki, aclıqla mən 
hələ də ayrı-ayrı şeylərik və mən onu zəhlətökən məşuq 
kimi silkələyib üstümdən ata bilərəm, həqiqətdə isə biz 
ağrılı bir vəhdət təşkil edirdik və mən “aclıqdandır” deyən- 
də, sanki, bunu aclığın özü söyləyib məni ələ salırdı. Dəh- 
şətli, dəhşətli zəmanəl Fikirləşəndə məni üşütmə tutur, 
təbii ki, həmin vaxt keçirdiyim iztiraba görə yox, ilk növ- 
bədə, ona görə ki, o vaxt hələ tam hazır deyildim, ona görə 
ki, nəyəsə nail olmaq istəyirəmsə, həmin iztirabı bir də dad- 
malı olacam, çünki aclıq keçirməyi bu gün araşdırmamın 
sonuncu və ən güclü obyekti sayıram. Yol aclıqdan keçir, 
ən yüksək zirvəyə ən böyük nalliyyətlə çatmaq olar, ümu- 
miyyətlə, çatmaq mümkünsə və həmin böyük nailiyyətə 
bizlərdə könüllü aclıq deyərlər. Mən həmin çağları yada 
salanda — həyatımı həmin çağlarda eşələyib tapıram — mənə 
hədə-qorxu gələn çağları da beynimdən keçirirəm. Sənə 
elə gəlir ki, bu cür cəhddən yaxa qurtarana qədər az qala 
həyatının üstündən xətt çəkməli olursan, mənim bütün 
kişilik həyatım məni həmin aclıqdan qoparıb ayırır, bununla 
belə, yenə dinclik tapa bilmirəm. Növbəti dəfə aclığa baş- 
layanda daha böyük təcrübələrimin və təcrübənin vacib- 
liyini dərk etməyimin sayəsində əvvəlkinə nisbətən, bəlkə, 
daha qətiyyətli oldum, lakin gücüm tükənmək üzrədir, hələ 
o vaxtdan, hər halda, tanış qorxunun boş-boşuna gözlənti- 


sində mat-məəttəl qalacam. Zəif iştahamın mənə xeyri 
olmayacaq, sadəcə, təcrübəmi bir balaca yumşaldacaq və 
bəlkə də, məni məcbur edəcək ki, o vaxtkından bir az artıq 
aclıq keçirim. Məncə, bu və ya digər ilkin şərtlər mənə tam 
aydındır, belə uzun çəkən ara müddətdə ilkin cəhdlər də yox 
deyildi, aclıq zaman-zaman içimi sökürdü, lakin o qədər də 
ifrata varmırdım, gəncliyin cilovlanmayan davakarlığı çox- 
dan sönmüşdü. Həmin davakarlıq hələ o vaxt, aclıq keçir- 
diyim zaman ölmüşdü. Bəzi düşüncələr mənə rahatlıq ver- 
mir. Babalarımızın hədəsi gözlərim önündən çəkilmir. Aşkar 
deməyə ürək etməsəm də, hər işdə onları günahkar sayı- 
ram, itlik həyatını onlar rüsvay ediblər, onların hədəsinə 
hədə ilə asanca cavab verərdim, amma bilikləri qarşısında 
baş əyirəm, həmin biliklər indi bizə bəlli olmayan qaynaq- 
lardan baş alıb gəlir, buna görə də onlara qarşı nə qədər 
vuruşmağa çalışsam da, qoyduqları qanunları heç vaxt bir- 
başa pozmayacam, məndə xüsusi maraq oyadan qanun 
boşluqlarından başqa. Aclığa gəldikdə isə məşhur kəlam 
yadımdan çıxmır, həmin kəlamı söhbət zamanı müdrikləri- 
mizdən biri söyləyib aclığı qadağan etmək niyyətini bildir- 
miş, bir başqası da “bəs onda haçansa aclığı kim keçirsin?” 
sualı ilə onu fikrindən daşındırmağa çalışmış, birinci müd- 
riki inandırmış, o da qadağanı geri götürmüşdü. Amma 
yenidən bir sual ortaya çıxır: “Məgər aclıq, əslində, qada- 
ğan olunmayıbmı?” Şərhçilərin böyük əksəriyyəti bunun 
əleyhinə çıxır, aclığı azadlığın rəhni sayır, ikinci müdrikin 
fikrinə qoşulur, buna görə də yanlış şərhin pis nəticə verə- 
cəyindən qorxmurlar. Aclığa başlamazdan öncə mən buna 
əminlik hasil etdim. İndi isə aclıq içində qovrulanda, ruhi 
pozğunluq mərtəbəsində dal ayaqlarımın üstünə qalxıb 
xilas yolu arayanda və çarəsizlik içində onları düz otura- 
cağıma qədər yalayanda, gəmirəndə, sorada həmin söh- 
bətin ümumi mənası mənə yerli-dibli yalan gəldi, şərhçilik 
elminə lənətlər yağdırdım, həmin elmin azdırmış olduğu 
özümü lənətlədim, axı söhbətin məğzini, hətta küçüyün 
başa düşdüyü qədər, aclığın qadağasından daha çox şey 
təşkil edirdi, birinci müdrik aclığı qadağan etmək istəyirdi, 
müdriklərin də istədikləri mütləq baş tutur, deməli, aclıq 
qadağan olunmuşdu; ikinci müdrik onunla yalnız razılaş- 
madı, həm də aclığı mümkünsüz saydı, beləliklə, birinci 
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qadağanın üstünə birini də yüklədi, it təbiətinin qadağasını, 
birinci müdrik bunu qəbul etdi, öz qadağasını geri götür- 
dü, yəni bütün bunların hamısını incəliklərinə qədər düşün- 
dükdən sonra itlərə buyurdu ki, aclığı özləri özlərinə qada- 
ğan etsinlər. Beləliklə, bir adi qadağanın yerinə üçqat 
qadağa, mən də onu pozdum. Kaş, gec də olsa, onlara 
qulaq asıb ən azı indi aclıq keçirməyi dayandıraydım, lakin 
aclığı davam etdirmək tovlantısı içimi göynədirdi və mən 
özümü tanımadığım bir itə təslim etdiyim kimi, həmin tov- 
lantıya da o cür həvəslə təslim oldum. Aclığı dayandıra bil- 
mədim, bəlkə də, ayağa qalxıb özümü məskun ərazilərdə 
xilas etmək üçün həddən artıq zəifləmişdim. Quru otun 
üstündə otərəf-butərəfə eşələndim, daha yata bilmirdim, 
hər yandan qulağıma səslər gəlirdi, indiyəqədərki həya- 
tımda dərin yuxuya getmiş aləm, deyəsən, aclığımdan ayıl- 
mışdı, məndə elə təsəvvür yaranmışdı ki, daha heç vaxt 
yeyə bilməyəcəm, çünki bununla mən cilovu buraxılmış 
həmin səs-küylü aləmi yenidən susdurmaq məcburiyyəti 
qarşısında qalardım və heç vaxt buna gücüm çatmazdı, 
həmin böyük səs-küyü, hər halda, mən qarnımda eşidir- 
dim, qulağımı oraya söykəyirdim, dəhşətdən gözlərim bərələ 
qalırdı, çünki eşitdiklərimə özümün də inanmağım gəlmirdi. 
Vəziyyət həddən artıq xarablaşdığından səndirləmə canım- 
dan əl çəkənə oxşamırdı, həmin can da mənasız xilas 
cəhdləri edirdi, mən çoxdandır yemədiyim, küçüklüyümün 
sevinc payı olmuş ləziz təamların iyini almağa başladım, 
elədir, burnuma anamın əmcəyinin qoxusu gəldi, iylərə 
müqavimət göstərmək qərarımı yerli-dibli unutdum, ya da 
düzünə qalsa, unutmadım, aldığım qərarla — sanki, bu 
qərarın da birbaşa məsələyə dəxli varmış — hər tərəfə 
süründüm, həmişə də cəmi bir-iki addım, dörd yanımı imsi- 
lədim, elə bil, yeməyi nəfsimi saxlamaq üçün istəyirdim. 
Heç nə tapmamağım məni məyus etmirdi, yeməklər hara- 
dasa buralarda olmalıydı, bir neçə addım məndən o yana, 
amma dizlərim qatlanırdı. Onu da bilirdim ki, əslində, heç 
nə yoxdur, sadəcə olaraq, tam məhv olmaq qorxusundan 
bir daha tərk etməyəcəyim bu yerdə yüngül tərpənişlər edi- 
rəm. Son ümidlər, son tovlantılar da yox olub getdi, mən 
burada acınacaqlı şəkildə məhv olardım, araşdırmalarım, 
küçüklüyümün xoşbəxt çağlarının küçüksayağı təcrübələri 


nə edə bilərdi, indi ortada ciddilik vardı, araşdırmalar öz 
dəyərini göstərə bilərdi, fəqət harada idilər? Buradakı 
əlacsızlığından ağzını havaya uzadıb onu qapmaq istəyən, 
özü də bilmədən əsəbi şəkildə qıçını qaldırıb torpağı 
isladan, başındakı o boyda ovsun yığınından bircəciyini də, 
yeni doğulmuş küçüklərin analarının döşünə sığınarkən 
elə gəldi ki, qısa bir qaçışla burada yalnız öz qardaşlarım- 
dan ayrı düşməmişəm, əksinə, hamıdan tam uzaqlaşmı- 
şam və əslində məni məhv edən aclıq yox, tərk olun- 
mağımdır. Açıq görmək olurdu ki, qeydimə qalan yoxdur, 
kim isə nə yer üzündə, nə də yuxarıda, göylərdə, məni 
onların biganəliyi məhv edirdi, biganəlikləri deyirdi: “Ölür, 
belə də olmalıydı”. Mən buna yoxmu deyirdim? Eyni şeyi 
mən də demirdimmi? Bu cür təklənməyimi özüm istəmə- 
mişdimmi? Elədir, ay itlər, amma bütün bunlar burada 
gəbərmək üçün deyil, əksinə, həqiqətə yetmək üçündür, 
anadangəlmə yalançı olan mən özüm də daxil olmaqla 
həqiqəti sənə söyləyəcək birisini tapa bilmədiyin bu yalan 
dünyasından qurtulmaq üçündür. Həqiqət, bəlkə də, çox 
uzaqda deyidi, məndən də düşündüyüm qədər üz döndər- 
məmişdilər, heç də başqaları üz döndərməmişdi, müqavi- 
məti sınan və ölməkdə olan mən özüm özümdən üz dön- 
dərmişdim. 

Heç də əsəbi bir itin düşündüyü kimi, bu tezliklə ölmür- 
sən. Yalnız huşumu itirmişdim, ayılıb gözlərimi açanda isə 
qarşımda tanımadığım bir it dayanmışdı. Aclıq yadımdan 
çıxdı, canıma güc gəldi, fikrimcə, əzalarım bərkiyirdi, bax- 
mayaraq qalxıb bunu yoxlamağa heç cəhd də etmirdim. 
Əslinə qalsa, adi vaxtlarda gördüyüm şey idi, qarşımda 
göyçək, çox da qeyri-adi olmayan bir it dayanmışdı, mən 
bunu görürdüm, vəssalam, lakin fikirləşirdim ki, burada 
gördüklərimdən daha çox şey görüm. Altımda qan vardı, 
əvvəlcə fikirləşdim ki, yeməkdir, lakin həmin an da gördüm 
ki, qandır, hayxırıb tüpürdüyüm qan. Özümü qandan çevi- 
rib tanımadığım itə baxdım. Arıq və kürən idi, uzun qıçları, 
ora-burasında ağ ləkələri, sənin gözlərinə zillənən sərt 
və gözəl baxışı vardı. 

— Neyləyirsən burada? — soruşdu. — Gərək çıxıb 
gedəsən. 
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— İndi gedə bilmərəm, — ayrı izahat vermədən dillən- 
dim, axı hər şeyi ona necə başa salaydım, deyəsən, həm də 
tələsirdi. 

— Lütfən çıx get, — dedi, narahat-narahat qıçının birini 
qaldırıb o birini qoydu. 

— Məni rahat burax, — dedim, — mənim dərdimi çəkmə, 
heç başqaları da çəkmir. 

— Sənə görə xahiş edirəm, — dedi. 

— Kimə görə istəyirsən, xahiş elə, — dedim. — Lap istə- 
səm də, gedə bilmərəm. 

— Sənə ki heç nə mane olmur, — gülümsəyə-gülüm- 
səyə dedi. — Gedə bilərsən. Görkəmindən zəiflik yağdığına 
görə xahiş edirəm, asta-asta gedəsən, ləng tərpənsən, 
qaçmalı olacaqsan. 

— Mənim işimə qarışma, — dedim. 

— Bu həm də mənim işimdir, — israrımdan qəmlənib 
cavab verdi, lakin məni, hələlik, burada qoyub getmək 
istədi, amma vəziyyətdən istifadə edib, üstümə atılmağa 
can atdı. Ayrı vaxtlar olsaydı, belə gözəl bir itə razılıq verər- 
dim, lakin həmin an, heç özüm də başa düşmürəm, məni 
dəhşət bürüdü. 

— Rədd oll — Başqa cür özümü müdafiə edə bilmədi- 
yimdən səsim gəldikcə bağırdım. 

— Sənə toxunmuram ki, — ağır-ağır geri çəkilərək dil- 
ləndi. — Qəribəsən. Məgər xoşuna gəlmirəm? 

— Rədd olub getsən və məni rahat buraxsan, xoşuma 
gələrsən, — dedim, ancaq onu necə inandıracağıma özüm 
də əmin deyildim. 

Aclıq nəticəsində itilənmiş duyğularımla onda nə isə 
gördüm, yaxud nə isə eşitdim, gördüyüm, yaxud eşitdiyim 
hələ təzəcə baş qaldırırdı, artıb böyüyürdü, getdikcə yaxın- 
laşırdı və mən dəqiq bilirdim ki, haçansa necə qalxacağımı, 
hələlik, təsəvvür edə bilməsəm də, məni qovub çıxarmaq 
üçün bu itin kifayət qədər gücü var. Verdiyim kobud cava- 
ba başını asta-asta bulayan bu iti sonsuz hərislikliklə göz- 
dən keçirdim. 

— Kimsən? — soruşdum. 

— Ovçuyam, — dedi. 

— Bəs niyə qoymursan, burada qalam? – bir də soruş- 
dum. 


— Mənə mane olursan, — dedi, — sən burada olanda ov 
edə bilmirəm. 

— Bir də yoxla, bəlkə, edə bildin. 

— Yox, təəssüf edirəm, amma gərək gedəsən. 

— Bu gün ov etmə, - xahiş etdim. 

— Yox, — dedi, — etməliyəm. 

— Mən getməliyəm, sən də ov etməlisən, — dedim, 
— nə qədər “məli” olar? Başa düşürsənmi, biz niyə “məli- 
məliyik”? 

— Yox, — dedi, — burada başa düşməyə bir şey də yox- 
dur, aydın və təbii şeylərdir. 

— O qədər də yox, — dedim, — məni qovmağa qıymır- 
san, amma yenə də qovursan. 

— Elədir, — dedi. 

— Elədir, — acıqlı-acıqlı təkrarladım, — bu, cavab deyil 
axı. Nədən imtina etmək sənə asan olar, ov etməkdənmi, 
yoxsa məni qovmaqdanmı? 

— Ov etməkdən, – tərəddüdsüz cavab verdi. 

— Görürsən, — dedim, — ortada ziddiyyət var. 

— Nə ziddiyyətdir elə? — soruşdu. — Ey əzizim balaca it, 
doğrudan da, qanmırsan ki, etməliyəm? Gün kimi aydın 
olan şeyi də başa düşmürsən? 

Heç nə demədim, çünki bir şeyi gördüm, — bu zaman 
yeni bir həyat, qorxunun gətirdiyi həyat içimə doldu — mən- 
dən başqa heç kəsin ağlasığmaz incəliklərinə qədər görə 
bilmədiyi bir şeyi gördüm: qarşımdakı itin ürəyinin dərinli- 
yində hansısa bir nəğmə baş qaldırır. 

— Deyəsən, oxuyacaqsan, — dedim. 

— Hə, – ciddi səslə dilləndi, — oxuyacam, tezliklə, amma 
indi yox. 

— Artıq başlayırsan ki, — dedim. 

— Yox, — cavab verdi, — hələ ki yox. Amma hazır ol. 

– Dansan da, oxumağını eşidirəm axı, — əsə-əsə 
dedim. 

Susdu. Bu vaxt mənə elə gəldi ki, məndən qabaq heç 
bir itin nail olmadığı bir şeyə nail olmuşam, ən azı əlimizdə 
olan mənbələrdə buna ötəri bir işarə də yoxdur və mən 
hüdudsuz qorxu və həya içində üzümü tələsik qarşımdakı 
qan laxtasına çevirdim. Əslində, mənə elə gəldi ki, heç özü 
də bilmədən it çoxdandır oxuyur, hələ bir az da artıq, 
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qopub ondan aralanmış melodiya öz qanunlarına tabe olub 
ağırlaşmış havada, onun başı üstündə yayılır, sanki, həmin 
melodiyanı çıxarana heç bir dəxli yoxdur və yalnız mənə, 
mənə yönəlib. Təbii ki, bu gün mən həmin fikirlərin hamı- 
sını rədd edir və bunu ovaxtkı əsəbiliyimin ayağına yazıram, 
lakin bunun özü bir yanlışlıq olsa belə, hər halda, onda bir 
əzəmət vardı və yalançı olsa belə, aclıq çağlarımdan dartıb 
bu dünyaya gətirmiş olduğum yeganə həqiqətdir və sözün 
tam mənasında, özümüzdən çıxanda, ən azı, nələrə qadir 
olduğumuzu göstərir. Mən də, həqiqətən, özümdən yaman 
çıxmışdım. Adi halda mütləq xəstələnərdim, yerimdən 
qımıldana bilməzdim, lakin itin tezliklə özününkü saydığı 
melodiyaya duruş gətirə bilmədim. Melodiya getdikcə 
güclənirdi: güclənməsi, bəlkə də, hüdud tanımırdı və indi 
o, mənim qulağıma dolurdu. Ən pisi də o idi ki, elə bil, 
o təkcə məndən ötrü yaranmışdı, əzəmətindən meşəni 
susduran həmin səs məndən ötrü, hələ də burada qal- 
mağa cürət edən, onun qarşısında çirk və qan gölünə uzan- 
mış mən kim idim axı? Səndələyib ayağa qalxdım, ətrafıma 
boylandım. “Bu görkəmdə qaçmaqmı olar”, — deyə fikrim- 
dən keçirdim, ancaq melodiyanın qovucu təsiri altında, 
sanki, qanadlanıb gözəl sıçrayışlarla oradan aralandım. 
Dostlarıma heç nə demədim, bəlkə də, onların yanına 
çatan kimi hər şeyi danışacaqdım, amma çox yorğun idim, 
sonralar isə əhvalat özümə də maraqsız göründü. İçimdə 
boğa bilmədiyim eyhamlar söhbət əsnasında izsiz-tozsuz 
yox olub getdi. Əslində, bir neçə saatın içində cismən 
dincəldim, mənən isə olmuşların altını bu gün də çəkirəm. 

Araşdırmalarım isə it musiqisini əhatə edərək geniş- 
ləndi. Elm, təbii ki, burada da bacarıqsız çıxdı, musiqişü- 
naslıq, bildiyimə görə, bəlkə də, qida elminə nisbətən daha 
əhatəlidir, hər halda, xeyli möhkəm əsaslandırılıb. Bu da 
onunla izah oluna bilər ki, həmin sahədə o birisinə nisbətən 
daha ehtirassız çalışmaq olar və burada daha çox adi 
müşahidələrdən və sistemləşdirmələrdən, orada isə, əksi- 
nə, ilk öncə, nəticələrdən söhbət gedir. Bu da onunla bağ- 
lıdır ki, qida elminə baxanda musiqişünaslığa daha çox rəğ- 
bət bəslənilir, lakin ikinci birinci kimi heç vaxt xalqın ürəyinə 
bu cür dərin yol tapmayıb. Elə mən özüm də meşədəki səsi 
eşidənə qədər başqalarına nisbətən musiqişünaslığa xeyli 


biganə olmuşam. Doğrudur, musiqiçi itlərlə olan hadisə 
məni musiqiyə yönəltmişdi, ancaq o vaxt hələ cavan idim. 
Həm də bu elmə yaxın düşmək o qədər də asan deyil, 
o daha çətin elm sahəsi sayılır və geniş kütlə üçün əlçatmaz 
olur. O da doğrudur ki, həmin itlərdə musiqi daha çox 
diqqət çəkirdi, lakin mənim üçün musiqidən daha önəmli 
onların lal-dinməz itliyi idi, onların dəhşətli musiqisinə, 
ümumiyyətlə, heç yerdə tay tapa bilmirəm, onu heç vecimə 
də almazdım, lakin onlara xas olanlara o vaxt bütün itlərdə 
rast gəlirdim. İtlərin mahiyyətinə varmaq üçün qida təd- 
qiqatları daha münasib və birbaşa məqsədə aparan yol 
kimi görünürdü. Hər iki elmin kəsişmə nöqtəsi o vaxt 
mənim şübhələrimə səbəb olmuşdu. Bu, qidanı gözdən 
salmağa çalışan nəğmə barədə təlimdir. Burada mənə bir 
daha mane olan odur ki, musiqişünaslığa heç vaxt ciddi 
müdaxilə etməmişəm və bu baxımdan hətta elmin xüsu- 
silə nifrət bəslədiyi kəmsavadlılığımı nəzərə almamışam. 
Bu, məni heç vaxt tərk edən deyil. Hansısa alimin hüzu- 
runda, əfsus ki, buna sübutlarım da var, ən asan elmi suala 
da pis cavab verərdim. Adını çəkdiyim həyat şərtlərindən 
yanaşsaq, elmi bacarıqsızlığımda, məhdud düşüncə tərzim- 
də, zəif yaddaşımda, hər şeydən öncə də, elmi məqsədi 
həmişə nəzərdə saxlamağa qabil olmamağımda bunun da, 
təbii ki, öz səbəbi var. Bunların hamısını açıq, hətta müəy- 
yən mənada sevinə-sevinə etiraf edirəm. Belə ki, elmi baca- 
rıqsızlığımın başlıca səbəbini instinkti, güman ki, pis olma- 
yan instinkti sayıram. Özümü öymək istəsəydim, deyə bilər- 
dim ki, mənim elmi qabiliyyətimə məhz həmin instinkt 
mane olub, çünki ən azı qəribə saymazlar ki, o qədər də 
asan olmayan gündəlik, adi həyati məsələlərdə çox da ağıl- 
sız olmayan mən pəncəmi elmin birinci pilləsinə qoymaqda 
elmin özünü olmasa da, hər halda, alimləri yaxşı başa 
düşürəm və bu, ilk baxışda yararsız görünən nəticələrimlə 
yoxlanıla bilər. Bəlkə də, elm xatrinə, lakin bu gün araşdı- 
rılanlardan fərqli olaraq, başqa elm xatrinə, ən son elmin 
xatrinə digər şeylərə nisbətən azadlığı yüksək dərəcədə 
dəyərləndirən instinkt olmuşdur. Azadlıql Əlbəttə, azadlıq, 
bugünkünə də şükür, sısqa, cılız bir cücərti. Bununla belə, 
azadlıq, bununla belə, böyük bir sərvət. 
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Yozef K. yuxu görürdü: 

Gözəl bir yay günü idi və K. gəzmək istəyirdi. Ancaq 
heç ikicə addım atmamış gördü ki, qəbiristanlıqdadır. 
Burada yollar yaman çınqıllı idi. O, aşıb-daşan çayı keçən 
adamlar kimi səndirləyə-səndirləyə bu cığırların biri ilə irə- 
lilədi. Gözü lap uzaqdan təzəcə qazılmış bir qəbri almışdı. 
İstəyirdi oraya getsin. Bu qəbir, elə bil, onu özünə tərəf 
çəkirdi. K.-ya elə gəlirdi ki, ayaqlarından daş asılıb, yeyin 
yeriyə bilmir. Yan-yörədə dalğalanan bayraqlar hərdən 
qəbri K.-nın gözlərindən oğurlayırdı. Bu bayraqları tutanlar 
görünmürdü, ancaq adama elə gəlirdi ki, orada böyük 
izdiham var. 

Baxışları yenə uzaqlarda idi. Birdən yolun qırağında 
bayaqkına oxşayan ayrı bir qəbir gördü. Az qalmışdı, onun 
yanından keçib getsin. K. kənardakı otluğa tullandı. Ayağı- 
nın altında nəsə xışıldadı, o səndələdi, qəbrin lap yanında 
dizi üstə çökdü. Burada iki kişi də var idi və əllərində baş- 
daşı tutmuşdular. K.-nı görər-görməz onlar daşı torpağa 
sancdılar. Daş elə durdu ki, deyərdin, lap çoxdan burada 
imiş. Həmin anda kolluqdan üçüncü bir kişi çıxdı. K. o saat 
bildi ki, bu rəssamdır. Əynində təkcə bir şalvar və yaxası 
açıq köynək var idi. Başına məxmər kepka qoymuşdu. 
Əlində adicə qələm var idi, elə gələ-gələ də bu qələmlə 
havada nəsə yazırdı... 

Sonra da həmin qələmlə daşı yazmağa başladı. Daş 
çox uzun idi, əyilmək lazım deyildi. Ancaq o, qəbrin üstün- 
dəki təpəciyi ayaqlamamaq üçün əyilməli oldu. Beləliklə, 
rəssam barmaqlarının ucuna qalxıb sol əli ilə daşdan 
yapışdı. Əldən iti adama oxşayırdı, bu adicə qələmlə daşa 
qızıl hərflər həkk eləyirdi: “Burada...” Hər hərf yaraşıqlı, 
oxunaqlı, dərin və bir də xalis qızıldan idi. O, birinci sözü 


yazandan sonra çevrilib K.-ya baxdı. Gözləri ilə hərfləri 
yeyən K. kişiyə fikir vermirdi, elə hey daşa baxırdı. Kişi yenə 
yazmağa girişdi, ancaq nədənsə yaza bilmədi, sanki, nəsə 
mane olurdu. Qələmi aşağı salıb K.-ya tərəf döndü. Nəha- 
yət, K. da rəssama baxdı və gördü ki, o, yaman pərt olub, 
ancaq açıb-ağarda bilmir. Onun əvvəlki həvəsi ölüb get- 
mişdi. Birdən K. da pərt oldu. Çaşqın baxışlar üz-üzə gəldi. 
Araya dəhşətli bir anlaşılmazlıq girmişdi. Heç biri də ondan 
yaxa qurtara bilmirdi. Bu vaxt orkestrin çalması da heç 
yerinə düşmədi və rəssam əlini göyə qaldıran kimi səsini 
kəsdi. Bir az keçməmiş yenə çalmağa başladı. Bu dəfə lap 
alçaqdan, ara verə-verə çalırdı. Sanki, alətləri kökləyirdilər. 
K.-nın rəssama yaman yazığı gəldi və ona görə də ağla- 
mağa başladı, əlləri ilə üzünü örtərək yanıqlı-yanıqlı hıç- 
qırdı. Rəssam, K. sakitləşənə kimi gözlədi, başqa çıxış yolu- 
nun olmadığını görüb, yenidən yazmağa başladı. Onun 
cızdığı ilk xətt K.-nı sakitləşdirdi. Ancaq hiss olunurdu ki, 
rəssam çox könülsüz yazır. Hərf əvvəlki kimi gözəl deyildi, 
bu, bir yana, heç qızıl da deyildi, güclə oxunurdu, ancaq 
yaman iri idi. Bu, “Y” hərfi idi, demək olar ki, yazılıb qur- 
tarmışdı. Rəssam birdən hirslənərək, bir ayağı ilə qəbrin 
üstünə çıxdı. Torpaq yarıldı. Axır ki, K. onu başa düşdü. 
Ancaq üzr istəmək gec idi. Rəssam bütün barmaqları ilə 
torpağı eşirdi və torpaq da buna bənd imiş kimi ovulub 
tökülürdü. Sanki, hər şey əvvəlcədən hazırlanmışdı. Sanki, 
üzdən bircə lay torpaq qoymuşdular. Bu layın altında dərin, 
maili bir quyu var idi. Elə bil, xəfif bir meh K.-nı itələyib bu 
quyuya saldı. K. aşağıda — onu udmuş ucsuz-bucaqsız 
dərinlikdə başını qaldıranda, yuxarıda — daşın üstündə iri, 
bərbəzəkli hərflərlə onun adı həkk olunurdu... 
Bu yuxudan məst olmuş K. oyandı... 
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ÖLÜÖLƏRİN QONAĞI 


Ölülərə qonaq getmişdim. Böyük, tərtəmiz sərdabə idi 
və içində bir neçə tabut olsa da, yer çox qalmışdı, iki tabu- 
tun da ağzı açıq idi. Onların içi yığışdırılmamış çarpayıya 
bənzəyirdi, sanki, kimsə yenicə yataqdan qalxıb getmişdi. 
Bir qədər kənarda yazı masası vardı və onun arxasında da 
cüssəli bir kişi oturmuşdu. Sağ əlində qələm tutmuşdu, 
sanki, yenicə nəyisə yazıb qurtarmışdı, sol əli ilə döş cibin- 
dəki saatın zəncirini oynadırdı, başını da masaya tərəf 
əymişdi. Qulluqçu qız oranı süpürürdü, halbuki süpürüləsi 
hec nə yox idi. 

Maraq mənə güc gəldi və onun sifətini gizlədən yaylı- 
ğın ucunu qaldırdım, üzünü indi görə bildim. Nə vaxtsa 
tanıdığım yəhudi qızı idi. Dümağ, koppuş yanaqları, yumru, 
qara gözləri vardı. Onu yaşlı arvada oxşadan yaylığın 
arxasından üzümə baxıb güləndə soruşdum: 

— Burada məzhəkə çıxarırsınız? 

— Bəli, — dedi, — məzhəkə kimi bir şeydir. Elə gördüyün 
kimidirl 

Sonra yazı masasının arxasında oturmuş kişini gös- 
tərdi: 

— Qet ona salam ver, buranın ağası odur. Nə qədər ki 
onunla salamlaşmayıbsan, səninlə danışmağa ixtiyarım 
yoxdur. 

— Axı o, kimdir? — deyə yavaşdan soruşdum. 

— Fransalı zadəgandır, adı da Dö Poitondur. 

— O, bura necə gəlib çıxıb? 

- Bilmirəm, — dedi. — Burada hər şey bir-birinə qarı- 
şıb. Kimsə gəlib qayda yaratmalıdır, onu gözləyirik. Bəlkə, 
sən həmin adamsan? 

— Yox, yox, — dedim. 

— Çox yaxşı, elə isə kişinin yanına get. 


Ona tərəf gedib baş əydim. Başını qaldırmadığı üçün 
yalnız dağınıq saçlarını görə bilirdim. “Axşamınız xeyir”, 
— dedim, ancaq qımıldanmadı. Masanın kənarı ilə balaca 
bir pişik dövrə vururdu, sanki, onun qoynundan ora düş- 
müşdü və oraya da qayıdıb yoxa çıxdı. Ola bilsin, kişi 
bayaqdan saatın zəncirinə deyil, masanın altına baxırmış. 
Bura necə gəlib çıxdığımı ona başa salmaq istədim, amma 
qız pencəyimin ətəyindən dartaraq pıçıldadı: 

— Bu kifayətdir. 

Sevinərək qıza tərəf döndüm və əl-ələ verib sərdabədə 
gəzməyə başladıq. Süpürgə mənə mane olurdu. 

— Bu süpürgəni at getsin, — dedim. 

— Yox, yox, xahiş edirəm... qoy qalsın.Görmürsən ki, 
buranı süpürmək cətin deyil?! Əksinə, bəzi üstünlükləri var, 
onlardan əl çəkə bilmərəm. Yeri gəlmişkən, burada qala- 
caqsan? — deyə söhbəti dəyişmək istədi. 

— Sənin xətrinə məmnuniyyətlə qalaram, — deyə uzada- 
uzada cavab verdim. 

Sevgililər kimi bir-birimizə sığına-sığına gedirdik. 

— Qal! Qal! — dedi. — Səndən ötrü yaman darıxmışam. 
Bəlkə də, qorxursan, ancaq bura fikirləşdiyin qədər də pis 
deyil. Axı burada olanların bizə nə dəxli?! 

Bir anlığa susduq. İndi əllərimizi buraxıb qucaqlaşmış- 
dıq. Əsas yolla irəliləyirdik, sağ-sol tabutla dolu idi. Sərdabə 
böyük görünürdü, böyük olmasa da, uzun idi. İçəri qaranlıq 
olsa da, görmək olurdu. Sanki, şər qarışmışdı, ancaq biz 
olan yerdə yan-yörəmizi seçə bilirdik. 

Qəflətən dilləndi: 

— Gəl, sənə tabutumu göstərəcəm. 

Heyrətə gəldim: 

— Sən ki ölməmisən?! 

— Elədir, — dedi. — Ancaq həqiqət xatrinə deməliyəm 
ki, buraları yaxşı tanımıram, ona görə də sənin gəlişinə çox 
sevindim. Bu dəqiqə hər şeyi başa düşəcəksən, bəlkə də, 
indi hər şeyi məndən yaxşı görürsən... Ancaq bütün bun- 
lara baxmayaraq, mənim tabutum var. 

Sağ tərəfə döndük, ayrı bir yolla yenə də cərgə-cərgə 
düzülmüş tabutların arası ilə irəlilədik. Bunların hamısı 
mənə nə vaxtsa görmüş olduğum şərab zirzəmisini xatır- 
latdı. Yolda balaca, eni hec bir metrə catmayan, ancaq iti 
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ÖLÜLƏRİN QONAĞI 


axan bir çaya da rast gəldik. Axırda qızın tabutuna çatdıq. 
İçi zərif tiftikli yastıqlarla döşənmişdi. Qız onun içinə girib, 
şəhadət barmağı ilə mənə işarə etsə də, əslində, baxışları 
ilə yanına apardı. 

— Qəşəng qız, — deyə yastığı onun başının altından 
götürdüm, əlimi yumşaq saçlarının altına qoydum. — Sənin 
yanında qala bilmərəm. Bu sərdabədə bir nəfərlə söhbət 
etməliyəm. Bəlkə, onu tapmaqda mənə kömək edəsən?! 

— Onunla söhbət etməlisən? Axı burada hec nəyə 
məcburiyyət yoxdurl 

— Mən buralı deyiləm, — dedim. 

— Elə bilirsən, buradan çıxıb gedə biləcəksən? 

— Əlbəttəl 

— Onda əbəs yerə vaxt itirmə! — deyərək yastığın altında 
nəsə axtarmağa başladı və oradan bir köynək çıxardı. — Bu, 
mənim əcəl köynəyimdir, — dedi və onu mənə tərəf uzatdı. 
— Ancaq hələ geyinməmişəm... 


QARDAŞ QƏTLİ 


Sübut olunub ki, qətl aşağıdakı kimi törədilmişdir: 

Şmar, yəni qatil, aylı bir gecədə, saat doqquza yaxın 
Vezenin, yəni qurbanın öz bürosundan çıxıb evinə dönəcəyi 
küçənin tininə gəlmişdir. 

Axşamın soyuğu adamın canına işləyirmiş. Ancaq 
Şmar mavi rəngli nazik bir pencəkdə imiş. Üstündən gey- 
diyi gödəkçənin də yaxası açıq imiş. Ancaq soyuğu hiss 
eləmirmiş, çünki hərəkətdəymiş. Qətli törətdiyi silahı, yəni 
yarı qəmə, yarı mətbəx bıçağını əlində bərk-bərk tutaraq 
hazır saxlayıbmış və ayın işığında ona baxırmış. Bıçağın 
tiyəsi ay işığında parıldayırmış və bu, Şmara bəs eləməyib. 
Onu küçənin daş döşəməsinə elə bərk-bərk sürtürmüş ki, 
qığılcım qopurmuş. Sonra da elədiyinə peşman olub, aya- 
ğının birini qaldıraraq o birinin üstündə dayana-dayana 
onun tiyəsini çəkməsinin qaytanına çəkib, — sanki, skripka 
çalırmış, — ancaq qulağı da o başıbəlalı küçədə imiş. 

Bəs, görəsən, yaxınlıqdakı binanın ikinci mərtəbəsin- 
dəki mənzilinin pəncərəsindən bütün bunları seyr edən 
məmur Pallas gördüklərinə necə dözürdü? İndi gəl insanın 
xislətini başa düş görüm, necə düşürsən?! Əynindəki ev 
xalatının yaxalığını qaldırmış, kəmərini də bağlamışdı və 
başını bulaya-bulaya aşağı baxırdı. 

Beş ev o tərəfdə, bu bina ilə üzbəüz başqa bir binada 
Vezenin arvadı tülkü dərisindən olan xəz paltosunu gecə 
köynəyinin üstündən çiyninə salaraq, bu gün adəti xilafına, 
gecikən ərini gözləyirdi. 

Nəhayət, Vezenin bürosunun qapısındakı zəng səsləndi 
və bu səs gecənin bağrını dəldi, elə bil, adicə qapı zəngi 
deyildi. Çox vaxt axşama qalıb işləyən işgüzar Veze bayıra 
çıxdı, ancaq özü hələ küçədə görünmədi, yalnız zəng səsin- 
dən bilindi ki, çıxdı və həmin dəqiqə də sakit, ahəngdar 
addım səsləri eşidildi. 
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QARDAŞ QƏTLİ 


Pallas başını irəli uzadıb aşağı boylanır: heç nəyi göz- 
dən buraxmaq olmazl Frau Veze zəngin səsini eşidən kimi 
arxayınlaşır, pəncərəni şaqqıltı ilə örtür. Şmar isə dizi üstə 
yerə çökür, həmin anda sifətindən və əllərindən başqa, 
açıq yeri olmadığından, onları küçənin daş döşəməsinə 
sıxır. Hər yer donmuş olsa da, Şmar od tutub yanır... 

Veze küçələrin kəsişdiyi yerdə dayanır, ancaq çəliyinin 
ucu artıq yaşadığı küçədədir. Bircə anın hökmünə baxl 
Gah tünd-mavi, gah da qızılı rəngə çalan səma onu sehir- 
ləyib. Heç nədən xəbərsiz, bu səmaya tamaşa edir, əli ilə 
bir az geri qaçmış şlyapasının altındakı saçlarını sığallayır. 
Səmada heç nə yerindən qopmur, heç nə bir-birinə dəymir 
ki, Veze irəlidə onu nə gözlədəyini duysun, hər şey öz müəm- 
malı, əlçatmaz yerindəcə qalır. Əslində, belə də olmalıdır və 
Veze yoluna davam edir, Şmarın bıçağına tərəf gedir. 

— Veze! — deyə qışqıran Şmar ayaqlarının ucuna qalxır, 
qolunu lap yuxarı qaldıraraq bıçağı zərblə endirir. — Vezel 
Yuliya səni nahaq gözləyirl 

Sonra bıçağı bir dəfə sağdan, bir dəfə də soldan onun 
boğazına çəkir, üçüncüdəsə qarnına yeridir. Vezedən qəri- 
bə bir səs çıxır, elə bil, su siçovulunu ortadan iki bölürsənl 

— Vəssalaml — deyə Şmar bıçağı — qana bələnmiş ağır 
yükü o biri küçəyə tolazladı. — Bu da susadığım qanl Bu da 
başqasının qanını görüb yüngülləşmək, pərvazlanmaql 
Veze, sən ey gecəquşu dostum, pivə yoldaşım, indi bu 
qaranlıq küçədə əriyib yox olursanl Sən niyə içinə qan 
doldurulmuş bir tuluq olmadın ki, mən çıxıb üstündə otu- 
randa partlayıb biryolluq yoxa çıxaydın? Bütün arzular yeri- 
nə yetmir, bütün şirin yuxular da çin olmurl İndi sənin 
o ağır cəmdəyin yerdə qalıb, heç tapdalanmağa da dəy- 
mir! Axı bu lal sualınla nə demək istəyirsən? 

Başdan-ayağa zəhər tuluğu olan Pallas artıq ikitaylı 
giriş qapısının ağzında dayanıb: 

— Şmarl Şmarl Hamısını gördüml Heç nə gözümdən 
yayınmadıl 

Pallasla Şmar sınayıcı nəzərlərlə bir-birinə baxırlar. Pal- 
las gördüklərindən razı qalmışdı, Şmar isə nə edəcəyini 
bilmirdi. 

Frau Veze qorxu içində küçədəki adamlara qoşulub 
oraya qaçır. Xəz paltosunun yaxası açılır, özünü Vezenin 


üstünə atır. İndi yalnız onun gecə köynəyinə bürünmüş 
bədəni Vezenindir, mərmər sinədaşı kimi ər-arvadın üstünə 
çəkilmiş xəz palto isə qıraqdan baxanların idi. 

Örəyi bulanan Şmar özünü qusmaqdan güclə saxla- 
yaraq ağzını polisin çiyninə söykədi, polis isə onu buradan 
tələsik uzaqlaşdırdı. 


ИМЈУМ SNVM-i LLVAA/SƏG€ YANNA Ы̇ФӰПИ 


A 
— 
— 





TACİR 


Bəlkə də, elə adamlar var ki, mənə yazığı gəlir, ancaq 
özüm bunu hiss eləmirəm. Balaca mağazam mənim üçün 
o qədər qayğılar yaradır ki, izləri alnımda və gicgahlarımda 
görünür, ancaq gələcəyi də heç nə vəd etmir, çünki çox 
balacadır. 

Gərək bir neçə saat əvvəl hər şeyi dəqiqləşdirəm, səhv 
eləməmək üçün xidmətçiyə hamısını dönə-dönə təkrar 
elətdirəm, bu fəsildə gələn fəslin dəbini nəzərə alam, özü 
də tanış-bilişlərimin deyil, lap ucqar kəndlərdə yaşayanların 
zövqünü əsas götürəm. 

Bütün pullarım tanımadığım adamlardadır, nə işlə 
məşğul olduqlarını, eləcə də sabah hansı təhlükələrlə üzlə- 
şəcəklərini bilmirəm ki, lazım gələndə kömək edim. Bəlkə 
də, bədxərc olublar, meyxanada qonaqlıq verməyə başla- 
yıblar, bəziləri də qonaqlığın qurtarmasını gözləyirlər ki, 
Amerikaya qaçsınlar. 

Nəhayət, iş gününün sonunda mağazanı bağlayıram, 
biranlığa sevinirəm ki, mağazanın sonu-sonucu görün- 
məyən qayğılarından canım qurtardı, ancaq elə həmin 
anda da səhər-səhər keçirmiş olduğum həyəcan hissi məni 
geriyə qayıdan dalğa kimi təzədən öz qoynuna alır, sən- 
gimədən özü ilə harasa aparır. 

Lakin bu ovqatımdan istifadə edə bilmirəm, evə tələ- 
sirəm, çünki əllərim də, üz-gözüm də çirklənib, tərləyib, 
pencəyimi toz basıb, ləkə-ləkə olub, mağazada qoyduğum 
papaq da hələ başımdadır, taxta qutuların üstündəki mis- 
marların deşik-deşik elədiyi başmaqlar da ayağımda... 
Sanki, dalğaların qoynunda irəliləyirəm, əllərimi bir-birinə 
sürtə-sürtə ovuşdururam, qarşıma çıxan uşaqların başlarını 
sığallayıram. 

Amma yolum qısadır, o dəqiqə evə çatıram, liftin qapı- 
sını açıb içəri girirəm. 


Görürəm ki, indi birdən-birə tək qalmışam. Piyada 
qalxmalı olanlar isə bir az yorulurlar, tövşüyə-tövşüyə göz- 
ləyirlər ki, kimsə gəlib qapını açsın. Elə buna görə də 
səbirsiz olmağa, hirslənməyə bəhanə tapa bilirlər. Nəhayət, 
içəri keçib papaqlarını asırlar və dəhlizdə bir neçə şüşəli 
qapının yanından keçəndən sonra otaqlarına çatırlar, yalnız 
bundan sonra tək qalırlar. 

Mənsə elə liftə minən kimi tək qalıram və dizi üstə 
çökərək dəyirmi güzgüyə baxıram. Lift hərəkətə gələndə 
deyirəm: “Sakit olun, geri çəkilinl Ağacların kölgəsini, qır- 
çınlı pərdələrin arxasını, günbəzli çardaqları istəyirsiniz?” 

Dişlərimi qıcaya-qıcaya danışıram və həmin anda pillə- 
kənlərin sürahisi südrəngli şüşələrdən iti axan çay kimi 
görünür. 

“Uçun gedin! Qoy sizi mənim görə bilmədiyim qanad- 
larınız istədiyiniz yerlərə — uzaq-uzaq kəndlərə, ya da Parisə 
aparsınl 

Ancaq bununla bərabər, pəncərədən gördüklərinizdən 
də ləzzət alın: hər üç küçədən axışan, bir-birinə yol ver- 
məyən, sonra da bir-birinə qarışan nümayişçilərdən, onla- 
rın son cərgələri keçəndən sonra meydanın boş qalma- 
sından... Onlara yaylıq yellədin, dəhşətə gəlin, kövrəlin, 
oradan keçən gözəl xanımın şəninə tərif deyin... 

Çayın üstündəki taxta körpüdən keçin, orada çimən 
uşaqlara salam verin, uzaqlardakı kreyserin minlərlə mat- 
rosunun “Urra!” qışqırtısına təəccüblənin... 

O yoldan keçən kişinin ardınca düşün, darvazaya 
gedən ara yola sıxışdırıb ciblərini soyun, sonra da əlinizi 
cibinizə qoyub, onun da əli cibində, kədər içində yan küçə- 
yə necə burulduğuna baxın. 

Küçələrə səpələnmiş yorğa atlı polislər atlarının yüyə- 
nini çəkirlər, sizi geri sıxışdırırlar. Onlara fikir verməyin, bili- 
rəm ki, boş küçələrdə gəzməkdən bezəcəklər. Bax, cüt-cüt 
gedirlər, döngələrdən yavaş keçirlər, meydana çatanda isə, 
sanki, uçurlar...” 

Artıq çatmışam. Düşüb lifti aşağı göndərirəm, sonra 
qapının zəngini basıram, qulluqçu qız gəlib açır və onunla 
salamlaşıram... 
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QONŞU 


İşlərimin bütün ağırlığı öz boynumdadır. Girəcəkdəki 
otaqda iki qız oturur və oraya da iki yazı makinası, qovluqlar 
qoyulub, mənim otağımda isə bir yazı masası, kassa, məs- 
ləhət vermək üçün ayrı bir masa, yumşaq kreslolar var. 
Mənim bütün idarəm bunlardan ibarətdir. Axı nə qədər 
sadə olsa, idarə etmək də o qədər asanlaşır. Ona görə də 
heç nədən, heç kimdən şikayətim yoxdur. 

Təzə ildən sonra qonşuluqdakı balaca boş mənzili də 
cavan bir oğlan kirayələdi. O mənzili də götürməyə çox 
tərəddüd etdim, axırda da əlimdən çıxdı. O da ikiotaqlı idi, 
üstəlik, mətbəxi də vardı. Otaqlar mənə lazım ola bilərdi, 
çünki oturduqları otaq bəzən qızlara darlıq edirdi. Bəs mət- 
bəx nəyimə lazım olardı? Bütün günah da elə bu sualda 
oldu, həmin mənzili əldən verdim. İndi orada cavan bir 
oğlan oturur. Adı Harrasdır, orada nə işlə məşğul oldu- 
ğundan da xəbərim yoxdur. Qapısından bir lövhə asılıb: 
“Harrasın bürosu”. Oradan-buradan öyrənmişəm ki, onun 
işi də, təxminən, mənimki kimidir. Kredit məsələsinə gəl- 
dikdə elə bir xüsusi xəbərdarlığa ehtiyac yoxdur, çünki söh- 
bət burada nəyəsə can atan, bəlkə də, gələcəyi yaxşı ola- 
caq cavan bir oğlandan gedir, ancaq indi, deyəsən, mülkü- 
varidatı yoxdur, ona görə də kredit vermək məsləhət deyil. 
Məlum məsələdir ki, kiminsə haqqında heç nə bilməyəndə 
belə danışırlar. 

Bəzən pilləkəndə Harrasla rastlaşıram, ancaq həmişə 
tələsənə oxşayır, yanımdan, sözün əsil mənasında, qaça- 
qaça keçib gedir. Hələ indiyəcən onun üzünü düz-əməlli 
görə bilməmişəm, çünki otağın açarını əlində hazır saxlayır, 
o dəqiqə də açıb içəri girir, elə bil, siçovulun quyruğu qapı- 
nın arasından sivişib keçir və mən yenə də üzərinə “Har- 
rasın bürosu” yazılmış lövhə ilə üzbəüz qalıram, halbuki bu 
yazını layiq olduğundan da çox oxumuşam... 


Divar həddən artıq nazik olanda vicdanla işləyən adamı 
satır, vicdansızı isə gizlədir. Otağımdakı telefon məni qon- 
şumla ayıran divardan asılıb. Ancaq mən bunu istehza ilə 
deyirəm, çünki həmin telefon o biri divardan asılmış olsaydı 
da, qonşu otaqda danışılanların hamısı eşidilərdi. Müştəri- 
lərimin adını telefonda çəkməyi çoxdan yadırğamışam. 
Ancaq bəzi səciyyəvi sözlərdən, qaçılmaz ifadələrdən həmin 
adamın adını bilmək üçün o qədər də hiyləgər olmaq lazım 
deyil. Bəzən o qədər narahat oluram ki, dəstək qulağımda 
barmaqlarımın ucunda yerimdəcə rəqs etməyə başlayıram, 
ancaq yenə də sirlərimi gizlədə bilmirəm. 

Əlbəttə, buna görə işlə əlaqədar hər hansı bir qərar 
çıxarmaq lazım gələndə, inamsız oluram, səsim titrəməyə 
başlayır. Görəsən, mən telefonla danışanda Harras nə edir? 
Əgər çox şişirtmək istəsəm — bəzən həqiqəti üzə çıxarmaq 
üçün tez-tez şişirtmək lazım gəlir — belə deyərdim: Harrasa 
telefon lazım deyil. Elə mənimkindən istifadə edir. Divanını 
divara yaxın çəkib qulaq asır, mən isə, əksinə, telefon səs- 
lənən kimi onun yanına qaçmalı oluram, müştərilərin istə- 
diklərinə qulaq asıram, çox vacib qərarlar çıxarıram, onları 
güc-bəla ilə yola gətirirəm və bütün bunları eləyə-eləyə, 
eyni zamanda da istər-istəməz, divardan Harrasa məlu- 
matlar ötürürəm. 

Bəlkə də, söhbətə heç axıra kimi qulaq asmır, məsə- 
lənin mahiyyətini başa düşən kimi ayağa durur, adəti üzrə, 
qaça-qaça şəhərə üz qoyur və bəlkə də, mən heç dəstəyi 
yerinə asmamış, şəhərdə mənim əleyhimə iş aparmağa 
başlayır... 
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QƏRİBƏ HEYVAN 


Mənim çox qeyri-adi bir heyvanım var: yarısı pişikdir, 
yarısı quzu. Bu da atamdan qalan mirasın içindədir. Ancaq 
hər şey mənim vaxtımda baş verdi, əvvəllər onda quzuluq 
pişiklikdən çox idi. İndi quzuluq da çoxdur, pişiklik də. Başı, 
caynaqları pişiyindir, yekəliyi və görünüşü isə quzunun. 
Parıldayan vəhşi gözləri, yumşaq, qısa tükləri, bir də yerişi 
— gah hoppana-hoppana, gah da sürünə-sürünə yeriməsi 
isə hər ikisinin... Pəncərənin qabağında özünü günə verən- 
də yumrulanır, mırıldayır, çəmənlikdəsə elə qaçır ki, çat- 
maq olmur. Pişik görəndə aradan çıxır, quzu görəndə isə 
üstünə atılır. Aylı gecələrdə navalçaya dırmaşmağı yaman 
xoşlayır. Miyoldaya bilmir, siçovuldan da qorxur. Saatlarla 
toyuq hininin yanında pusquda durur, ancaq indiyə kimi 
bircə cücə də boğmayıb. 

Onu şirin südlə yemləyirəm, bunu yaman xoşlayır. 
Südü iri qurtumlarla vəhşi dişləri arasından içinə çəkir. 
Əlbəttə, bütün bunlar uşaqlar üçün əsl tamaşadır. Hər 
bazar günortaya qədər gəlib baxa bilərlər. Heyvanı quca- 
ğıma götürürəm və qonşuluqda olan bütün uşaqlar da 
başıma yığışır. 

Həmin anda elə qəribə-qəribə suallar verilir ki, adam 
cavab da tapa bilmir: niyə bu heyvan belədir, niyə bu hey- 
van yalnız məndədir, bundan əvvəl də belə heyvan olub, 
ya yox, bəs o, öləndən sonra necə olacaq, heyvan tək 
darıxmır ki, niyə balası yoxdur, adı nədir və sair və ilaxır... 

Özümə əziyyət verib cavab axtarmıram, heç nə demə- 
dən, heç bir izahat vermədən olanımı onlara göstərirəm. 
Uşaqlar bəzən özləriylə pişik gətirirlər, hətta bir dəfə iki 
quzu da gətirmişdilər. Ancaq gözlədikləri səhnə alınmadı: 
heyvanlar bir-birini tanımadı. Yalnız öz heyvan gözləri ilə 
bir-birinə baxdılar və yəqin ki, bir-birini ilahinin yaratdığı 
varlıq kimi qəbul etdilər... 


Qucağımda olanda heyvan heç kimdən, heç nədən 
qorxmur, heç kimin də dalınca düşmək istəmir. Qoynuma 
sığınaraq xoşallanır. Özündə onu böyüdən ailəyə bağlılıq 
hiss edir. Bu, hər hansı qeyri-adi bir sadiqlik deyil, əksinə, 
yer üzündə saysız-hesabsız həmcinsi ola-ola, bəlkə də, heç 
birinə qan qohumluğu çatmayan bir heyvanın əsl instiktidir 
və bizim yanımızda tapdığı doğmalıq onun üçün müqəd- 
dəsdir. 

Bəzən məni iyləyəndə, ayaqlarıma sarılaraq məndən 
ayrılmaq istəməyəndə gülməyim tutur. Həm quzu, həm 
pişik olması ona bəs eləmir, az qala, it də olmaq istəyir. Bir 
dəfə nəsə işlərim düz gətirmirdi — belə şey hamının başına 
gələ bilər — çıxış yolu tapa bilmirdim, ona görə də hər şeyin 
başını buraxmaq istəyirdim və elə bu barədə düşünə- 
düşünə, heyvan da qucağımda, hörmə yelləncəkdə otur- 
muşdum. Təsadüfən aşağı baxanda gördüm ki, uzun saq- 
qalından yaş süzülür. Görəsən, mənim göz yaşlarım idi, 
yoxsa onun? Doğrudanmı, sinəsində quzu ürəyi gəzdirən 
bu pişik həm də insanlar kimi şöhrətpərəst idi? Düzdür, 
mənə atamdan çox şey qalmayıb, ancaq bu mirasa söz ola 
bilməz! 

Keçirdiyi həyəcan hissləri də iki cürdür və biri digərinə 
bənzəmir: həm pişik kimi həyəcanlanır, həm də quzu kimi... 
Buna görə də dərisi ona darlıq edir. Hərdən böyrümdəki 
kreslonun üstünə tullanır, qabaq ayaqlarını çiynimə qoyur, 
burnunu qulağıma söykəyir, sanki, nəsə deyir və sonra da, 
sözün əsl mənasında, əyilərək üzümə baxır, elə bil, dedik- 
lərinin təsirini yoxlayır. Xoşuna gəlmək üçün özümü elə 
göstərirəm ki, guya, nəsə başa düşmüşəm və başımı tər- 
pədirəm. O dəqiqə də yerə tullanır, atılıb-düşməyə başlayır. 

Bəlkə də, bir qəssab bıçağı onun əziyyətinə son qoya 
bilər, ancaq mənə miras qaldığı üçün buna yol vermərəm. 
Qoy gözləsin, nəfəsi nə vaxt öz-özünə dayanar, onda da 
xilas olar... Bəzən özü də insanlara xas olan ağıllı baxışlarını 
mənə dikir və demək istəyir ki, ağlın nə deyirsə, onu da 
elə... 
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YAŞI ÖTMÜŞ SUBAY BLUMFELD 


Bir axşam yaşı ötmüş subay Blumfeld pillələrlə mən- 
zilinə qalxırdı. Əziyyətli iş idi, çünki mənzili yeddinci mərtə- 
bədəydi. Son vaxtlar pilləkənləri qalxa-qalxa fikirləşirdi ki, 
bu cür tənha həyat sürmək yaman çətin imiş: indi bu yeddi 
mərtəbəni heç kəsin gözünə görünmədən qalxmalıdır ki, 
bomboş mənzilinə çatsın, orada yenə heç kəsin gözünə 
görünmədən ev xalatını geyinsin. Qəlyanını yandırsın, neçə 
illərdən bəri abunə olduğu fransızca јигпаһ bir az oxusun, 
oxuya-oxuya da özü hazırladığı gilas arağından qurtum- 
qurtum içsin və nəhayət, yarım saatdan sonra yatmağa 
getsin, ancaq yorğan-döşəyə girməmişdən əvvəl onu qay- 
daya salmalı olsun, çünki söz təsir eləməyən quluqçusu 
onu kefi istədiyi kimi yığışdırmış olur. Örəyindən keçirdi 
ki, kaş bu işləri görəndə kimsə onu kənardan müşahidə 
eləyəydi. Fikirləşmişdi ki, bəlkə, özünə balaca bir it alsın. 
Bu cür heyvanlar, adətən, şən və hər şeydən əvvəl də 
qədirbilən, sədaqətli olurlar. İş yoldaşlarından birinin belə 
iti var, sahibindən başqa heç kimlə gəzmir, onu gözündən 
bircə anlığa itirib, sonra da tapanda ucadan hürür, sanki, 
bununla sahibini, öz fövqəladə xeyirxahını tapdığı üçün 
sevindiyini bildirir. Ancaq ümumiyyətlə, itin də çatışmayan 
cəhətləri çoxdur. Nə qədər cins it olsa da, yenə otağı batı- 
racaq. Bu qaçılmazdır, çünki onu hər dəfə içəri gətirəndə 
isti suda çimizdirmək mümkün deyil və heç səhhəti də 
buna yol verməz. Blumfeldin də pintilikdən zəhləsi gedir, 
təmizlik məsələsində güzəştə gedən deyil və hər həftə bir 
neçə dəfə təəssüf ki, bu məsələdə çox da dəqiq olmayan 
qulluqçusu ilə sözləri çəp gəlir. Qadın bir az ağır eşitdiyi 
üçün onun qolundan tutub darta-darta otağın çirkli qalmış 
yerinə aparır, ona göstərir. Elə bu tələbkarlığına görə də 
otağındakı səliqə-sahman istəyinə müəyyən qədər uyğun 


gəlir. Bu evə it gətirilməsi o demək olardı ki, indiyəcən çox 
diqqətlə qorunduğu natəmizliyə könüllü surətdə yol açır. 
Burada itlərin əbədi yol yoldaşı birələr özlərinə yuva qura- 
caq. Birənin düşməsi də o demək idi ki, Blumfeldin öz 
rahat otağını itə qoyub, özünə başqa mənzil axtaracağı gün 
o qədər də uzaq deyil. Ancaq natəmizlik itlərin yalnız bircə 
çatışmayan cəhəti deyil. İtlər həm də xəstələnirlər və əslin- 
də, onların dərdindən başı çıxan da yoxdur. Elə olanda ya 
çəkilib bir küncə qısılır, ya da axsaya-axsaya gəzişir, zingil- 
dəyir, öskürür, ağrıdan qıvrılır. Onu adyala bükürsən, süd 
verirsən, bir sözlə, qulluq eləyirsən ki, bəlkə, boş şeydir, 
keçib-gedər, ancaq sonradan məlum olur ki, ciddi, pis, 
yoluxucu xəstəlikdir. Hətta heç xəstələnməsə də, nə vaxtsa 
qocalır, amma bu vəfalı heyvandan vaxtında ayrıla bilmir- 
sən və sonra da elə bir zaman gəlib yetişir ki, öz qocalığın 
itin nəmli gözlərindən sənə baxır. Onda bu kor, bütün vaxtı 
ləhləyən, piy basdığı üçün tərpənə bilməyən heyvan adama 
əziyyət verir, sanki, ona nə vaxtsa bəxş etdiyi sevincin 
əvəzini ikiqat geri alır. Yox, Blumfeldin it almaq həvəsi indi 
nə qədər güclü olsa da, almayacaq, sonralar qocalmış iti 
özünə ağır yük eləməkdənsə, hələ otuz il də bu pilləkənləri 
tək qalxmağa razı olacaq. Hələ üstəlik də bu it yanınca 
pilləkənləri qalxanda ondan bərk tövşüyəcək... 

Deməli, Blumfeld tək qalacaq. Axı o, qarımış qız deyil 
ki, yanında həmişə itaətkar bir canlı varlığın olmasını arzu- 
lasın, onu saxlasın, ona nəvaziş göstərsin, qulluğunda 
dursun və bu məqsədlə də gedib özünə ya pişik, ya sarı 
bülbül, ya da qızıl balıq alsın. Bunlar da olmasa, pəncə- 
rənin qabağına bir dibçək gül qoymaqla kifayətlənsin. 
Ancaq Blumfeld istəyir ki, yanında bir heyvan olsun, ona 
da çox əziyyət verməsin, yeri gələndə ona bir təpik də iliş- 
dirsin, lazım gələndə küçədə saxlasın, Blumfeld istəyən- 
də də zingildəyə-zingildəyə, hoppana-hoppana yanına 
gəlsin, əlini yalasın. Blumfeld nəsə buna bənzər bir şey 
istəyir, ancaq bilir ki, bu, ona çox baha başa gələcək, ona 
görə də bundan vaz keçir, eyni zamanda da dəqiq adam 
olduğu üçün hərdən, məsələn, elə bu axşam yenə də 
o barədə düşünür. 

Mənzilinin qapısına çatıb açarını çıxarmaq istəyəndə, 
içəridən eşitdiyi səs diqqətini cəlb edir. Şappıltıya oxşayan 
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YAŞI ÖTMÜŞ SUBAY BLUMFELD 


qəribə bir səsdir, özü də çox canlı, ahəngdardır. Blumfeld 
indicə it barədə düşündüyü üçün bu səs ona dalbadal 
döşəməyə dəyən pəncə səsini xatırlatdı. Yox, pəncə şappiıl- 
damır, pəncə səsi deyil. Tələsik qapını açır, işığın düyməsini 
basır. Yox, belə şeyi heç gözləmirdi: bu ki lap sehrbazlıq 
idil Sellüloiddən/ hazırlanmış iki top parketin üstündə atılıb- 
düşürl Biri döşəməyə çatanda o biri göydə olur və yorul- 
madan beləcə oynaşırlar. Blumfeld bir dəfə gimnaziyada 
o məşhur elektrik təcrübəsi zamanı balaca kürəciklərin belə 
atılıb-düşdüyünü görmüşdü, ancaq bunlar nisbətən iri top- 
lardır, otaqda atılıb-düşür və heç bir elektrik təcrübəsi 
aparılmır. Blumfeld onları yaxşı görmək üçün aşağı əyilir. 
Adi toplar olduğuna şübhə yeri qalmır, yəqin ki, hərəsinin 
də içində bir neçə balacası var və şappıldayan da elə onlar- 
dır. Blumfeld əlini havada oyan-buyana gəzdirir ki, bəlkə, 
sapla asılıb. Yox, özləri hərəkət edirl Heyif ki, Blumfeld uşaq 
deyil, yoxsa belə toplar onun üçün gözəl bir sürpriz olardı, 
halbuki indi bütün bunların hamısı ona pis təsir edir. Axı 
heç kəsin diqqətini cəlb etmədən subay yaşamağın özü də 
o qədər mənasız deyil, indi də kimsə — fərqi yoxdur, kim 
olur olsun — bu sirdən agah olub və ona belə gülməli top- 
lar göndərib. 

Toplardan birini tutmaq istəyir, ancaq ikisi də ondan 
aralanır, Blumfeldi arxalarınca bütün otağı dolandırır. 
Fikirləşir ki, bu topların arxasınca qaçmaq səfehlikdir, ona 
görə də dayanır və görür ki, daha arxalarınca qaçmadığı 
üçün toplar bayaqkı yerlərində dayanır. “Ancaq hər hal- 
da, mən onları tutacağam”, — deyə Blumfeld təzədən 
onlara tərəf cumur. Toplar da yenə qaçmağa başlayır və 
Blumfeld ayaqlarını aralayaraq onları evin küncündəki 
çamadana tərəf sıxışdırır, nəhayət, birini tuta bilir. Balaca, 
soyuq bir topdur və onun əlində fırlanır, hiss olunur ki, 
sürüşüb düşməyə çalışır. O biri top, sanki, dostunun dara 
düşdüyünü hiss edərək, bir az əvvəlkindən də hündürə 
tullanır, Blumfeldin əlinə toxunur. Özünü onun əlinə çır- 
pır, daha tez-tez hoppanaraq çırpılır, gah bu tərəfdən, gah 
o biri tərəfdən hücum edir, sonra topu bərk-bərk tutmuş 
ələ heç nə eləyə bilmədiyini görüb, lap hündürə tullanır, 


1 Sellüloid - kinolentləri, fotoqrafiya plyonkaları və s. hazır- 
lamaq üçün bərk, elastiki və şəffaf sellüloz maddə 


hiss olunur ki, Blumfeldin sifətinə çatmaq istəyir. Blum- 
feld istəsəydi, o biri topu da tutub, ikisini də haradasa giz- 
lədərdi, ancaq bu anda ona elə gəlir ki, iki balaca topa 
qarşı belə hərəkət etmək ona yaraşmaz. İndi iki belə 
topun olması da maraqlı idi, yəqin ki, bir azdan onlar da 
yorulacaq, diyirlənib dolabın altına girəcək, onu sakit bura- 
xacaqlar. Belə qərara gəlməsinə baxmayaraq, Blumfeld, 
bir növ, qəzəblə əlindəki topu döşəməyə çırpır, ancaq 
möcüzəyə bax ki, bu nazik, bir üzündən o biri üzü görü- 
nən sellüloid qırılmır. Toplar həmin dəqiqə də bir az 
əvvəlki yerlərinə qayıdır və elə bayaqkı tərzdə də hoppa- 
nıb-düşməyə başlayır. 

Blumfeld sakitcə paltarını dəyişir, dolabdan asılmış 
paltarları qaydaya salır, adəti üzrə, diqqətlə baxır ki, qul- 
luqçu buraları səliqəyə salıb, ya yox. Bir-iki dəfə qanrılıb 
çiyinləri üzərindən toplara baxır və görür ki, indi toplar onun 
dalınca düşüb, lap yaxınına gəlib, arxasındaca atılıb- 
düşürlər. Blumfeld ev xalatını geyinir, üzbəüz divardakı stel- 
laydan asılmış qəlyanlarından birini götürmək istəyir. Ancaq 
geri çevrilməmişdən əvvəl, qeyri-ixtiyari, ayağının arxası ilə 
toplara bir təpik atır, toplar isə vaxtında geri çəkildikləri 
üçün təpik onları tutmur. Qəlyanı götürməyə yollananda 
toplar da həmin dəqiqə onun dalınca düşür, o, çəkələk- 
lərini sürüyə-sürüyə, topuq vura-vura yeriyir, ancaq hər 
addım səsinə uyğun olaraq toplar da şappıltı ilə döşəməyə 
dəyir. Blumfeld qəfildən geri dönür ki görsün, toplar indi 
neyləyəcək. Ancaq elə dönməyə başlayan kimi toplar hava- 
da qövs cızaraq onun arxa tərəfinə keçir, bir də dönür və 
hər şey yenidən təkrar olunur. İtaətkar müşahidəçilər kimi 
həmişə Blumfeldin arxasınca gedirlər. Görünür, əvvəlcə 
ona görə cəsarət edib onun qarşısında dayanmışdılar ki, 
özlərini təqdim etsinlər, indi isə vəzifələrini icra etməyə 
başlamışdılar. 

Blumfeld bu vaxta qədər hadisələrə nəzarət etməyə 
gücü çatmadığı bütün fövqəladə vəziyyətlərdə müvəqqəti 
bir vasitədən istifadə etmiş, yəni özünü elə göstərmişdi ki, 
guya, heç nə görmür. Bu da çox vaxt kömək etmiş, əksər 
hallarda vəziyyət də, ən azı, yaxşılaşmışdı. İndi də belə 
eləyir, qəlyanlar asıldığı stellağın qarşısında dayanır, dodaq- 
larını sallayaraq onlardan birini seçib götürür, onu hazır 
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saxladığı tütün kisəsinin içinə salıb, tələsmədən yaxşı-yaxşı 
doldurur və arxasında özləri üçün tullanıb-düşən toplara 
fikir vermir. Ancaq stola tərəf getməyə tərəddüd edir, çünki 
topların şappıltısı ilə öz addım səslərini eyni vaxtda eşit- 
məyə, demək olar ki, dözə bilmir. Beləcə dayanıb mənasız 
yerə qəlyanını doldurmağa davam edir, onu stoldan ayıran 
məsafəni gözəyarı hesablayır. Nəhayət, zəifliyinə qalib gəlir, 
həmin qısa məsafəni elə ağır addımlarla keçir ki, topların 
səsini eşitmir. Kresloya oturan kimi topların yenə də arxa- 
sında hoppanışdığını eşidir. 

Stolun üzərində, divarın əlçatası bir yerində taxça, onun 
üstündə də ətrafına balaca qədəhlər düzülmüş bir şüşə 
gilas arağı var. Şüşənin yanında fransız yumalının nömrələri 
qalaqlanıb. (Elə bu gün təzə nömrəsi gəlib və Blumfeld onu 
götürür. Arağı isə tamam unudur, ona elə gəlir ki, həmişə 
görməyə adət etdiyi işləri indi təsəlli xatrinə görür, əslində, 
oxumağa da elə çox həvəsi yoxdur. Adəti xilafına bu gün 
jurnalı bir-bir vərəqləmir, istənilən bir səhifəni açır və böyük 
bir şəkil görür. Özünü məcbur edib şəklə diqqətlə baxır. 
Burada Rusiya çarı ilə Fransa prezidentinin görüşü təsvir 
olunur. Görüş gəmidə keçirilir. Bu gəminin ətrafında saysız- 
hesabsız gəmi var və onların buxarılarından qalxan tüstü 
aydın səmaya qarışıb yox olur. Hər ikisi — çar da, prezident 
də iti addımlarlara bir-birinə tərəf gəliblər və bu anda da 
bir-birinin əlini sıxırlar. Həm çarın, həm də prezidentin arxa- 
sında iki nəfər dayanıb. Çarın da, prezidentin də üzlərindəki 
mehribanlıq ifadəsinin əksinə olaraq, onları müşayiət edən- 
lər çox ciddi görkəmdə dayanmışdılar və hər qrupun da 
gözü öz hökmdarına dikilmişdi. Lap aşağıda — yəqin ki, 
görüş gəminin üst göyərtəsində keçirilirdi — əlləri gicgah- 
larında olan matroslar düzülmüşdü və şəklin çərcivəsi də 
çoxunu kəsmişdi. Blumfeldin şəklə marağı tədricən art- 
mağa başlayır, onu bir az özündən uzaq tutaraq, gözünü 
qıyıb baxır. Belə təntənəli səhnələri həmişə xoşlamışdı. 
Mühüm şəxslərin bir-birinin əlini belə sadəliklə, səmimiy- 
yətlə sıxmasını da həqiqət kimi qəbul edir. Eyni zamanda, 
bu da həqiqətdir ki, müşayiətçilər — yeri gəlmişkən, onlar 
da yüksək rürbəli şəxslərdir və adları da şəklin altında verilib 
— öz ciddi duruşları ilə bu tarixi anın necə vacib olduğunu 
nümayiş etdirirdilər). 


Blumfeld özünə lazım olan şeyləri stellaidan götürmək 
əvəzinə, sakitcə oturub hələ də tüstülənən qəlyanına baxır. 
Elə bil, pusquda dayanıb və qəflətən, heç gözlənilmədən 
donu açılır, bircə təkanla oturduğu kreslo ilə bərabər geri 
dönür. Ancaq toplar da sərvaxt dayanıb və ya qeyri-ixtiyari 
vəzifələrini yerinə yetirir, Blumfeld dönən kimi yerlərini 
dəyişir, onun arxasında gizlənir. İndi Blumfeld əlində də 
sönmüş qəlyan arxası stola tərəf oturub. Toplar isə stolun 
altında hoppanışır və orada xalça olduğu üçün səsləri zəif 
eşidilir. Bu isə onun xeyrinədir. Yalnız boğuq guppultular 
eşidilir və onları eşitmək üçün də çox diqqətli olmaq 
gərəkdir. Düzdür, Blumfeld səsə qarşı həssas olduğu üçün 
indi onu eşidir, ancaq yəqin ki, indi belədir, bir azdan heç 
nə eşitməyəcək. Blumfeldə elə gəlir ki, xalçanın üstündə 
atılıb-düşərkən belə zəif hiss olunmaqları topların zəif 
yeridir. Onların altına bir, hələ yaxşı olar, iki xalça salsa, 
heç nə eləyə bilməyəcəklər. Özü də müəyyən müddətə 
qədər — axı onların burada olması artıq nəsə deməkdirl 

Blumfeldə it indi lazım olardı. Özü də cavan, yırtıcı bir 
it topların axırına çıxardı. İtin onları necə pəncəsi altına 
aldığını təsəvvürünə gətirir: topları qabağına qatıb otaqda 
oradan-ora, buradan-bura qovur, axırda da dişləri arasına 
götürür... Ola bilsin ki, Blumfeld lap yaxınlarda özünə bir 
it alsın... 

Ancaq toplar, hələlik, təkcə Blumfelddən qorxmalıdır, 
onun isə indi onları partlatmaq həvəsi yoxdur, kim bilir, 
bəlkə də, buna qətiyyəti çatmır. Axşamlar işdən yorğun 
qayıdır və indi ona sakitlik çox lazım olduğu bir vaxtda belə 
həngamə İlə üzləşir. Yenicə hiss edir ki, doğrudan da, çox 
yorulub. Topları mütləq partladacaq, özü də lap tezliklə, 
ancaq indi onlara toxunmayacaq, bunu, yəqin, sabah edə- 
cək. Bütün bunların hamısına əvvəlcədən düşünülməmiş 
bir olay kimi baxsan görərsən ki, toplar özlərini kifayət 
qədər “təvazökar” aparır. Məsələn, istəsələr, hərdən hop- 
pana-hoppana irəli çıxardılar, özlərini göstərib təzədən 
yerlərinə qayıdardılar, ya da xalça səsi udduğuna görə bir 
az da hündürə tullanıb şappıltı ilə stola dəyərdilər. Ancaq 
bunların heç birini eləmirlər, Blumfeldi boş yerə özündən 
çıxarmırlar, hiss olunur ki, yalnız vacib olan hərəkətləri 
eləməklə kifayətlənirlər. 


ИМЈУМ SNVM-I LLVAAISƏG€ VANNA Ы̇ФӰПИ 


ЫЫ 
œ 
о 





YAŞI ÖTMÜŞ SUBAY BLUMFELD 


Yeri gəlmişkən, elə bu vacib hərəkətlər Blumfeldi stola 
yaxın gəlməyə qoymur. Orada bir neçə dəqiqə oturan kimi 
yatmağa getmək istəyir. Bunun bir səbəbi də ondadır ki, 
qəlyan çəkə bilmir, çünki kibrit tumbanın üstündə qalıb. 
Gərək gedib kibriti götürəydi və əgər tumbanın yanına 
gedirdisə, deməli, orada qalması daha yaxşı olardı və uza- 
nıb yatardı. Həmin anda ağlına qəribə bir fikir də gəlir: yəni 
fikirləşir ki, toplar da kor-koranə şəkildə onun arxasınca 
düşəcəklər, çarpayının üstünə tullanacaqlar və Blumfeld 
də uzananda istər-istəməz, onları əzib-cırmalı olacaq. Onun 
fikrincə, əzilmiş topun qalıqları tullana bilməzdi. Axı qeyri- 
adi şeylərin özü də bütöv olmalı idi. Top bütöv olanda, 
onsuz da, tullanır, lap ara verə-verə də olsa tullanır, ancaq 
əzilib-cırılandan sonra qalıqları heç vaxt tullana bilməz və 
deməli, indi də tullanmayacaq. 

Bu fikir, sanki, onu şuxlaşdırır, “Haydı, getdikl” — deyə 
ayağa durur, toplar da arxasınca, topuq vura-vura çarpa- 
yısına tərəf gedir. Deyəsən, fikirləşdiyi düz çıxır, qəsdlə çar- 
payıya lap yaxın dayanır və toplardan biri o dəqiqə çarpa- 
yının üstünə tullanır. Həmin anda gözlənilməz bir hadisə 
baş verir: ikinci top özünü çarpayının altına verir. Topların 
çarpayının altında da tullana bilməsi ehtimalı Blumfeldin 
heç ağlına gəlməmişdi. Toplardan birinə hirslənir, eyni 
zamanda da hiss edir ki, burada nəsə bir ədalətsizlik var, 
çünki çarpayının altındakı top çarpayının üstündəkinə 
nisbətən öz vəzifəsini, bəlkə də, daha yaxşı yerinə yetirə- 
cək. Ancaq hər şey onların harada qərar tutacaqlarından 
asılı olacaq, çünki Blumfeld onların uzun zaman öz vəzifə- 
lərini ayrı-ayrılıqda yerinə yetirəcəklərinə inanmır. Həmin 
anda aşağıdakı top, doğrudan da, çarpayının üstünə tul- 
lanır. “Aha, ilişdilərl” — deyə sevinclə ürəyindən keçirən 
Blumfeld özünü çarpayıya tez atmaq üçün xalatını cəld 
çıxarır. Ancaq elə həmin anda da bayaqkı top hoppanıb 
çarpayının altına girir. Blumfeldin bütün ümidləri puça 
çıxır. Ola bilsin ki, top yuxarını yoxlayırmış və ora xoşuna 
gəlməyib. Axırda ikinci top da onun yanına gedir və 
məlum məsələdir ki, orada qalır, çünki aşağı daha yaxşı- 
dır. “Deməli, bütün gecəni tappatupa qulaq asacağaml” 
— deyə Blumfeld ürəyindən keçirir, dodaqlarını çeynəyir, 
başını bulayır. 


Blumfeld kədərlənir və əslində, heç bilmir ki, toplar bu 
gecə onun başına hansı oyunu açacaqlar. Yuxusuna söz 
ola bilməz, zəif səsləri vecinə almaz. Buna tam əmin olmaq 
üçün bayaqkı təcrübəyə arxalanıb, onların altına iki xalça 
sərir. Görən deyərdi ki, balaca bir iti var, ona yumşaq yer 
düzəldir. Toplar da, sanki, yorulmuşdu, yuxulu idi, əvvəlki 
kimi tez-tez hündürə tullana bilmirdi. Blumfeld çarpayının 
yanında diz çöküb, onun altını gecə lampası ilə işıqlan- 
dıranda hərdən ona elə gəlir ki, toplar həmişəlik bu xal- 
çaların üstündə qalacaq, çünki çox zəifləmişdi, güclə oyan- 
buyana diyiyrlənirdi. Ancaq bir az sonra yenə də vəzifələrini 
yerinə yetirməyə başlayırlar. Kim bilir, bəlkə də, Blumfeld 
sabah tezdən durub çarpayının altına baxanda iki sakit, 
qəşəng bala topu görəcək... 

Ancaq deyəsən, toplar səhərə qədər hoppanıb-düş- 
məyə dözə bilməyəcəklər, çünki Blumfeld yerinə uzanan- 
dan sonra onların səsini eşitmir. O, bütün diqqətini topla- 
yaraq qulaq kəsilir, başını çarpayıdan aşağı uzadıb onun 
altına qulaq asır, ancaq səs gəlmir. Yox, xalçalar onlara bu 
qədər təsir eləyə bilməzdilər. Topların sakitləşməsinin bircə 
izahı ola bilərdi: ya xalçalar yumşaq olduğuna görə möh- 
kəm dayaq tapa bilmir və buna görə də, hələlik, hoppanmır, 
ya da — çox güman ki, elə budur — daha heç vaxt hoppanıb- 
düşməyəcəklər. Blumfeld istəsə, durub baxardı, niyə belə 
olduğunu bilərdi, ancaq durmasa yaxşıdır, yenicə rahatlıq 
tapıb, öz baxışları ilə sakitləşmiş topları təzədən qıcıqlan- 
dırmaq lazım deyil. Hətta qəlyan çəkməkdən də vaz keçir, 
o biri böyrü üstə çevrilir və o dəqiqə də yuxuya gedir. 

Ancaq bu rahatlıq çox çəkmir. Həmişə olduğu kimi, 
yenə də yuxu görmür, ancaq çox narahat yatır. Dəfələrlə 
ona elə gəlir ki, kimsə qapını döyür, diksinib ayılır. Ancaq 
onu da dəqiq bilir ki, qapı döyülmür. Axı kim gecə vaxtı 
gəlib onun — subay bir adamın qapısını döyərdi?! Bunu 
dəqiq bilsə də, diksinib ayılır, həyəcan içində bir anlığa 
qapıya tərəf baxır, ağzını ayırır, gözlərini güclə açır, saçları 
tər basmış sifətinə dağılır. Neçə dəfə ayıldığını saymağa 
çalışır, ancaq alınan rəqəmlər onun ağlını başından çıxarır, 
təzədən yuxuya gedir. Ona elə gəlir, taqqıltının haradan 
gəldiyini bilir: yox, qapıdan gəlmir, haradansa başqa yerdən 
gəlir, ancaq yuxulu olduğu üçün niyə belə düşündüyünü 
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xatırlaya bilmir. Bircə onu bilir ki, o zəif, zəhlətökən taqqıl- 
tılar əvvəlcə bir yerə yığışır, sonra da bərk taqqıltıya çevri- 
lirlər. Taqqıltı olmasaydı, o zəhlətökən, zəif taqqıltılara 
dözərdi, amma nədənsə daha gec idi, heç nə eləyə bil- 
məzdi, gecikmişdi, indi deməyə sözü də yoxdur, ağzını da 
yalnız hərdən əsnəmək üçün açıb-yumur və buna qəzəb- 
lənərək başını yastığa döyəcləyir. Gecə bu minvalla keçib 
gedir. 

Səhər tezdən qulluqçunun qapını döyməsinə ayılır, bu 
zəif taqqıltını eşidən kimi dərindən nəfəs alaraq yüngüllə- 
şir — halbuki indiyə kimi qapının zəif döyüldüyündən, onu 
eşitmədiyindən şikayətlənmişdi — elə yenicə “Gəlinl” demək 
istəyir ki, başqa bir taqqıltı səsi eşidilir. Zəif olsa da, bu 
taqqıltıda nəsə bir canlılıq, amiranəlik var. Çarpayının 
altındakı toplardır. Ayılıblar, ondan fərqli olaraq bütün 
gecəni güc toplayıblar?! “Bu dəqiqə!” — deyə Blumfeld 
çarpayıdan düşür, ancaq bunu çox ehtiyatla edir, toplar 
yenə onun arxasınca gəlir, başını geri çevirib onlara baxır, 
az qalır söyüş söysün. Qecələr ağır yorğanları üstlərindən 
atan uşaqlar kimi toplar da bütün gecəni xalçaları yavaş- 
yavaş, az-az itələyib çarpayının altından o qədər sürüşdür- 
müşdülər ki, indi özləri quru parketin üstündə qalmışdılar 
və səs çıxarırdılar. “Haydı, xalçaların üstünəl” — Blumfeld 
qəzəblə dillənir və yalnız toplar xalçanın üstünə qayıdıb 
sakitləşəndən sonra qulluqçunu içəri çağırır. Bu gonbul, 
kütbeyin, yeriyəndə quru taxta kimi dümdüz dayanan qadın 
yeməyi stolun üstünə qoyub yalandan süfrənin ora-burasını 
düzəltdiyi anlarda Blumfeld əynində ev xalatı çarpayısının 
qabağında dayanır və topları çarpayının altında saxlamaq 
üçün yerindən tərpənmir. Qadının nəsə hiss eləyib-eləmə- 
diyini bilmək üçün onu baxışları ilə izləyir. Yaxşı eşitmə- 
diyindən onun nəsə hiss edəcəyi o qədər də ağlabatan 
deyil və Blumfeldə elə gəlir, qadın, sanki, hərdən yerində 
mızlanıb qalır, gah da mebellərdən birinə söykənir, qaşla- 
rını çataraq ətrafı dinşəyir. Blumfeld fikirləşir ki, yəqin, 
gecəni pis yatdığı üçün əsəbləri pozulub, ona elə görünür. 
Kaş qulluqçunu bir az tələsdirə biləydi, çünki bu gün 
həmişəkindən də ləng tərpənir, Blumfeldin paltarlarını, 
çəkmələrini özü ilə dəhlizə aparır, uzun müddət orada qalır, 
hərdən tək-tək şappıltı səsi gəlir, yəqin ki, onun paltarlarını 


çırpır. Bütün bu vaxt ərzində Blumfeld çarpayısının üstündə 
oturub səbirlə gözləməlidir. Yerindən tərpənə bilməz, əgər 
topları ardınca çəkib aparmaq istəmirsə, isti-isti içməyi 
xoşladığı qəhvəsini də soyutmalıdır və pəncərənin salınmış 
pərdələrinə baxmaqdan savayı, əlindən heç nə gəlmir. 
Bayırda çıxan günəşin kədərli şüaları pərdənin arasından 
içəri süzülür. Qulluqçu, nəhayət, işini qurtarır, Blumfeldə 
xoş bir gün diləyib getmək istəyir. Ancaq bayıra çıxma- 
mışdan əvvəl qapının ağzında dayanır, dodaqları tərpənir, 
uzun-uzadı Blumfeldə baxır. Blumfeld onu söhbətə tutmaq 
istəyəndəsə çıxıb gedir. Blumfeld, az qala, qapını açıb onun 
arxasınca qışqırmaq istəyir ki, o çox səfeh, kütbeyin bir 
qarıdır. Sonra fikirləşir ki, qadının günahı yalnız ondadır ki, 
axmaq olduğu üçün heç nə hiss eləmədi, ancaq özünü elə 
göstərmək istədi ki, guya, nəsə başa düşüb. Eh, fikirləri 
yaman dolaşıb! Özü də gecəni pis yatdığına görə! Pis yatdı- 
ğına da xırdaca bir səbəb tapır ki, dünən axşam adət etdiyi 
işləri görmədi, qəlyan çəkmədi, araq içmədi. Axırda da 
fikirləşdiklərindən belə bir nəticə çıxarır ki, qəlyan çəkmə- 
yəndə, araq içməyəndə pis yatır. 

Bu gündən özünə fikir verəcək və fikir verməyə də 
bununla başlayır ki, tumbanın üzərindən asılmış dərman 
qutusundan pambıq götürür, ondan iki çəngə qoparıb 
yumrulayır, qulaqlarına tıxayır. Sonra ayağa durub yoxla- 
maq məqsədilə bir addım atır. Toplar arxasınca gəlsələr 
də, səsləri eşidilmir, qulaqlarına tıxadığı pambığı bir az da 
qalınlaşdırandan sonra, ümumiyyətlə, heç nə eşitmir. 
Blumfeld bir neçə addım da atır, elə bir diqqəti çəkən 
narahatçılıq hiss eləmir. Hərəsi öz işindədir, Blumfeld də, 
toplar da... Bir-birinə bağlı olsalar da, biri digərinə mane 
olmur. Yalnız bicə dəfə Blumfeld qəfil geri dönəndə topun 
biri çatdırıb vaxtında kənara tullana bilmir, onun dizinə 
toxunur. Bu, yeganə hadisə olur, özgə heç nə baş vermir, 
Blumfeld arxayınca qəhvəsini içir, aclıq hiss edir, sanki, bu 
gecə yatmayıb, uzaq yol gedib. Soyuq su ilə yuyunur, 
əməlli-başlı sərinləşir və paltarını dəyişir. Hələ indiyəcən də 
pərdələri qaldırmayıb, ehtiyatlandığı üçün alaqaranlıq otaq- 
da qalmağı üstün tutur və istəmir ki, topları kimsə görsün. 
Artıq getməyə hazır olanda fikirləşir ki, küçəyə çıxanda 
birdən toplar da arxasınca gələr — ancaq buna inanmır 
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— ona görə də nəsə eləmək lazımdır. Ağlına yaxşı bir fikir 
gəlir: iri paltar dolabının qapısını açıb arxasını ona tərəf çevi- 
rir. Amma toplar, sanki, onun niyyətini duyub, dolabın içinə 
girmir, Blumfeldlə onun arasında qalmış boş yerdə daya- 
nır, başqa yolları qalmayanda bircə anlığa dolabın içinə 
tullanır və qaranlıqdan qorxaraq tez də geri sıçrayır, onları 
içəridə saxlamaq mümkün olmur, qarşılarına qoyulmuş 
vəzifənin əksinə olsa da, Blumfeldin böyründə durmağı 
üstün tuturlar. Lakin onların bu bicliyinin köməyi olmaya- 
caq, çünki indi Blumfeld özü geri-geri dolabın içinə girir, bir 
az sola çəkilir və toplar da ora girməli olur. Beləliklə də, 
taleləri həll olunur, dolabın döşəməsində çoxlu xırda-xuruş 
əşyalar — çəkmələr, qutular, balaca çamadanlar var, hamısı 
da səliqə-sahmanla yığılıb — Blumfeldin bu səliqə-sahmana 
heyfi də gəlir — toplara tərpənməyə imkan vermir. Blumfeld, 
demək olar ki, qapıları örtüb qəfil bir tullanışla bayıra çıxır 
— neçə İllər idi ki, belə tullanmırdı — qapıları örtür, açarı 
fırladır, beləliklə, toplar içəridə ağzı bağlı qalır. “Bu da beləl” 
— deyə Blumfeld ürəyindən keçirir və üzünün tərini silir. 
Toplar dolabın içində bir hay-küy qoparırlar ki, gəl görəsənl 
Adama elə gəlir, bütün ümidləri üzülüb. Blumfeld isə, 
əksinə, çox razı qalır. Otaqdan çıxır və bomboş dəhliz də 
indi ona xoş gəlir. Pambığı qulaqlarından çıxarır, yenicə 
oyanmaqda olan binanın səs-küyü ona ləzzət eləyir. Çox 
tez olduğu üçün adam hələ azdır... 

Girişdə, qulluqçunun zirzəmidəki mənzilinin balaca 
qapısı qarşısında onun onyaşlı oğlu dayanmışdı. Elə bil, 
anasının burnundan düşmüşdü, hətta o yaşlı qadının çir- 
kinliyi də onun uşaq sifətindən yan keçməmişdi. Ayaqları 
əyri olan oğlan əlləri şalvarının cibində orada dayanıb fın- 
xırır, boğazında zob olduğu üçün çətin nəfəs alır. Başqa 
vaxt oğlana rast gələndə bu “tamaşanı” görməmək üçün 
onun yanından iti addımlarla keçib-gedir, ancaq bu gün, az 
qala, dayanmaq istəyir. Bu oğlanı həmin qadın dünyaya 
gətirsə də və o da əsil-nəcabətinin bütün əlamətlərini 
özündə cəmləşdirsə də, hər halda, hələlik uşaq idi, yekə 
başında hələ uşaq fikirləri dolaşırdı, onunla aydın danışsan, 
nəsə soruşsan, yəqin ki, cingiltili, məsum bir səslə, 
hörmətlə cavab verəcək, hətta adam özünü məcbur edib, 
onun başını tumarlaya da bilər. Blumfeld belə fikirləşsə də, 


onun yanından keçib gedir. Küçəyə çıxanda hiss edir ki, 
hava onun evdə fikirləşdiyindən də xoşdur. Səhər dumanı 
əriyir, mavi səmanın bəzi yerləri artıq görünməyə başlayır. 
Blumfeld toplara minnətdar olmalıdır ki, evdən bu gün 
həmişəkindən tez çıxıb, hətta stolun üstündəki səhər qəze- 
tini oxumağı da unudub, ancaq hər halda, xeyli vaxt udub, 
indi tələsməyə bilər. Qəribədir ki, onlardan ayrılandan 
sonra topları, az qala, unudur. Nə qədər ki arxasınca gəzir- 
dilər, onları Blumfeldə aid olan əşyalar hesab etmək olardı. 
Özü də elə bir əşya ki, Blumfeld haqqında danışanda onlar- 
dan bu və ya digər dərəcədə istifadə etmək olardı, ancaq 
indi oyuncaq kimi evdəki dolabda atılıb qalmışdılar. Birdən 
ağlına gəlir ki, həmin toplardan öz təyinatları üzrə istifadə 
etməklə onları zərərsizləşdirmək olar. Oğlan hələ də qapı- 
nın ağzında dayanıb, Blumfeld topları ona bağışlayacaq, 
özü də sözün əsl mənasında bağışlayacaq, geri almayacaq, 
bu da toplar üçün ölüm cəzası kimi bir şey olacaq. Lap sağ 
qalmalı olsa da, oğlanın əlində dolabdakı toplar olmaya- 
caq, bütün bina görəcək ki, oğlan onlarla oynayır, başqa 
uşaqlar da gəlib ona qoşulacaqlar və onda həmin topların 
da Blumfeldin əbədi yol yoldaşları deyil, adicə oyuncaqlar 
olduğu haqqındakı ümumi fikir bir daha öz təkzibolunmaz 
sübutunu tapacaq. Blumfeld yüyürə-yüyürə geri qayıdır. 
Oğlan yenicə evlərinə tərəf gedir, qapını açıb içəri girmək 
istəyir. Blumfeld indi gərək onu adı ilə çağırsın. Adı da özü 
kimi gülməlidir... 

— Alfred! Alfred! — deyə qışqırır. 

Oğlan çox tərəddüd edir. 

— Bura gəl, — Blumfeld deyir. — Sənə bir şey verəcəyəm. 

Üzbəüz qapıdan dalandarın iki balaca qızı bayıra çıxır, 
biri Blumfeldin sağında, biri də solunda dayanıb maraq 
içində ona baxırlar. Qızlar hər şeyi oğlandan tez başa 
düşürlər, ancaq bircə şeyi anlaya bilmirlər ki, o, niyə tez 
gəlmir. Ona əl edirlər, eyni zamanda Blumfeldi də gözdən 
qoymurlar, ancaq Alfredi gözləyən hədiyyənin nə olduğunu 
əvvəlcədən tapa bilmirlər. Maraq onları rahat buraxmır, 
ayaqlarının birini götürüb, o birini qoyurlar. Blumfeld qızla- 
rın bu hərəkətinə də, oğlana da gülür. Oğlan, deyəsən, axır 
ki, hər şeyi başa düşür, qamətini əymədən ağır addımlarla 
pillələri qalxır. Yerişi də lap anasının yerişidir. Yeri gəlmişkən, 
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artıq o da qapıda görünür. Blumfeld ucadan danışır ki, qul- 
luqçu da eşitsin və lazım gələrsə, onun tapşırığının necə 
yerinə yetirildiyinə nəzarət etsin. 

— Yuxarıda, — deyir, — otaqda iki qəşəng top var. İstə- 
yirsən, onları sənə verim? 

Oğlan ağzını büzür, nə edəcəyini bilmir, sualedici 
nəzərlərlə anasına baxır. Qızlar isə o dəqiqə Blumfeldin 
yan-yörəsində atılıb-düşməyə başlayırlar, xahiş edirlər ki, 
onlara versin. 

— Siz də oynada bilərsinizl — deyən Blumfeld oğlandan 
cavab gözləyir. Əlbəttə, topları elə həmin dəqiqə bu qızlara 
da bağışlaya bilərdi, ancaq ona elə gəlir ki, çox yelbeyin- 
dirlər, buna görə də oğlana daha çox etibar edir. Oğlan bu 
aralıqda bircə kəlmə də kəsmədən anasından məsləhət 
almışdı və Blumfeld təzədən soruşanda başını yırğalayır. 

— Elə isə, diqqətlə qulaq as, — deyən Blumfeld hədiy- 
yəsinə görə “sağ ol” eşitməyəcəyinə fikir vermir. — Otağın 
açarı ananda var, ondan alarsan, paltar dolabının açarını 
da özüm verirəm, toplar həmin dolabdadır. Sonra dolabın 
da, otağın da qapısını ehtiyatla bağlayarsan. Toplarla da 
nə istəsən edərsən, geri qaytarmazsan. Başa düşdün? 

Təəssüf ki, oğlan heç nə başa düşməyib. Blumfeld 
istəmişdi ki, bu matı-qutu qurumuş məxluqa hər şeyi dəqiq 
başa salsın, bu məqsədlə də hamısını dəfələrlə təkrar 
etmişdi, gah açarlardan, gah otaqdan, gah da dolabdan 
danışmışdı, elə buna görə də oğlan indi ona xeyirxah bir 
adam kimi deyil, baş tovlayan dələduz adam kimi baxır. 
Qızlar isə hər şeyi o dəqiqə başa düşüblər, irəli soxulurlar, 
əllərini açara tərəf uzadırlar. 

— Bir aman verinl — deyən Blumfeldin hamıya acığı 
tutur. Vaxt keçir, burada çox qala bilməz. Heç olmasa, qul- 
luqçu deyəydi ki, onu başa düşüb, oğlu üçün dediklərinin 
hamısını eləyəcək. Ancaq bunun əvəzində hələ də qapının 
ağzında dayanıb, ağır eşidən adamlara xas bir əda ilə 
gülümsəyir və bəlkə də, elə bilir ki, Blumfeld onun oğluna 
valeh olub, ondan vurma cədvəlini soruşur. Axı Blumfeld 
zirzəmiyə gedən pilləkənlə aşağı düşüb onun qulağına qış- 
qıra bilməz ki, oğlu, Allah eşqinə, onun canını bu toplardan 
qurtarsın. Onsuz da, güclə özünü məcbur edib paltar dola- 
bının açarını bütün günü bu ailəyə etibar etmək qərarına 


gəlmişdi. Oğlanı özü ilə yuxarı aparıb topları ona vermək 
əvəzinə, burada açarı təklif etməsi də özünə görə deyil. Axı 
belə də olmazdı ki, oğlanı yuxarı aparıb topları bağışlasın, 
sonra da əlindən alsın, çünki onlar Blumfelddən əl çək- 
məyib arxasınca düşəcəklər. 

— Yenə başa düşmədin? – Blumfeld, az qala, kədərlə 
bir də soruşur, uşağın hələ də gözünü döydüyünü görüb, 
təzədən başladığı izahatını yarımçıq kəsir. Bu cür baxışların 
qarşısında heç nə eləmək olmaz! Bunlar adamı azdiırardılar, 
onlardan yağan mənasız boşluğu ağılla doldurmaq üçün 
lazım olduğundan çox danışardın... 

— Biz topları gətirib ona verərikl — deyə qızlar qışqırı- 
şırlar. Onlar bicdirlər, başa düşdülər ki, topları yalnız oğla- 
nın vasitəsilə ələ keçirmək olar, eyni zamanda da həmin 
vasitəçiliyi özləri yaratmalıdırlar. Dalandarın evində saat 
zəng çalır, Blumfeldi tələsməyə səsləyir. 

— Onda açarı alın, — deyir Blumfeld. Ancaq açarı özü 
verməyə macal tapmır, qızlar onu dartıb əlindən alırlar. 
Açarı oğlana vermiş olsaydı, tam arxayın gedə bilərdi. 

— Otağın açarını qulluqçudan alarsınız, — Blumfeld əla- 
və edir, — topları götürəndən sonra açarların ikisini də 
qulluqçuya verərsiniz. 

— Oldul Oldul — deyən qızlar pilləkənlə aşağı yüyürür- 
lər. Onlar hər şeyi bilirlər! Bilmədikləri şey yoxdur və 
oğlanın bu qədər kütbeyin olması Blumfeldi, sanki, sehr- 
lədi, indi özü də anlamır ki, qızlar onun dediklərinin hamı- 
sını necə başa düşə bildilər. 

Onlar artıq aşağıda qulluqçunun ətəyini dartışdırırlar, 
ancaq bütün bunlar nə qədər cəzbedici olsa da, Blumfeld 
dayanıb onlara tamaşa edə bilməz ki, tapşırılan işi necə 
yerinə yetirirlər. Özü də təkcə ona görə yox ki, gecikir, həm 
də ona görə ki, toplar azadlığa çıxanda burada olmaq istə- 
mir. Hətta istəyir ki, qızlar qapıya çatanda bir neçə küçə 
aralıda olsun. Axı dəqiq bilmir ki, toplar onu görəndə nə 
edəcək. Beləliklə, Blumfeld bu səhər ikinci dəfə küçəyə 
çıxır. Bundan əvvəl qulluqçunun yalandan da olsa, qızlara 
necə müqavimət göstərdiyini, əyriqıçlı oğlunun ona kömə- 
yə tələsdiyini görmüşdü. Blumfeld heç cür anlaya bilmir: 
necə olur ki, bu qulluqçu kimi adamlar dünyaya gəlirlər, 
sonra da doğub-törəyirlər?l 
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İşlədiyi alt paltarları fabrikinə gedən yolda Blumfeld 
tədricən hər şeyi unudaraq yalnız iş haqqında düşünür. 
Addımlarını yeyinlədir, oğlanın ucbatından xeyli ləngimə- 
yinə baxmayaraq, iş otağına birinci çatır. Bürosu şüşə 
divarlarla kəsilmiş bir otaqdır, içində də Blumfeld üçün bir 
yazı masası, ona təhkim olunmuş təcrübəçilər üçün iki stul- 
pult var. Sanki, məktəblilər üçün hazırlanmış bu stul-pultlar 
nə qədər balaca, ensiz olsalar da, otaqda darısqallıqdır və 
təcrübəçilər həmin stullarda otura bilmirlər, çünki onda 
Blumfeldin kreslosuna yer qalmır, ona görə də bütün günü 
stul-pultun arxasında ayaq üstə dayanmalı olurlar. Düzdür, 
təcrübəçilər narahat olurlar, ancaq eyni zamanda da Blum- 
feld onlara yaxşı nəzarət etməyə çətinlik çəkir. Bir də görür- 
sən, ikisi də stul-pulta sıxılıb, ancaq işləmək əvəzinə pıçıl- 
daşırlar, ya da mürgü döyürlər. Blumfeld onlardan çox 
narazıdır, çünki ona tapşırılmış böyük işdə kifayət qədər 
kömək etmirlər. İşi də ondan ibarətdir ki, şəxsi evlərdə 
hazırlanan mallar da — bəzi incə malları adam tutub evlərdə 
tikdirirdilər — daxil olmaqla fabrikin mal və pul dövriyyəsini 
hesablasın. Bu işin həcminin nə dərəcədə böyük olduğunu 
təsəvvür etmək üçün oradakı işlərin hamısından yaxşı baş 
çıxarmaq lazımdır. Ancaq bir neçə il bundan əvvəl onun 
birbaşa rəisi öləndən sonra heç kim baş çıxara bilmir və 
Blumfeld də belə düşünür ki, daha heç kəs onun işi barədə 
fikir yürüdə bilməz. Məsələn, fabrikin sahibi cənab Otto- 
mar, Blumfeldin işindən narazı olduğunu gizlətmir, eyni 
zamanda onun iyirmi il ərzindəki xidmətlərini də danmır, 
ancaq bunu məcburiyyət qarşısında qaldığı üçün eləmir, 
əksinə, ona görə eləyir ki, Blumfeldə sədaqətli, etibarlı 
adam kimi hörmətlə yanaşır, lakin bununla belə, işini 
bəyənmir, hesab edir ki, bu işi lap sadə, hər cəhətdən 
əlverişli şəkildə də qurmaq olar. Deyirlər — özü də boş 
yerdən demirlər — guya, Ottomar Blumfeldin şöbəsində 
ona görə az-az görünür ki, onun iş metodunu görüb 
əsəbiləşməsin. Əlbəttə, Blumfeld əməyinin bu cür qiymət- 
ləndirilməsinə kədərlənir, ancaq əlindən də heç nə gəlmir, 
çünki Ottomarı məcbur edə bilməz ki, bir ay fasiləsiz onun 
şöbəsində otursun, burada görülən müxtəlif çeşidli işlərin 
xüsusiyyətlərinə bələd olsun, özünün daha yaxşı hesab 
elədiyi metodları tətbiq etsin və bu metodların şöbəni necə 


uçuruma apardığını öz gözlərilə görəndən sonra Blum- 
feldin haqlı olduğuna inansın. Buna görə də Blumfeld indi- 
yəcən necə işləmişdisə, eləcə də işləməyinə davam edir, 
xeyli vaxt keçəndən sonra Ottomar şöbəyə gələndə bir az 
narahat olur, tabeçilikdə olan bir adam kimi vəzifə borcunu 
yerinə yetirərək, bu və ya digər məsələni elgözünə də olsa 
ona izah etməyə çalışır, o da sakitcə başını tərpədir, başını 
da qaldırmadan çıxıb gedir. Blumfeld qalan vaxtlarda işinin 
lazımınca qiymətləndirilməməsinə görə deyil, nə vaxtsa, 
vəzifəsindən gedəndən sonra şöbədə həmin dəqiqə yara- 
nacaq böyük qarmaqarışıqlığa görə narahat olur, çünki 
fabrikdə elə bir adam tanımır ki, onu əvəz eləyə, işini elə 
səviyyədə apara bilsin ki, fabrik, heç olmasa, ilk aylarda 
böyük itkilərdən qaça bilsin. Əgər fabrikin sahibi kiminsə 
işini lazımınca qiymətləndirmirsə, orada işləyənlərin hamısı 
onu ötməyə çalışırlar. Ona görə də fabrikdə heç kim Blum- 
feldin işini qiymətləndirmir, heç kim nəyisə öyrənmək üçün 
onun şöbəsində işləmək istəmir, işə təzə adam götürü- 
ləndə də heç kim Blumfeldin yanına özxoşuna göndərilmir. 
Elə bunun nəticəsidir ki, Blumfeldin şöbəsində neçə illərdir, 
artım yoxdur. O vaxta qədər şöbədə yalnız bircə köməkçi 
ilə işləyən Blumfeld ona bir təcrübəçinin də verilməsi üçün 
həftələrlə amansız mübarizə aparmalı olmuşdu. Demək 
olar ki, hər gün Ottomarın kabinetinə getmiş, sakitcə, 
ətraflı şəkildə ona şöbəyə təcrübəçinin nə üçün vacib oldu- 
ğunu başa salmağa çalışmışdı. Ona görə vacib deyildi ki, 
Blumfeldin özünə yazığı gəlir, yox, özünə görə demir, payı- 
na düşən işi artıqlaması ilə görür, getmək fikrində də deyil, 
amma cənab Ottomar nəzərə almalıdır ki, zaman keçdikcə 
fabrik inkişaf edib, buna uyğun olaraq şöbələr də böyüyüb, 
ancaq Blumfeldin şöbəsi həmişə unudulub. Halbuki şöbə- 
də iş lap çoxalıb! Blumfeld bu vəzifəyə gələndə – yəqin ki, 
cənab Ottomar o vaxtları xatırlamaz — təxminən, on toxucu 
işləyirdisə, indi onların sayı əlli-altımış arasındadır. Bu iş 
üçün xeyli güc lazımdır, Blumfeld isə yalnız ona söz verə 
bilər ki, özünü bütövlükdə bu işə həsr eləsin, ancaq onun 
öhdəsindən tam gələ biləcəyinə bu gündən söz verə bil- 
məz. Əlbəttə, cənab Ottomar, Blumfeldin xahişini heç vaxt 
birbaşa rədd etməmişdi, bilirdi ki, köhnə işçiyə qarşı belə 
hərəkət etmək olmaz, ancaq onun, sanki, Blumfeldə qulaq 
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asmaması, Blumfeld xahiş edərkən kiminləsə danışması, 
candərdi razılıq verməsi, bir neçə gündən sonra da hər şeyi 
unutması əməlli-başlı xətrinə dəymişdi. Yox, Blumfeld özü 
üçün çalışmır, o, fanatik deyil, şan-şöhrət, tanınmaq nə 
qədər şirin olsa da, Blumfeld onlarsız da keçinər və bütün 
bunlara baxmayaraq işində qalacaq, bacardıqca hər şeyə 
dözəcək, çünki haqlıdır və haqq da, ədalət də, bəzən lap 
gec də olsa, axırda öz yerini tapır. Beləliklə, Blumfeldə, 
nəhayət, iki təcrübəçi verildi. Özü də necə təcrübəçilərl Elə 
fikirləşmək olardı ki, Ottomar şöbədən xoşu gəlmədiyini 
təcrübəçi veməməklə deyil, məhz belə təcrübəçilər göndər- 
məklə daha aydın şəkildə ifadə edib və Blumfeldi də bu 
vaxta gədər ona görə get-gələ salıb ki, məhz belə təcrü- 
bəçilər axtarırmış, ancaq məlum məsələ idi ki, tapa bil- 
mirmiş. Blumfeld indi şikayətlənə də bilməzdi, çünki ala- 
cağı cavabı əvvəlcədən bilirdi: deyəcəkdilər ki, sən bir təc- 
rübəçi istəyirdin, biz isə ikisini verdik. Ottomar hər şeyi çox 
ustalıqla düzüb-qoşmuşdu. Əlbəttə, Blumfeld buna bax- 
mayaraq şikayətlənirdi və ona görə şikayətlənirdi ki, düş- 
düyü vəziyyət onu məcbur edirdi, yoxsa kimdənsə kömək 
gözləmirdi. Ancaq inadla şikayətlənmirdi, sadəcə olaraq, 
yeri gələndə ötəri şəkildə deyirdi. Buna baxmayaraq, onu 
istəməyən həmkarlarının arasında belə bir şayiə yayıldı: 
guya, kimsə Ottomardan soruşub ki, Blumfeldə bu cür 
köməkçilər veriləndən sonra niyə şikayətlənir? Ottomar da 
cavında deyib ki, düzdür, Blumfeld hələ də şikayətlənir və 
buna da haqqı var. O, yəni Ottomar, nəhayət, hər şeyi başa 
düşüb və ona hər toxucu üçün bir təcrübəçi — yəni altmış 
təcrübəçi göndərəcək. Bunlar bəs eləməsə, yenə də gön- 
dərəcək və onun şöbəsi dəlixanaya çevrilənə qədər gön- 
dərməkdə davam edəcək. Həmin dəlixananın əlamətləri də 
artıq neçə illərdir ki, özünü orada göstərir. Düzdür, bu söz- 
lərlə Ottomarın danışıq tərzini yaxşı yamsılamışdılar, ancaq 
Blumfeld əmin idi ki, Ottomar onun haqqında heç vaxt 
belə danışmaz. Bunlar hamısı ikinci mərtəbədə işləyənlərin 
uydurması idi, onlara heç fikir vermirdi. Ancaq kaş həmin 
təcrübəçilərə də beləcə fikir verməməyi bacaraydıl Ancaq 
təcrübəçilər vardı və onlardan da qaçmaq olmazdı. Solğun- 
bənizli zəif uşaqlar idi. Sənədlərinə görə, icbari təhsil yaşını 
adlamışdılar, ancaq baxan buna inanmazdı. Bəli, onları heç 


müəllimə də ümid etmək olmazdı, çünki lap ana uşağına 
oxşayırdılar. Düz-əməlli yeriyə də bilmirdilər və ən çox da ilk 
günlərdə, bir az ayaq üstə qalan kimi yorulurdular. O qədər 
zəif idilər ki, bir az gözdən qoyan kimi büzüşürdülər, bir 
küncə çəkilib ikiqat olurdular. Blumfeld onları başa sal- 
mağa çalışırdı ki, bu gedişlə özlərini ömürlük şikəst edə- 
cəklər. Belə təcrübəçiləri iş dalınca göndərməyin özü böyük 
risk idi. Bir dəfə onlardan hansısa nəyisə iki-üç addım 
o yana aparmalı oldu və elə yıxıldı ki, dizi stul-pulta dəyib 
yaralandı. Otaq toxucu qadınlarla, stul-pultların üstü isə 
hazır məhsulla dolu idi, ancaq Blumfeld məcbur olub 
bütün işlərini yarımçıq qoydu, ağlayan təcrübəçini otağına 
aparıb yarasını sarıdı. Təcrübəçilərin nəsə etmək cəhdləri 
zahiri idi, hətta bəzən balaca uşaqlar kimi özlərini göstər- 
mək istəyirdilər, ancaq əksər hallarda, özü də lap tez-tez 
müdirlərinin gözündən pərdə asmaq, onu aldatmaq istəyir- 
dilər. Bir dəfə də işin qızğın vaxtında Blumfeld qan-tər için- 
də harasa qaçanda gördü ki, ikisi də parça toplarının 
arasına girib, poçt markası dəyişirlər. Onların hərəsinin 
təpəsinə bir yumruq ilişdirmək istədi — onların bu hərəkəti 
üçün ən yaxşı cəza olardı — ancaq fikirləşdi ki, uşaqdırlar və 
Blumfeld də uşaqları öldürə bilməz! Uşaqlar ona beləcə 
əzab verməkdə davam edirdilər. İlk günlər elə bilirdi ki, 
təcrübəçilər xüsusən hazır məhsulların bölüşdürülməsi 
zamanı — çox böyük bir gərginliyin, sayıqlığın tələb olun- 
duğu vaxtda ona kömək edəcəklər. Fikirləşirdi ki, özü, təx- 
minən, stul-pultun arxa tərəfində — ortada dayanacaq, hər 
şeyə nəzarət edəcək, təcrübəçilər onun göstərişi ilə qaça- 
qaça hazır məhsulları bölüşdürəcəklər, Blumfeld də qey- 
diyyatla məşğul olacaq. Bilirdi ki, onun nəzarəti nə qədər 
güclü olsa da, bu qarmaqarışıqlıqdan baş çıxarmağa 
kifayət etməyəcək, təcrübəçilərin diqqəti nəzarəti tamamla- 
yacaq, özləri də tədricən təcrübə toplayacaq, hər xırda şey 
üçün oturub Blumfelddən göstəriş gözləməyəcəklər, axırda 
tikdikləri mala olan tələbata və nə dərəcədə etibarlı olduq- 
larına əsasən, toxucuları bir-birindən fərqləndirəcəklər. 
Ancaq təcrübəçiləri belə görəndə bütün ümidləri boşa 
çıxdı. Blumfeld tezliklə anladı ki, onları toxucularla danış- 
mağa qoymaq olmaz. Elə ilk günlərdən təcrübəçilər bəzi 
toxucuların yanına getmək istəmədilər, çünki ya qorxurdular, 
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ya da xoşları gəlmirdi, ancaq hansılardan xoşları gəlirdisə, 
düz qapıyacan qabaqlarına yüyürürdülər. Onların istədik- 
lərini gətirirdilər, guya, bir növ, gizlincə verirdilər, halbuki 
bunları toxuculara, onsuz da, verilməli idilər. Xoşları gələn 
toxucular üçün parça kəsəklərini, lazımsız şeyləri, bəzən də 
nəyəsə yaraya bilən qırıq-quraqları boş rəflərdən birinə 
yığıb saxlayırdılar, onlar gələndə Blumfeldin arxa tərəfinə 
keçib göz-qaş eləyirdilər, əvəzində konfet alırdılar. Əlbəttə, 
Blumfeld tezliklə bu biabırçılığa son qoydu, toxucular 
gələndə onları arakəsmənin o biri tərəfinə göndərdi. Uşaq- 
lar uzun müddət bunu böyük bir ədalətsizlik hesab elədilər, 
inadkarlığa başladılar, qəsdən qələmuclarını sındırdılar, 
başlarını qaldırmağa cəsarət eləməsələr də, toxucuların 
diqqətini Blumfeldin onlarla necə pis rəftar etdiyinə yönəlt- 
mək məqsədilə şüşələri taqqıldatdılar. 

Özlərinin elədikləri haqsızlığı isə başa düşmək istəmirdi. 
Məsələn, demək olar ki, hər gün işə gecikirdilər. Ancaq 
onların rəhbəri Blumfeld lap gənc yaşlarından özünü işə, 
ən azı, yarım saat tez gəlməyə öyrəşdirib, bunu da şöhrət 
üçün, özünü işgüzar adam kimi göstərmək üçün eləmir, 
bir növ, ləyaqət hissi Blumfeldi buna məcbur edir, çox vaxt 
da təcrübəçilərini bir saatdan artıq gözləməli olur. Adəti 
üzrə, səhər yeməyi üçün götürdüyü kökəni yeyə-yeyə stul- 
pultun arxasına keçib, toxucuların haqq-hesab dəftərçələ- 
rində qeydlər aparır. Tezliklə başı işə qarışır və hər şeyi 
unudur. Qəflətən elə diksinir ki, əlindəki qələm də bir az 
titrəyir. Təcrübəçilərdən biri özünü içəri salır, adama elə 
gəlir ki, indicə yıxılacaq, bir əli ilə nədənsə tutub, o biri əlini 
də tövşüyən ürəyinin üstünə qoyur. Ancaq sən demə, 
bütün bunların hamısı vur-tut gecikdiyinə görə üzr istəmək 
imiş. Amma bu üzrxahlıq elə gülünc çıxır ki, Blumfeld 
özünü eşitməzliyə vurur. Belə eləməsəydi, onda gərək 
oğlanı layiqincə əzişdirəydi. Onu bir anlığa süzür, sonra 
əlini uzadaraq arakəsməni göstərir, təzədən işə başlayır. 
Gözləmək olardı ki, təcrübəçi öz rəhbərinin bu xeyirxahlığını 
başa düşəcək, iş yerinə tələsəcək. Ancaq yox, tələsmir, 
ayaqlarını oynadır, gah barmaqlarının ucuna qalxır, gah da 
dabanlarını cütləyir. Yoxsa, rəhbərini ələ salır? Yox, bu da 
deyil. Yenə də ya qorxu, ya da özündənrazılıq əlamətidir, 
adamın əl-qolunu bağlayır, heç nə eləyə bilmirsən. Buna 


başqa nə ad qoymaq olar ki, özü də bu gün, adəti xilafına, 
işə gec gəlib, xeyli gözləyəndən sonra – dəftərçələri yoxla- 
mağa həvəsi yoxdur — indi oraları süpürən səfeh xidmət- 
çinin süpürgəsindən qalxan toz-torpağın arasından küçə 
ilə arxayın-arxayın gələn təcrübəçiləri görür. Qol-boyun 
gəlirlər, deyəsən, vacib söhbətləri var və məlum məsələdir 
ki, danışdıqlarının işlə nəsə bir əmmalı bağlılığı var. Şüşə 
qapıya yaxınlaşdıqca addımlarını daha da yavaşıdırlar. Biri, 
nəhayət, əlini dəstəyə uzadır, ancaq onu burmur, beləcə 
dayanıb söhbət edirlər, gülüşürlər. 

— Cənablar üçün, bəlkə, qapını açasanl — deyə Blum- 
feld əlini yellədərək xidmətçiyə qışqırır. 

Ancaq təcrübəçilər içəri girəndə, Blumfeld onlara baş 
qoşmaq istəmir, salamlarını almayıb yazı stolunun arxasına 
keçir. Hesablamağa başlayır, hərdən də başını qaldırıb 
təcrübəçilərin nə işlə məşğul olduqlarını bilmək istəyir. 
Deyəsən, biri çox yorğundur, gözlərini ovuşdurur. Gödək- 
çəsini asanda fürsətdən istifadə edib divara söykənir, bir 
az orada dayanır. Küçədə şux görünürdü, ancaq işə 
başlayacağı anda yoruldul O biri təcrübəçi, əksinə, işləmək 
həvəsindədir. Amma bu həvəs başqa işədir. Məsələn, 
çoxdan arzulayır ki, buraları süpürsün. Ancaq bu, elə işdir 
ki, onun icazəsi yoxdur, süpürmək xidmətçinin işidir. Əslin- 
də, Blumfeld təcrübəçinin buraları süpürməsinin əleyhinə 
deyil, qoy süpürsün, hər halda, xidmətçidən pis süpürməz, 
ancaq süpürmək istəyirsə, xidmətçi bu işə başlamamışdan 
əvvəl gəlməlidir, daha fabrikin işini görməli olduğu halda, 
vaxtını buna sərf eləməməlidir. Əgər bu balaca oğlanın ağlı 
belə şeyləri kəsmirsə, onda, heç olmasa, gözləri yaxşı gör- 
məyən, Ottomarın başqa bir şöbəyə deyil, məhz Blumfel- 
din şöbəsinə təhkim etdiyi, yalnız Allahın və bir də sahibka- 
rın mərhəməti sayəsində hələ də yaşayan bu qoca xidmətçi 
insaflı olmalı, süpürgəni bircə anlığa ona verməli idi. Əlin- 
dən heç nə gəlməyən oğlan da o dəqiqə həvəsdən düşərdi, 
kişinin dalınca düşüb yalvarardı ki, özü süpürsün. Ancaq 
deyəsən, xidmətçi bu işdə özünün daha çox məsuliyyət 
sahibi olduğunu hiss edir, oğlan ona yaxınlaşmaq istəyən- 
də titrəyən əlləri ilə süpürgədən daha bərk yapışır, işi 
dayandırır ki, bütün diqqətini cəmləyib süpürgəni əlində 
saxlaya bilsin. Təcrübəçi özünü, guya, nəyisə hesablayan 
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kimi göstərən Blumfeldin qorxusundan süpürgəni dili ilə 
istəmir, əslində, istəməyin xeyri də yoxdur, çünki ona nəyi- 
sə başa salmaq üçün bağırmaq lazımdır. Beləliklə, təcrü- 
bəçi əvvəlcə xidmətçinin pencəyinin qolunu dartışdırır. 
Əlbəttə, xidmətçi söhbətin nədən getdiyini bilir, qorxu 
içində təcrübəçiyə baxır, başını bulayır və süpürgəni sinə- 
sinə bir az da yaxın tutur, sanki, bağrına basır. Təcrübəçi 
əlini geri çəkərək xahişə keçir. Düzdür, bilir ki, xahişlə bir 
şey alınmayacaq, sadəcə olaraq, məzələnir. Digər təcrü- 
bəçi bu olayı sakit bir gülüşlə izləyir və ona elə gəlir ki, 
inanılası olmasa da, Blumfeld heç nə eşitmir. Xahişin xid- 
mətçiyə zərrə qədər də təsiri olmur, geri dönür ki, arxayınca 
işini görsün. Ancaq təcrübəçi, sanki, barmaqlarının ucunda 
onun yanında fırlanıb yenə də qarşısında peyda olur, əllərini 
bir-birinə sürtərək yalvarıcı nəzərlərlə üzünə baxır, indi də 
bu tərəfdən xahişə başlayır. Xidtməçinin otərəfə-butərəfə 
dönməsi, təcrübəçinin də, sanki, barmaqlarının ucunda 
onun yanında fırlanması dəfələrlə təkrar olunur. Axırda 
xidmətçi yolunun hər tərəfdən bağlandığını hiss edir və 
başa düşür ki, səhv eləyib: bir az sadəlövh olsaydı, bilərdi 
ki, özü oğlandan tez yorulacaq. Ona görə də başqa yerdə 
kömək axtarır, barmağı ilə oğlanı hədələyir, Blumfeldi gös- 
tərir: yəni əl çəkməsə, ona şikayət edəcək. Təcrübəçi başa 
düşür ki, əgər süpürgəni ələ keçirmək istəyirsə, tələsməlidir 
və həyasızcasına ondan yapışır. O biri təcrübəçidən qopan 
qeyri-ixtiyari qışqırtı indi nə etmək lazım olduğundan xəbər 
verir. Düzdür, xidmətçi bu dəfə bir addım geri çəkilməklə 
süpürgəni xilas edir, ancaq təcrübəçi əl çəkmir, ağzını 
geniş açaraq gözləri parıldaya-parıldaya irəli atılır, xidmətçi 
qaçmaq istəyir, ancaq ayaqları titrəyir, tərpənə bilmir, 
təcrübəçi süpürgədən yapışır, süpürgəni ala bilməsə də, 
onu xidmətçinin əlindən yerə salır. Deyəsən, o heç təcrü- 
bəçiyə də qismət olmur, çünki süpürgə yerə düşən kimi 
üçü də donub qalır — təcrübəçilər də, xidmətçi də. Axı 
Blumfeld indi hər şeyi biləcəkl Doğrudan da, Blumfeld 
başını qaldırıb öz balaca pəncərəsindən baxır, sanki, bütün 
bunlardan yenicə xəbər tutur, hər üçünü ciddi, sınayıcı 
nəzərlərlə bircə-bircə süzür, döşəməyə düşmüş süpürgə 
də gözündən qaçmır. Sanki, sükut çox çəkir, sanki, təcrü- 
bəçi özünün süpürmək həvəsini boğa bilmir, ehtiyatla aşağı 


əyilir, elə bil, yerdəki süpürgə yox, heyvandır, onu götürür, 
döşəməyə çəkir, ancaq Blumfeld ayağa durub arakəsməyə 
tərəf gələndə qorxusundan yerə tullayır. 

— İkiniz də iş başınal Avaralandığınız bəsdirl — deyə 
qışqıran Blumfeld təcrübəçilərə stul-pultu göstərir. Oğlan- 
lar itaətkarlıqla iş yerlərinə tərəf gedirlər, ancaq Blumfeldin 
qarşısından keçəndə utanıb-qızarmaq, başlarını aşağı salıb 
getmək əvəzinə, dönub onun gözünün içinə baxırlar, sanki, 
bununla döyülməkdən qorunurlar. Ancaq öz təcrübələrin- 
dən bilməli idilər ki, Blumfeld heç vaxt heç kəsə əl qaldır- 
mır. Axı onlar çox qorxaqdırlar və ağına-bozuna baxmadan 
həmişə gerçək və ya onlara gerçək kimi görünən hüquq- 
larını müdafiə etməyə çalışırlar... 
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Özümə yuva tikmişəm və deyəsən, yaxşı da alınıb. 
Əslində, çöl tərəfindən böyük bir oyuğa oxşayır, ancaq bu 
oyuq həqiqətdə heç yerə aparmır, bir-iki addım atan kimi, 
daş-qayaya dirənirsən. Bununla heç də biclik işlətdiyimə 
görə öyünmək istəmirəm, bu, əslində, dəfələrlə boşa çıxan 
yuva tikmək cəhdimin məhsulu idi və axırda mənə elə gəldi 
ki, bu oyuğun ağzını bağlamasam yaxşıdır. Düzdür, bəzi 
bicliklər o qədər mahir olur ki, bəlası öz başında çatlayır və 
mən bunu başqalarına nisbətən daha yaxşı bilirəm, ancaq 
elə bunun özü də böyük cəsarət tələb edir ki, bu cür 
oyuğun ağzını açıq saxlamaqla burada kiməsə qazıntı 
aparmağa imkan yaradasan, elə bilə ki, içərisində nəsə var. 
Kim fikirləşsə ki bu yuvanı qorxudan tikmişəm, deməli, 
məni yaxşı tanımır. Çünki bu oyuqdan, təxminən, min addım 
aralıda yuvanın ağzı mamırla örtülmüş yolu var, özü də elə 
etibarlıdır ki, söz ola bilməz, ancaq, əlbəttə, kimsə bilmədən 
mamırın üstünə çıxar, yıxılar və onda da yuvanı görər, 
həvəsi olsa (yeri gəlmişkən, bunu etmək üçün gərək, 
müəyyən mənada, xüsusi qabiliyyət sahibi olasan), içəri 
cumar, hər şeyi darmadağın edər. Bunu yaxşı bilirəm və 
həyatım indi özünün zirvə nöqtəsinə çatsa da, bircə saatlığa 
olsa da, rahatlıq tapa bilmir, mamırın altındakı qaranlıqda 
son nəfəsini yaşayır. Tez-tez yuxuda görürəm ki, nəsə 
burnunu irəli uzadıb acgözlüklə buraları imsiləyir. Deyə 
bilərlər ki, niyə bu oyuğun ağzını torpaqlamırsan? Düzdür, 
oraya yuxarısından bir nazik qat torpaq tökmək olardı və 
aşağıya da yumşaq torpaq səpərdim ki, qaçmaq üçün yol 
açanda çətinlik çəkməyim. Ancaq bu mümkün deyil, 
ehtiyat tələb edir ki, tez qaçıb aradan çıxmaq imkanını 
saxlamaq lazımdır. Məhz ehtiyat tələb edir ki, həyatımla 
riskə gedim və təəssüf ki, bu da tez-tez olur. Bütün bunların 


hamısı ürəküzən hesablamalardır və iti zəka sahibi olmağın 
sevinci də bəzən adamı hesablamağa həvəsləndirir. Gərək 
tez qaçıb aradan çıxmaq imkanım həmişə qalsın, axı nə 
qədər sərvaxt olsam da, kimsə, nəsə heç gözləmədiyim 
tərəfdən hücum çəkə bilər. Öz evimin içində qulağıdinc 
yaşayıram və elə bu anda da düşmənim asta-asta, səssiz- 
səmirsiz hansı tərəfdənsə yeri oya-oya mənə yaxınlaşır. 
Bununla heç də demək istəmirəm ki, o, məndən həssasdır. 

Bəlkə, o da mənim haqqımda mən onun haqqında bil- 
diyim qədər bilir. Ancaq elə həyasız yırtıcılar var ki, kor- 
koranə yeri qazırlar və mənim yuvam da çox böyük oldu- 
ğundan, nə vaxtsa bura gəlib çıxacaqlarına ümid edirlər. 
Əlbəttə, mənim burada bir üstünlüyüm var ki, öz evim- 
dəyəm, yolları, giriş-çıxışların səmtini yaxşı bilirəm. Həmin 
O yırtıcı çox asanca mənim ləzzətli şikarıma çevrilə bilər. 
Ancaq getdikcə qocalıram, indi çoxları məndən güclüdür, 
düşmənim də az deyil və elə də ola bilər ki, birinin əlindən 
qaçarkən o birinin əlinə düşərəm. Ah, belə şeylər o qədər 
olur kil Ancaq, hər halda, əmin olmalıyam ki, haradasa tez 
çata biləcəyim açıq bir yol var. Aradan tez çıxmaq üçün elə 
bir yol ki, onu düzəltmək üçün çox işləməli olmuşam. 
Ancaq elə də olmasın ki, ümidsizlik içində haranısa qazı- 
ram, qoy lap yumşaq yer olsun və qəflətən — Allah özü 
məni bu bəladan hifz eləsinl — düşmənin dişlərini ombam- 
da hiss edirəm. Özü də məni hədələyən yalnız yerin üstün- 
dəki düşmənlərim deyil, belələri yerin altında da var. Onları 
hələ görməmişəm, ancaq barələrində çoxlu əfsanələr eşit- 
mişəm və həmin əfsanələrə də çox inanıram. Hamısı da 
yerin altında yaşayan məxluqlardır, hətta əfsanələrin özü 
də onları düz-əməlli təsvir edə bilmir. Heç qurbanları da 
onların üzünü görməyib. Yaxınlaşanda, yerin altından cay- 
naqlarının xırçıltısı eşidilir — bu da yalnız onların əlamətidir 
— və o dəqiqə də hər şey qurtarır. Həmin anda öz evində 
olmağın da xeyri yoxdur, daha doğrusu, artıq onun evində 
olursan. Məni bu zaman heç o başqa yol da xilas eləyə 
bilməz — bəlkə də, bu heç xilas yolu deyil — əksinə, axırıma 
çıxar, ancaq hər halda, ümiddir və mən də onsuz yaşaya 
bilmərəm. Bu böyük yoldan əlavə, məni xarici aləmlə bir 
neçə dar, ancaq eyni zamanda təhlükəsiz yol da birləşdirir. 
Təmiz hava da içəri məhz bu yollarla gəlir. Həmin yolları 
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çöl siçanları çəkib. Mən də böyük ustalıqla onları öz 
yuvamla birləşdirmişəm. Onlar mənə uzaqdan iyi duymaq 
üçün şərait yaradırlar və beləliklə də məni qoruyurlar. Həm 
də bu yollarla yanıma çoxlu xırda həşərat gəlir və mən də 
yuvamdan çıxmadan onları ovlayıb yeyirəm, bu da mənə 
yaşamağa bəs edir. Əlbəttə, belə şəraitə söz ola bilməz! 

Ancaq yuvamın ən üstün cəhəti onun sakitliyidir. 
Əslində, bu sakitliyin özü də aldadıcıdır. Qəflətən pozula 
bilər və hər şey də qurtarıb gedər. Lakin bu sakitlik hələlik 
var. Saatlarla həmin dar yollarda sürünürəm, xırda bir 
həşəratın xışıltısından başqa səs-səmir eşidilmir və həmin 
dəqiqə də onu dişlərimin arasına alıb “sakitləşdirirəm”. Ya 
da haradansa torpaq tökülür və mənə deyir ki, oraya əl 
gəzdirmək lazımdır. Yoxsa sakitlikdir. Meşənin havası içəri 
dolur, həm isti olur, həm də sərin. Bəzən elə dəhlizdəcə 
uzanıram, ləzzətlə otərəf-butərəfə çevrilirəm. Qocalığın səni 
haqladığı bir vaxtda belə bir yuvanın olması, payız girəndə 
daldalanmağa yer tapmaq çox gözəldir. Hər yüz metrdən 
bir dəhlizləri genişləndirərək balaca, dəyirmi meydançalar 
düzəltmişəm və istədiyim kimi yumrulanıb özümü qızdıra, 
yata bilərəm. Orada şirin yuxu tapıram, çünki rahatam, heç 
bir istəyim qalmayıb, məqsədimə də çatıb, özümə ev qur- 
muşam. Bilmirəm, ya köhnədən qalma adətdir, ya da elə 
bu evdə də təhlükənin çox olmasındandır: tez-tez ayılıram. 
Tez-tez diksinərək dərin yuxudan ayılıram, gecə-gündüz 
burada hökm sürən lal sükutu dinşəyirəm, dinşəyirəm... və 
sakitləşərək gülümsəyirəm, gərginləşmiş əzələlərim boşalır, 
əvvəlkindən də dərin yuxuya gedirəm. Evsiz-eşiksiz qalan, 
yollarda, meşələrdə gəzən, ən yaxşı halda yarpaqların altın- 
da, ya da yoldaşlarının arasında sığınacaq tapan, yerin- 
göyün qəzəbinə düçar olan zavallı sərgərdanlarl Mən isə 
burada, təhlükəsiz bir meydançada – beləsi yuvamda əlli- 
dən çoxdur — uzanıram, gah mürgü döyürəm, gah dərin 
yuxuya gedirəm, saatlar beləcə keçib gedir və həmin saat- 
ları da özüm seçirəm. 

Yuvanın tən ortasında, lap təhlükəli anlar üçün hesab- 
lanmış əsas meydan var. Özü də bu meydan təqib üçün 
deyil, pusquya görə tikilib. Yuvada görülən bütün işlər, 
bəlkə də, çox gərgin zehni əməyin məhsulu olduğu halda, 
bu qala meydanı bədənimin bütün əzalarının ağırdan da 


ağır olan zəhmətinin nəticəsi idi. Bir neçə dəfə bərk yorul- 
duğum üçün ümidsizliyə qapıldım, onu yarımçıq qoymaq 
istədim, yerimdə eşələnə-eşələnə lənət yağdırdım, sürünə- 
sürünə bayıra çıxdım, ağzını da açıq qoydum. Ona görə 
belə edirdim ki, bir daha bura qayıtmaq istəmirdim, ancaq 
bir neçə saat və ya gün keçəndən sonra peşman olub geri 
dönürdüm, onu qoyub getdiyim kimi tapanda, az qalırdı 
şəninə bir mahnı oxuyam və sidq-ürəkdən sevinə-sevinə 
təzədən işə başlayırdım. Baş meydandakı iş həm də lazım- 
sız olduğuna görə (ona görə lazımsız deyirəm ki, heç bir 
xeyri yox idi) çətinləşirdi, çünki onun üçün nəzərdə tutulan 
yerdə torpaq yumşaqdı, qumsal idi, ona görə də gərək 
möhkəmləndiriləydi ki, gözəl bir tağ qoymaq mümkün 
olaydı. Ancaq belə işi ərsəyə gətirmək üçün bircə alətim 
vardı ki, o da alnım idi. Beləliklə, gecə-gündüz yüz dəfə, 
min dəfə qaça-qaça gəlib torpağı kəllələyirdim və alnım 
qanayanda sevinirdim, çünki bu, bərk torpağa çıxdığımı 
göstərirdi. Yəqin, özünüz də razılaşarsınız ki, elə bu zəhmə- 
timə görə baş meydan mənə halal idi. 

Bu baş meydana ehtiyat azuqəmi, yuvanın içində ovla- 
dıqlarımdan artıq qalanı, eləcə də bayırdan ələ keçirib evə 
gətirdiklərimi yığıram. Meydan o qədər böyükdür ki, yarım 
illik ehtiyatım onu doldurmaz. Buna görə də onları seyrək- 
seyrək düzürəm, aralarında oyan-buyana gəzişirəm, onlarla 
oynayıram, çox olduqlarından, hərəsindən bir çür iy gəldi- 
yindən ləzzət alıram və nəyim olduğunu, nəyim olmadığını 
dəqiq bilirəm. İstəyəndə, ilin fəsillərinə uyğun olaraq, yerlə- 
rini dəyişirəm, gələcəyə nə lazım olduğunu, nədən nə 
qədər ovlayacağımı planlaşdırıram. Elə vaxtlar olur ki, heç 
nəyə ehtiyac hiss eləmədiyim üçün, ümumiyyətlə, yemək 
istəmədiyimdən, yanımda xışıltı sala-sala ora-bura qaçışan 
xırda həşəratlara məhəl qoymuram, halbuki, bəzi məsələ- 
ləri nəzərə alsaq, ehtiyatsızlığa yol verirəm. Müdafiə məsə- 
lələrilə çox məşğul olduğum üçün yuvadan hansı məqsədlə 
istifadə edəcəyim haqqındakı niyyətlərim tez-tez dəyişir, 
inkişaf edir. Ancaq elə köklü dəyişikliklər olmur. Onda 
bəzən mənə elə gəlir ki, bütün müdafiə istehkamlarını 
yalnız baş meydanda qurmağın özü də təhlükəlidir, axı 
yuvanın rəngarəngliyi cürbəcür imkanlar yaradır və ehtiyat 
üçün bura yığdıqlarımı paylaşdırsam, bəzilərini balaca 
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meydançalara yığsam yaxşıdır. Məsələn, hər üçüncü mey- 
dançanı ehtiyat yığım meydançası eləyərəm və ya hər dör- 
düncü meydançanı əsas, hər ikincini də köməkçi yığım yeri 
eləmək olar və sairə və ilaxır. Ya da ümumiyyətlə, düşməni 
azdırmaq üçün yolların bəzilərinə ehtiyatlardan yığar, onları 
tamam kəsər və ya baş meydana yaxın-uzaqlığından asılı 
olaraq, bir neçəsini seçərəm. Ancaq hər yeni plan da nəyisə 
harasa aparmaq kimi ağır bir iş tələb edir, gərək hər şeyi 
təzədən hesablayam, şeyləri ora-bura daşıyam. Əlbəttə, 
bütün bunları tələsmədən, yavaş-yavaş eləmək olar və 
dadlı şeyləri ağzına alıb aparmaq, istədiyin zaman istədi- 
yin yerdə dincini almaq, xoşun gələnlərdən ləzzətlə yemək 
o qədər də pis məşğuliyyət deyil. Pis odur ki, hərdən diksi- 
nib yuxudan ayılanda, mənə elə gəlir, həmin şeylərin indiki 
yığımı başdan-ayağa səhvdir, böyük təhlükələr yarada bilər, 
yuxulu, yorğun olmağıma baxmayaraq, düz yığmalıyam. 
Onda tələsirəm, onda, sanki, uçuram, onda hesablamağa 
vaxtım qalmır. Təzə, özü də dəqiq bir planı yerinə yetirməli 
olduğum üçün, gözümə nə sataşırsa, dişimə alıb aparıram, 
sürüyürəm, ah çəkirəm, zarıyıram, büdrəyirəm və yalnız 
mənə ən çox təhlükəli görünən şeyin yerini dəyişəndən 
sonra rahatlıq tapıram. Tamam ayılandan, ağlım özümə 
gələndən sonra başa düşürəm ki, tələsmişəm və özüm 
rahatlığını pozduğum sakit yuvamda dərindən nəfəs alıram, 
bayaq yatdığım yerə qayıdıram, təzədən yorulduğum üçün 
o dəqiqə yuxuya gedirəm, ayılanda, mənə hələ də yuxu 
kimi görünən gecəki işimin sübutu olaraq dişlərimə ilişib 
qalmış siçovul cəmdəyini görürəm. Sonra yenə elə bir 
zaman gəlir ki, bütün ehtiyatları bir yerə yığmaq mənə ən 
yaxşı variant kimi görünür. Ehtiyatları balaca meydançalara 
yığmağın nə xeyri?! Ümumiyyətlə, ora nə qədər şey yığmaq 
olardı ki?! Müdafiə olunmaq üçün qaçanda mənə mane 
olmazdımı?! Bundan əlavə, nə qədər səfeh görünsə də, 
həqiqət idi ki, ehtiyat üçün yığdıqlarının hamısını bir yerdə 
görməyəndə, bircə dəfə baxmaqla nəyə sahib olduğunu 
bilməyəndə ürəkli olmursan. Onları səpələyəndə, hansısa 
itməzdimi?l Axı mən yorğalaya-yorğalaya oradan-ora, bura- 
dan-bura keçib yoxlaya bilməzdim ki, hər şey yerindədir, 
ya yox! Əslində, ehtiyatların bölünməsi yaxşı fikirdir, ancaq 
özünü o vaxt doğruldar ki, baş meydana oxşayan çoxlu 


meydança olsun. Bəli, çoxlu belə meydançal Bəs necəl 
Yaxşı, bəs bu meydançaları kim tiksin? Əslində, mənim 
indiki yuvamda onları tikmək də mümkün deyil. Gərək 
bunu da boynuma alam ki, yuvanın tikilişində səhvə yol 
verilib. Ümumiyyətlə, nədənsə bircə nüsxə olanda, orada 
mütləq səhv tapılır. Mən də boynuma alıram ki, yuvanı 
tikərkən bütün vaxt beynimdə, nə qədər dumanlı olsa da, 
hər halda, anlaşılan bir fikir dolaşırdı: hətta ürəyimdən 
çoxlu belə baş meydana malik olmaq keçsə də, bu istəyə 
qapılmazdım, çünki özümü belə bir böyük iş üçün zəif 
hesab edirdim. Bəli, özümü belə bir işin vacibliyinə inandır- 
maq üçün zəif idim və dumanlı şəkildə özümə təsəlli verir- 
dim ki, indiki vəziyyətimdə bəzi çatışmazlıqları, müstəsna 
hal kimi, mərhəmət göstərib mənə bağışlamaq olar, çünki 
divarı möhkəmləndirmək üçün çəkic kimi ona döyəclədi- 
yim alnımı saxlamaq xətrinə biri bəs eləyirdi. Beləliklə, bircə 
meydan qalası tikdim və onun nə vaxtsa bəs eləməyəcəyi 
haqqındakı dumanlı fikirlərim də öz-özünə itib getdi. Hər 
necə olsa da, bununla kifayətlənməliyəm, çünki balaca 
meydançalar onu əvəz eləyə bilməz və bu fikir beynimdə 
möhkəmlənən kimi, hər şeyi təzədən geri daşıyıram. Bir 
neçə gün bunun özü də təsəlli olur ki, bütün meydançalar, 
yollar açıq qalır, baş meydan ətlə, sür-sümüklə dolur, cür- 
bəcür iylər çıxış yollarına qədər hər tərəfi bürüyür, hərəsi də 
mənə bir cür ləzzət eləyir, hamısını da bir-birindən lap 
uzaqdan seçirəm. Belə anlardan sonra, adətən, dinclik 
dövrü başlanır, yataq yerimi içərilərə tərəf gətirirəm və 
beləliklə də, iy-qoxuya o qədər yaxınlaşıram ki, daha dözə 
bilmirəm, gecələrin birində baş meydana cumuram, ehti- 
yatların arasından ən xoşuma gələnləri seçirəm, gözüm 
doyana qədər yeyirəm, sonra da yerimdən tərpənə bilmi- 
rəm. Bu anlar xoşbəxt anlar olsa da, təhlükəli idi. Kim 
bu anlardan istifadə edə bilsəydi, özünə heç bir xətər 
yetirmədən lap asanca axırıma çıxardı. Belə vaxtlarda ikinci 
və ya üçüncü meydanın olmaması özünü göstərir, çünki 
bu qədər yeməyin bir yerdə olması məni yolumdan azdırır. 
Müxtəlif üsullarla özümü onlardan qorumağa çalışıram və 
ehtiyatların balaca meydançalara paylanması da elə həmin 
üsullardan biridir, ancaq təəssüf ki, o da başqaları kimi 
məni daha da acgözləşdirir, özümü saxlaya bilmirəm və bu 
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acgözlük ağlıma güc gəlir, mənim müdafiə planlarımdan öz 
məqsədləri üçün istifadə etməyə başlayır. 

Adətən, belə anlardan sonra özümü toplayıb yuvamı 
yoxlayıram, lazımi təmir işlərini aparandan sonra, lap qısa 
müddətə olsa da, onu tərk edirəm. dzaqlaşmaqla onu 
cəzalandırmağım sonra özümə də amansızlıq kimi görünür, 
ancaq hərdən aralanmağın vacibliyini də başa düşürəm. 
Hər dəfə çıxış qapısına yaxınlaşdıqca, özümdə nəsə bir xoş 
ovqat hiss edirəm. Ev şəraitində yaşayanda isə ona yaxın- 
laşmıram, hətta ora gedən yoldan, yolayrıcılarından da isti- 
fadə etmirəm. Əslində, oralarda fırlanmağın özü də asan 
deyil, çünki çoxlu dolanbac yolları, giriş-çıxışları var. Yuva 
elə oradan başlanırdı və onda heç inanmazdım ki, onu 
nəzərdə tutduğum şəkildə tikib qurtara biləcəyəm. İşə elə 
o küncdən, özü də zarafatla başladım və elə orada da bu 
cür bir labirint yaratmaq bacarığımın ilk sevincini daddım, 
elə bildim, yaratdığım bütün tikililərin şahıdır, halbuki bu 
gün onu, hətta nəzəri cəhətdən, bəlkə, qiymətli olsa da, 
yəqin ki, yuvanın özünə layiq olmayan balaca bir quraması 
hesab edərdim. “Bax, bu, mənim evimin qapısıdırl” — bu 
sözləri rişxəndlə gözəgörünməz düşmənlərimə dedim və 
onların artıq bu labirintdə necə boğulduqlarını görməyə 
başladım. Həqiqətdə isə divarları nazik olan bir oyuncaqdır, 
ciddi hücum olsa, həyatı uğrunda əbəs yerə mübarizə apa- 
ran düşmənlərimdən biri ona toxunsa, tab gətirməz. Buna 
görə həmin hissəni təzədən tikim? Qəti qərara gəlməyə 
tərəddüd edirəm və yəqin ki, olduğu kimi də qalacaq. 
Bu işin necə ağır olacağını bir tərəfə qoyaq, axı ona baş- 
lamağın özü son dərəcə təhlükəlidir. O vaxt yuvanı tikməyə 
başlayanda, nisbətən sakit bir şəraitdə işləyə bilirdim, ris- 
kin özü də elə böyük deyildi, ancaq bu gün bütün dünyanın 
diqqətini bura çəkmək deməkdir, ona görə də indi müm- 
kün deyil. İlk əl işimə belə həssaslıqla yanaşmağım özümə 
də, müəyyən mənada, xoş gəlir. Digər tərəfdən də, hər 
hansı bir ciddi hücum olarsa, girişin hansı yamaq hissəsi 
məni xilas edə bilər? Giriş qapısı düşməni çaşdırar, azdırar, 
incidər və lazım gələrsə, bütün bunları indiki vəziyyətində 
də eləyə bilər. Ancaq məlum məsələdir ki, hər hansı bir 
ciddi hücumun qarşısını almaq üçün yuvanın bütün imkan- 
larından, bədənimin, ağlımın bütün gücündən istifadə 


etməliyəm. Belə olan halda, giriş qapısı olduğu kimi qala 
bilər. Onsuz da təbiət bu yuvaya çoxlu çatışmazlıqlar “bəxş 
edib”, qoy sonradan bilinsə də, çox aydın görünən bir 
çatışmazlıq da mənim əllərimin “məhsulu olsun”. Əlbəttə, 
bununla heç də demək istəmirəm ki, bu səhv hərdən və 
ya bəlkə də, həmişə məni narahat etmir. Adətim üzrə bura- 
larda gəzişərkən ən çox ona görə yuvanın bu hissəsindən 
gen qaçıram ki, oraya baxmaqdan xoşum gəlmir, çünki bu 
səhv ağlımı başımdan çıxarır. Bu səhv girişin yuxarısında 
olsaydı, mən də uzaqbaşı onu görməzdim. Yönüm çıxış 
qapısına tərəf düşəndə, oranı məndən hələ xeyli yolların, 
meydançaların ayırmasına baxmayaraq, özümü böyük bir 
təhlükə qarşısında hiss edirəm, sanki, dərim nazilir, elə bil, 
soyulur, yalnız quru cəmdəyim qalır və düşmənim də 
o dəqiqə ulaya-ulaya mənə “xoş gəldin” deyir. Əlbəttə, belə 
hissləri çıxış qapısının özü yaradır, çünki adamı bütün 
təhlükələrdən qoruyan doğma ocaq burada sona çatır, 
ancaq məni ən çox narahat edən, buranın həm də giriş 
qapısı olmasıdır. Hərdən yuxumda görürəm ki, onu söküb 
yenidən tikmişəm, tamamilə dəyişmişəm, hamısını da bircə 
gecənin içində eləmişəm, heç kəs də görməyib, alınmaz 
qalaya çevrilib. Bütün bunların baş verdiyi yuxu bütün 
yuxuların ən şirini olur və ayılanda görürəm ki, bığlarımdan 
sevinc dolu göz yaşları süzülür. 

Bayıra çıxarkən bu labirintin əzablarını özüm də bütün 
bədənimdə hiss edirəm və həm əsəbiləşir, həm də riqqətə 
gəlirəm ki, əlimlə tikdiyim evimdə özüm də bir anlığa 
çaşıram, bu “sənət əsəri”, sanki, bununla öz mövcudlu- 
ğuna bir daha haqq qazandırmaq istəyir, halbuki mən qəra- 
rımı çoxdan vermişəm. Sonra mamır örtüyün altına çatı- 
ram. Hərdən uzun müddət yuvadan çıxmıram və mamıra 
imkan yaradıram ki, meşədəki otlara qarışsın. İndi də 
başımı ona toxundurmaq bəs eləyir, həmin dəqiqə bayırda 
oluram. Ancaq başımı ona azacıq toxundurmağa xeyli 
tərəddüd edirəm və əgər təzədən o labirintə düşəsi olma- 
saydım, bəlkə də, bu gün fikrimdən daşınardım, geri qayı- 
dardım. Necə? Axı sənin yuvan təhlükəsizdir, özünə qapılıb 
qalıb. Qulağı dinc, isti yer, yemək də bol, əsl ağasan, özün 
də çoxlu yolların, meydançaların yeganə ağasısan və çox 
güman ki, bunları qurban verməzsən, ancaq, hər halda, 


ИМЈУМ SNVM-i LLVAA/SƏG€ VANNA HiSVTI 


сл 
iza 
Ww 





YUVA 


nədənsə keçməlisən. Düzdür, onu nə vaxtsa geri qayta- 
racağına ümid edirsən və bunu bilə-bilə də böyük, özü də 
çox böyük bir oyuna gedirsən? Məgər bunun üçün elə bir 
ağlabatan əsasın var? Yox, belə şeyin heç bir ağlabatan 
əsası ola bilməzl Beləliklə də, qapı əvəzi olan çimi eytiyatla 
qaldırıram və artıq bayırdayam. Sonra onu ehmalca yerinə 
qoyuram və bu satqın yerdən bacardıqca tez uzaqlaşıram. 

Ancaq əslində, özümü azadlıqda hiss eləmirəm, hal- 
buki indi o dar yollarda sürünmürəm, əksinə, açıq meşədə 
ov axtarıram, özümdə yeni bir güc hiss edirəm. Elə bir güc 
ki, yuva, hətta lap on dəfə böyük də olsa, baş meydanın 
özü də ona darlıq edərdi. Ov nə qədər çətin olsa da, çox 
nadir halda uğurlu alınsa da, bayırdakı yeməyin dadı ayrı idi 
və hər necə olsa da, nəticənin əsas olduğunu inkar etmi- 
rəm, hamısını başa düşürəm, ən azı, başqaları qədər bun- 
dan ləzzət alıram. Bəlkə də, başqaları ilə müqayisədə daha 
çox ləzzət alıram, çünki mən hər hansı bir sərgərdan kimi 
səfehlikdən, ümidsizlikdən deyil, məqsədli şəkildə, sakitcə 
ov edirəm. Əslində, mən bu dünyaya azadlıqda yaşamaq 
üçün gəlməmişəm, əksinə, özüm də bilirəm ki, vaxtım 
o qədər də çox deyil, burada ov etməyin də sonu var, nə 
vaxtsa özüm istəyəndə, ya da bu həyatdan yorulanda kimsə 
məni öz qoynuna səsləyəcək və mən də bu çağırışa qarşı 
dura bilməyəcəyəm. Deməli, burada keçirdiyim anlardan 
ləzzət ala bilərəm, qayğısız yaşayaram, daha doğrusu, 
yaşaya bilərdim, ancaq bacarmıram. Bütün fikrim-zikrim 
yuvanın yanındadır. Bayaq girişdən tez-tələsik aralanmış- 
dım, ancaq tezliklə də geri qayıdıram. Gizlənmək üçün 
yaxşı bir yer tapıram, yuvanın girəcəyini pusuram. Bu dəfə 
bayırdan göz qoyuram, özü də bir neçə gün — gecə-gün- 
düz... Səfehlik kimi görünsə də, mənə sevinc bəxş edir, 
məni sakitləşdirir. Onda elə bilirəm ki, yuvamın yanında 
deyil, öz qarşımda dayanmışam və sanki, yatıram, xoş- 
bəxtlikdən, eyni zamanda həm dərin yuxuya gedirəm, həm 
də bütün hərəkətlərimə nəzarət edə bilirəm. Mənə, müəy- 
yən mənada, elə bir qabiliyyət də verilib ki, gecələr gəzişən 
kabuslara yalnız köməksiz qaldığım sadəlövh yuxularda 
deyil, tamam ayılandan sonra hər şeyə ayıq nəzərlərlə 
baxmağı bacardığım anlarda da rast gəlirəm. Mənə elə gəlir 
ki, qəribə də olsa, hərdən inandığım, bəlkə də, hələ uzun 


müddət inanacağım kimi, yuvama düşəndə, halım o qədər 
də pis olmur. Bu baxımdan, bəlkə də, başqa səbəbdən, 
ancaq daha çox birinciyə görə belə gəzintilər, doğrudan 
da, vacibdir. Əlbəttə, girişi nə qədər uzaq, sakit bir yerdə 
seçmiş olsam da, birhəftəlik müşahidələr göstərdi ki, bura- 
da da gediş-gəliş xeyli çoxdur, ancaq ola bilsin, bütün 
yaşayış yerləri belə basırıqdır və bəlkə də, tək-tənha qalıb 
hansı bir düşməninsə qurbanına çevrilməkdənsə, bu axına 
qarışmaq daha yaxşıdır, çünki böyük olduğuna görə səni 
qoynuna alıb harasa aparacaq. Ancaq burada çoxlu 
düşmənlər və özlərindən də çox onlarla əlbir olanlar var, 
ancaq hamısı bir-biri ilə döyüşür, döyüşə-döyüşə də 
yuvamın yanından keçib gedirlər. Pusquda durduğum vaxt 
ərzində həm mənim, həm də onun xoşbəxtliyindən heç kəs 
bu girişə fikir vermədi, nəsə hiss eləmədi, yoxsa yuvamın 
aşkarlanmasından qorxar, ağlım başımdan çıxar, onun 
üstünə atılıb boğazından yapışardım. Əlbəttə, elə bir sürü 
var ki, onlara yaxın getməyə cəsarətim çatmır, uzaqdan 
görən kimi qaçıram. Mənim yuvam haqqında nə fikirləş- 
dikləri barədə də dəqiq heç nə deyə bilmərəm, ancaq 
tezliklə qayıdıb onlardan heç kəsi görməməyim, eləcə də 
giriş qapısının sağ-salamat yerində olması sakitləşmək 
üçün kifayət edir. Elə xoşbəxt günlərim olurdu ki, hətta az 
qala, öz-özümə deyirdim: bəlkə də, dünyanın mənə qarşı 
düşmənçiliyi qurtarıb. Və ya özümü sakitləşdirirdim ki, 
yuvanın qüdrəti canımı indiyəcən qorxduğum ölüm-dirim 
mübarizəsindən qurtarıb. Bu yuva məni, bəlkə də, gözlə- 
diyimdən, onun içində olarkən ağlıma gələnlərdən yaxşı 
qoruyur. Hətta iş o dərəcəyə çatırdı ki, bəzən uşaqlıq eləyib 
oraya qayıtmaq istəmirdim, fikirləşirdim ki, elə buradaca 
özümə bir yer düzəldim, ömrümü giriş qapısını müşahidə 
etməklə başa vurum, onu gözdən qoymayım və sevinim ki, 
içəridə olsam, yuvam məni lap yaxşı qoruya bilər. Ancaq 
uşaq xəyalları tez əriyib yox olur. Axı mən burada dayanıb 
hansı təhlükəni müşahidə edirəm? Məgər yuvada olarkən 
məni hansı təhlükənin gözlədiyini bayırda topladığım təcrü- 
bəyə əsasən müəyyənləşdirə bilərəm? Görəsən, düşmənlə- 
rim yuvada olmadığımı, doğrudanmı duya bilirlər? Əlbəttə, 
nəsə duyurlar, ancaq hər şeyi yoxl Bəs hər şeyin hiss 
olunması böyük bir təhlükənin olması demək deyildimi? 
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Deməli, mənim burada fikirləşdiklərimin hamısı özümü 
sakitləşdirmək və bu yalançı sakitliklə də daha böyük 
təhlükə qarşısında qalmaq üçün imişl Yox, mən heç də 
fikirləşdiyim kimi müşahidə etmirəm, əksinə, düşmənim 
oyaq olanda yatıram. O, bəlkə də, heç nəyə fikir vermədən 
giriş qapısının yanından keçənlərin arasındadır. Onlar da 
mənim kimi əmin olurlar ki, qapı sağ-salamatdır, onların 
hücumunu gözləyir və ona görə hücum etmirlər ki, onun 
sahibinin içəridə olmadığını bilirlər. Bəlkə, elə onu da bilirlər 
ki, heç nədən xəbərsiz yaxınlıqdakı kolluqda gizlənib onları 
güdürəm. Belə olan halda müşahidə məntəqəsindən çıxı- 
ram, bayırdakı həyatdan doyuram və mənə elə gəlir ki, 
burada nə indi, nə də sonralar heç nə öyrənə bilmərəm. 
İstəyirəm ki, bayırla biryolluq vidalaşıb yuvama düşəm, bir 
də geri dönməyəm, hər şeyi öz axarına buraxam, bu məna- 
sız müşahidələrimlə onları saxlamayam. Ancaq yuvamın 
giriş qapısının ağzında gördüklərim məni əməlli-başlı 
ərköyünləşdirib və indi kiminsə diqqətini cəlb eləyə-eləyə 
təzədən aşağı enmək barədə fikirləşəndə, mamırlı qapını 
yuvanın ağzına qoyandan sonra bayırda baş verənlərdən 
xəbərim olmayacağını təsəvvürümə gətirəndə, çox əzab 
çəkirəm. Tufanlı gecələrdə ələ keçirdiyim qənimətləri bir- 
birinin ardınca içəri tullayıram, bunun alınıb-alınmadığını 
özüm aşağı düşəndən sonra bilirəm. Kiminsə məni qabaq- 
ladığını başa düşəndə də gec olur. Ona görə də bu fikirdən 
vaz keçib aşağı düşmürəm. Əsl yuvadan bir qədər aralıda 
yeri özüm boyda qazıram, ora girib ağzına mamırlı çim 
qoyuram, səbirlə gözləyirəm, günün müxtəlif saatlarında 
gah tələsə-tələsə, gah da asta-asta haqq-hesab aparıram, 
sonra çimi qaldırıb bayıra çıxıram, müşahidələrimi “qeydiy- 
yatdan keçirirəm”. Hər cür həyat təcrübəsi toplayıram, yax- 
şısı da olur, pisi də, ancaq aşağı düşməyin ümumi prinsip- 
lərini və ya mükəmməl üsulunu hələ də tapa bilmirəm. 
Buna görə də heç vaxt əsas girişdən içəri düşməmişəm və 
qorxuram ki, nə vaxtsa düşəsi olacağam. Təzədən geri 
qayıdıb o köhnə, ağrılı-acılı həyatı yaşamaq fikrindən 
o qədər də uzaq deyiləm, halbuki bu həyat etibarlı deyil, 
başdan-ayağa təhlükədir, heç biri də digərindən fərqlən- 
mir və elə buna görə də yuvamdakı etibarlı həyatı başqa 
həyatla müqayisə edəndə görürəm ki, hər hansı bir təhlükə 


ayrılıqda bu qədər bilinməzdi, qorxulu olmazdı. Əlbəttə, 
belə bir qərara gəlmək lap səfehlik olardı və onu yaradan 
da mənasız bir azadlıqda uzun müddət yaşamağım idi. 
Ancaq o yuva mənim idi və iki-üç addım atan kimi təh- 
lükəsiz yerdə ola bilərdim. Nəhayət, bütün şübhə-tərəd- 
düdlərin daşını ataraq günün günorta çağı yuvanın qapı- 
sına tərəf qaçıram ki, onun ağzındakı çimi götürüm, ancaq 
bilirəm ki, götürmək olmaz, onun yanından keçib, cəzamı 
almaq üçün özümü qəsdlə qaratikan kolluğuna vururam. 
Eləmədiyim bir günah üçün özümü cəzalandırıram. Axırda 
da öz-özümə deyirəm ki, çox düz elədim. Doğrudan da, 
aşağı düşməklə mənə ən əziz olan bir sirri, lap bircə anlığa 
da olsa, ətrafdakıların hamısına — ağaclara, torpağa, hava- 
ya satmış olardım. Özü də bu təhlükə uydurma deyil, ger- 
çək idi. Bəlkə də, bununla həvəsə salacağım heç də əsl 
düşmənim yox, balaca, zavallı ya da iyrənc bir məxluq 
olacaqdı: maraq xatirinə arxamca gələrdi, özü ilə bütün 
dünyanı yığıb gətirərdi. Bu da olmasa, başqası — bundan 
da pisi, hətta lap betəri olacaq. Bəlkə də, yuvadan yaxşı 
başı çıxan, onun qədrini bilən həmcinslərimdən biri olacaq. 
Ya da elə meşədəki sərgərdan, səfeh, qulağı dinc yaşamaq, 
ancaq özünə əziyyət verib yuva tikmək istəməyən “qar- 
daş”larımdan biri... Əgər onlardan biri indi gəlsəydi, əgər 
öz iyrənc tamahkarlığı ilə giriş qapısnı iyləyib-eşələyib tap- 
saydı, əgər üstü mamırlı çimi qaldırmaq istəsəydi, əgər qal- 
dıra bilsəydi, əgər mənə yem olmaq üçün aşağı düşsəydi 
və mən də onun yarıdan çoxunun içəridə olduğunu gör- 
səydim, bəli, bütün bunların hamısı olsaydı, heç nəyi veci- 
mə almayıb, arxasınca cumardım, onu parça-parça, didik- 
didik eləyərdim, qanını sorardım, cəmdəyini də sürüyə- 
sürüyə o biri qənimətlərin yanına aparardım, hər şeydən 
əvvəl də — bu, əsas məsələ idi — təzədən yuvama qayıtmış 
olardım, bu dəfə hətta içəridəki labirintdən də ləzzət alar- 
dım, qayıdıb mamırlı çimi yerinə qoymaq şərtilə ömrümün 
bütün qalan hissəsini burada qulağı dinc yaşayardım. 
Ancaq heç kəs gəlmir, fikirləşdiklərim özümə qalır. Bu çətin- 
liklər məni o qədər məşğul edir ki, qorxu hissini tamam 
itirirəm, daha giriş qapısından gen gəzmirəm, onun ətra- 
fında dolanmaq sevimli məşğuliyyətimə çevrilir, sanki, elə 
özüm düşmənəm, içəri soxulmaq üçün əlverişli fürsət 
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gözləyirəm. Kiməsə etibar edə bilsəydim, onu müşahidə 
məntəqəmə qoyardım, arxayınca aşağı düşərdim. Etibar 
elədiyimlə şərtləşərdim ki, mən aşağı düşəndə, eləcə də 
xeyli sonra buralara yaxşı-yaxşı göz qoysun, təhlükə hiss 
eləsə, çimi tərpətsin, qalan vaxtı ona toxunmasın. Beləliklə, 
bayırla haqq-hesabı çürütmüş olardım, heç nədən çəkinə- 
cəyim qalmazdı, uzaqbaşı etibar elədiyim qalardı. Yaxşı, 
tutaq ki, bunu havayı eləyir, bəs, heç olmasa, yuvaya 
baxmaq istəməyəcəkmi? Elə bunun özü, yəni kimisə 
özxoşuma yuvaya buraxmaq mənim üçün son dərəcə ağır 
olardı. Axı bu yuvanı qonaq üçün deyil, özümə tikmişəm 
və mənə elə gəlir, onu da içəri buraxmaram. Lap mənim 
üçün yuvaya qayıtmağa şərait yaratsa da, buraxmaraml 
Əslində, onu içəri buraxmaq olmazdı, çünki buraxası 
olsam, tək buraxmalı idim — bu da ağlasığan şey deyildi. Ya 
da ikimiz də bir yerdə düşməli idik və onda da mənə elə- 
mək istədiyi yaxşılıq, yəni bayıra göz qoymaq alınmırdı. 
Ümumiyyətlə, kiməsə etibar etmək olarmı? Yaxşı, tutaq ki, 
kiminsə gözünün içinə baxıb etibar edirəm, bəs onu gör- 
məyəndə, aramızda üstü mamırlı çim olanda etibar etmək 
olarmı? Kiməsə nəzarət edəndə və ya edə biləndə, ona eti- 
bar etmək nisbətən asan olur, hətta kiməsə uzaqdan nəza- 
rət etmək də mümkündür, ancaq özün yuvanın içində, yəni 
başqa bir dünyada ola-ola bayırda kiməsə hər şeyi etibar 
etmək , mənə elə gəlir ki, mümkün olan iş deyil. Əslində, 
bu şübhə-tərəddüdlər də heç lazım deyil, sadəcə olaraq, 
onu bilmək kifayətdir ki, mən yuvaya düşən anda və ya 
düşəndən sonra həyatın min cür təsadüfi etibar elədiyim 
kəsə öz vəzifəsini yerinə yetirməyə imkan verəcək ya yox? 
Yaxud kimsə ona, lap az da olsa, maneçilik törətsə, başıma 
nələr gələ bilər? Yox, bütün bunları götür-qoy edəndən 
sonra görürəm ki, tənhalıqdan, etibar eləməyə heç kəsim 
olmadığından şikayətlənməyə haqqım yoxdur. Bununla 
heç bir üstünlüyümdən məhrum olmuram, əksinə, bəlkə 
də, ziyandan qaçıram. Mən yalnız özümə və yuvaya bel 
bağlaya bilərəm. Gərək bunları o vaxt fikirləşəydim, indi 
məni narahat edən məsələlərə görə əvvəlcədən tədbir 
tökəydim. Yuvanı tikməyə başlayanda, ən azı, bunlardan 
bəzilərini eləmək olardı. Gərək əsas qapını elə qoyaydım 
ki, bir-birindən aralı iki girişi olaydı: çətin anlarda biri ilə 


aşğı düşər, yerin altı ilə o birisinə qədər qaçar, əvvəlcədən 
onun ağzına qoymuş olduğum mamırlı çimi bir az aralayar, 
bir-neçə gün, gecə-gündüz bayırı müşahidə edərdim. Belə 
daha yaxşı olardı. Düzdür, iki girişin olması təhlükəni artırır, 
ancaq indiki vəziyyətdə bunu nəzərə almamaq da olardı. 
Uzaqbaşı, ikinci girişı yalnız müşahidə məntəqəsi kimi bir az 
dar eləyərdim. Bununla da, təzədən texniki hesablamalara 
başlayıram, mükəmməl bir yuva haqqında xəyala dalıram, 
sakitləşirəm, gözlərimi yumaraq özüm özümə valeh ola- 
ola, gizlincə sivişib içəri girmək və bayıra çıxmaq üçün 
cürbəcür yolları, qapıları gah aydın, gah da dumanlı şəkildə 
təsəvvürümdə canlandırıram. 

Burada uzanıb dediklərim barədə düşünəndə, bu 
imkanları yüksək qiymətləndirirəm, ancaq hamısına əsl 
üstünlük kimi deyil, texniki nailiyyət kimi baxıram, çünki bu 
cür maneəsiz sivişib içəri girməyin və çölə çıxmağın özünün 
nə olduğunu bilmirəm. Əslində, bunlar narahat düşüncə- 
nin, özünə inamsızlığın, zəhlətökən şıltaqlığın nişanəsidir 
və bütün bunların hamısı mənim yuvamın yanında mənasız 
görünürlər, çünki bu yuva hələlik var və kim özünü bütün- 
lüklə onun ixtiyarına versə, qulağıdinc yaşaya bilər. Əlbəttə, 
mən indi onun çölündəyəm və geri qayıtmağa yollar 
axtarıram. Yaxşı olardı ki, texniki cəhətdən bəzi düzəlişlər 
ediləydi. Bəlkə də, heç lazım deyildi. Bəs indiki əsəbi vəziy- 
yətdə yuvanı fürsət tapıb gizlincə içinə girmək üçün düzəl- 
dilmiş mağara hesab eləmək onu qiymətdən salmaq deyil- 
dimi? Əlbəttə, o həm də təhlükəsiz bir mağaradır və olma- 
һаг dal Təsəvvür edəndə ki təhlükə qarşısındayam, onda 
dişimi dişimə sıxaraq bütün varlığımla arzulayıram ki, kaş 
elə mənim həyatımı təhlükədən qurtaran bir oyuq olsun, 
öhdəsinə düşən vəzifəni, imkan daxilində, mükəmməl yeri- 
nə yetirə bilsin və belə olan halda onu bütün başqa vəzi- 
fələrdən azad etməyə hazıram. Ancaq əsl həqiqətdə — çox 
çətinə düşəndə də bu həqiqəti görmək olmur, halbuki ən 
çətin anlarda da onu görə bilmək lazımdır — yuva təhlü- 
kəsiz görünsə də, tam təhlükəsiz deyil və belə olan halda 
bütün qayğılardan azad olmaq mümkündürmü? Düzdür, 
bunlar başqa qayğılardır, mənalıdır, fəxarətlidir, tez-tez unu- 
dulandır, ancaq, bəlkə də, həyatın mənə bayırda hazırladığı 
qayğılar qədər dəhşətlidir. Bu yuvanı yalnız təhlükəsizliyimi 


УМЈУМ SNVM-I LLVAAISƏG€ VANNA Ы̇ФӰПИ 


(о 
— 
о 





YUVA 


təmin etmək üçün tikmiş olsaydım da, aldanmamışdım, 
lakin mənim ora sərf elədiyim ağır zəhmətlə müqayisədə 
hazırkı təhlükəsizlik, ən azı hiss elədiyimə, eləcə də gördü- 
yüm xeyirə görə kifayət eləmir. Bunu etiraf eləmək ürəyimi 
ağrıdır, ancaq eləməliyəm və özü də onu tikənin, öz sahi- 
binin üzünə bağlanan giriş qapısına görə eləməliyəm. Axı 
yuva yalnız kimisə xilas etmək üçün hər hansı bir oyuq 
deyill Baş meydanda, ehtiyat üçün topladığım cəmdəklərin 
arasında üzü buradan başlayan, əsas meydana uyğun 
olaraq gah aşağı düşən, gah da yuxarı qalxan, gah düzünə, 
gah dolanbac şəkildə uzanan, gah daralan, gah da enlə- 
nən, ancaq hamısı da eyni vəziyyətdə bomboş, sakit olan, 
hərəsi də məni içəridəki digər meydanlara — onlar da bu 
yollar kimi həmişə bomboş və sakit olur — bir cür aparan 
on dənə çıxış yoluna tərəf dayananda, təhlükəsizlik barədə 
düşünmürəm, çünki dəqiq bilirəm ki, bura mənim qalamdır 
və onu, daş kimi torpağı cırmaqlaya-cırmaqlaya, dişimlə- 
dırnağımla oya-oya, al-qana bələnə-bələnə tikmişəm, ona 
görə də özümündür, heç kəsə də vermərəm. Hətta o dərə- 
cədə özümündür ki, burada düşmənimin sonuncu öldü- 
rücü zərbəsini almağa da hazıram, çünki qanım doğma 
torpağıma töküləcək, itib getməyəcək. Bu yollarda yarıyu- 
xulu, yarıoyaq, qulağıdinc keçirdiyim o gözəl anların 
mənası da elə bunda deyildimi?! O yollar ki, yalnız mənim 
gen-bol uzanmağıma, uşaq kimi otərəf-butərəfə çevril- 
məyimə, şirin xəyallara dalmağıma, rahatca uyumağıma 
hesablanmışdıl Bir də hamısı mənə yaxşı tanış olan, bir- 
birinin eyni olsalar da, gözüyumulu, divarlarına toxunmaqla 
birini o birindən ayıra bildiyim balaca meydançalar! Onlar 
məni elə rahat, elə isti saxlayırlar ki, heç bir quş öz yuva- 
sında belə rahatlıq tapa bilməz. Hamısı da bomboş, səssiz- 
səmirsiz... 

Əgər belədirsə, onda niyə tərəddüd edirəm, niyə kimin- 
sə içəri soxulacağından qorxuram? Bəlkə, bura soxulandan 
sonra yuvanı görmək bir daha ona qismət olmayacaq?! 
Ancaq xoşbəxtlikdən belə şey heç vaxt ola bilməz və ona 
görə də bu yuvanın mənim üçün nə demək olduğu barədə 
düşünmək lazım deyil. Yuva ilə mən bir-birimizə o qədər 
bağlıyıq ki, bütün qorxulara baxmayaraq, onun içində 
rahatca qala bilərəm, özümü heç nəyə məcbur etmərəm, 


çəkinmədən qapını açaram. Bunun üçün əlimi heç nəyə 
vurmayıb gözləməyim kifayət edər, çünki heç nə bizi 
həmişəlik ayıra bilməz, nə vaxtsa mütləq bura qayıdası 
olacağam. Ancaq buna nə qədər vaxt lazım olacaq və 
həmin vaxt ərzində istər içəridə, istərsə də bayırda nələr 
baş verəcək? Bu vaxtı qısaltmaq, lazım olan işləri elə bu 
dəqiqə görmək özümdən asılıdır... 

Yorğunluqdan daha fikirləşə bilmirəm, başım çiynimə 
düşür, yuxulu-yuxulu, ayaqlarım titrəyə-titrəyə, dəvdənə- 
dəvdənə girişə yaxınlaşıram, üstü mamırlı çimi asta-asta 
qaldırıram, yavaş-yavaş aşağı düşürəm, fikrim dağınıq 
olduğu üçün oranı uzun müddət açıq qoyuram, sonra 
buraxdığım səhv yadıma düşür, təzədən yuxarı qalxıram... 
Bəs niyə çölə çıxıram? Axı yalnız üstü mamırlı çimi yuvanın 
ağzına çəkməliyəm... Yaxşı, qoy olsun, yenə də aşağı 
düşürəm və nəhayət, çimi yerinə qoyuram. Yalnız və yalnız 
bu vəziyyətdə həmin işi görə bilərdim! Beləliklə, üstü 
mamırlı çimin altında, özümlə gətirdiyim azuqə ehtiyatının 
üstündə, ətin şirəsinə, qana bələnə-bələnə uzanıram, çox- 
dan həsrətində olduğum şirin yuxuya getmək istəyirəm. 
İndi heç kəs mənə mane olmur, heç kəs məni izləmir, 
mamırlı çimin o tərəfində də, ən azı, indiyə kimi sakitlikdir 
və mənə elə gəlir, lap sakitlik olmasaydı da, oranı müşahidə 
etmək üçün qala bilməzdim. Məkanı dəyişmişdim, yerin 
üstündəki dünyadan yerin altındakına — yuvama gəlmişdim 
və bunun təsirini də o dəqiqə hiss etdim. Bura tamamilə 
ayrı bir dünyadır, mənə təzə güc verir, yuxarıdakı yorğunluq 
da burada həmin yorğunluq olmur. Səyahətdən qayıtmı- 
şam, onun gərginliyindən elə yorulmuşam ki, huşum 
başımda deyil, ancaq doğma evimlə görüşməyim, məni 
gözləyən bərpa işləri, tələsik, üzdən də olsa, bütün otaqlara 
göz gəzdirməyin vacibliyi, hər şeydən əvvəl də baş mey- 
dana çatmaq istəyi bu yorğunluğu narahatlığa, həvəsə 
döndərib, sanki, yuvaya düşən andaca uzun, dərin bir yuxu 
yatmışam. Başladığım ilk iş üzüntülüdür və məni çox yorur: 
qəniməti labirintin dar, nazik divarların arasından keçən 
yolları ilə daşımaq lazımdır. Bütün gücümü toplayaraq işə 
başlayıram və görürəm ki, alınır, ancaq çox ləng gedir. Onu 
tezləşdirmək üçün ətin bir hissəsini ayırıram, birini geri, 
o birini isə irəli itələyirəm, aralarına girirəm, son nəticədə 
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qarşımda bircə hissəsi qalır, onu irəli itələmək asanlaşır, 
ancaq bu dar yollara o qədər ət yığılıb qalıb ki, heç nə 
aparmayanda da keçməyə çətinlik çəkirəm, az qalır öz 
azuqə ehtiyatımın içindəcə boğulam, hətta bəzən onlardan 
canımı qurtarmaq üçün çox yeyib-içməli oluram... Ancaq 
daşıya bilirəm və bu işə o qədər də çox vaxt sərf eləmirəm, 
labirint arxada qalır, düz yola çıxaraq dərindən nəfəs alıram, 
qəniməti birləşdirici yolla məhz belə işlər üçün nəzərdə 
tutulmuş, üzüaşağı baş meydana gedən əsas yola çıxarı- 
ram. Bundan sonrakına iş demək olmaz: hamısı öz-özünə 
diyirlənir, axıb gedir. Bax, bu da baş meydanl Nəhayət, 
dincələ bilərəml Heç nə dəyişməyib, deyəsən, elə böyük 
bədbəxtlik baş verməyib, ilk baxışda gözümə sataşan xirda- 
xuruş uçuntular da tezliklə düzələcək. İndi yalnız o yollarla 
gəzib baxmaq qalır ki, bu da çətin iş deyil, elə bil, dostlarla 
laqqırtı vurursan. Keçmişdə özüm də tez-tez belə eləyər- 
dim, — mən o qədər də qoca deyiləm, ancaq keçmişi xatır- 
layanda kövrəlirəm — ya özüm eləyirdim, ya da kimlərinsə 
belə elədiyi barədə eşidirdim. İkinci yoldan başlayıram, 
qəsdlə yavaş-yavaş gedirəm, çünki baş meydanı görəndən 
sonra rahatlaşmışdım, nə qədər desən, vaxtım vardı — yuva- 
nın içində vaxt istənilən qədər olur — və burada gördüyüm 
işlərin hamısı yaxşı işlər, vacib işlər olurdu, məni, qismən də 
olsa, qane edirdi. İkinci yoldan başlayıram və ortaya çatan- 
da, yoxlamanı dayandırıram, üçüncü yola keçirəm, onunla 
təzədən baş meydana qayıtmalı oluram, hər şeyi təzədən 
başlamaq üçün bir də ikinci yolu seçirəm, necə deyərlər, 
gördüyüm işlə oynayıram, onu özüm üçün artırıram, bu 
hərəkətimə gülürəm, sevinirəm, işin çoxluğundan çaş-baş 
qalıram, ancaq bundan əl də çəkmirəm. Ay yollar və mey- 
dançalar, sizin xətrinizə, ay baş meydan, ən çox da sənin 
suallarına görə qayıdıb gəlmişəm, uzun müddət səfehlik 
eləyib həyatım üçün əsmişəm, onun ucbatından qayıtmağa 
tərəddüd etmişəm, ancaq ona fikir verməyib yanınıza 
dönmüşəm. İndi yanınızdayam və heç bir təhlükə də veci- 
mə deyill Siz mənimsiniz, mən də sizin və heç kim də bizə 
heç nə eləyə bilməzl Qoy bayırdakılar nə qədər istəyirlər, 
hücum etsinlər, burunları ilə üstü mamırlı çimi deşsinlərl 
Yuvam öz lal sükutu, kimsəsizliyi ilə məni salamladı və 
dediklərimi bir daha təsdiq etdil Ancaq bununla belə, 


canımda nəsə bir süstlük hiss edirəm və ən çox xoşladığım 
meydanların birində yumalanıb qalıram. 

Hələ hər yeri gəzib qurtarmamışam, axıracan gəzmək 
istəyirəm, burada yatmaq fikrim yoxdur, ancaq, elə bil, 
nəsə məni özünə tərəf çəkir, sanki, yerimi yatmaq üçün 
rahatlayıram: görəsən əvvəllərdə olduğu kimi alınarmı?l 
Alınırl Alınmayan yalnız bu sehrdən qurtara bilməməyim 
olur və beləcə də dərin yuxuya gedirəm... 

Deyəsən, çox yatmışam. Yuxudan doyana yaxın nəsə 
məni ayıldır. Ola bilsin, bərk yatmamışam, çünki güclə 
eşidilən bir xışıltıya oyanıram. O dəqiqə başa düşürəm: 
o, xırda həşəratdır, çox fikir verməmişəm, yazığım gəlib, 
yəqin, mən burada olmayanda, özünə təzə yol açıb, o da 
gəlib köhnə yollardan birinə çıxıb, indi oradan yel çəkir, 
xışıltıya bənzəyən bir səs çıxır. Yaman işlək məxluqdur və 
onun bu canfəşanlığından lap zəhləm gedirl Gərək divarları 
çox diqqətlə dinşəyəm, bir neçə yerindən deşik açam ki, bu 
səsi tapıb kəsəm. Yeri gəlmişkən, divarda açacağım təzə 
deşiklər yuvanın arxitekturasına uyğun gələrsə, havanı 
dəyişmək üçün yaxşı bir vasitə ola bilər. Ancaq bundan 
sonra gərək o balaca məxluqlara diqqəti bir az artırım, heç 
birinə yazığım gəlməsin. 

Bu işdə böyük səriştəm olduğu üçün, yəqin ki, çox vaxt 
aparmayacaq və elə indi də başlaya bilərəm. Düzdür, 
başqa işlərim də var, amma ən vacibi budur, çünki yollar- 
dan gələn səs mütləq kəsilməlidir. Əslində, elə zəhlətökən 
səs də deyil, içəri girəndə də eşitmədim, yəqin, onda da 
gəlirmiş. Ancaq onu eşitmək üçün evin ab-havasına alış- 
maq lazım idi. Elə səs idi ki, onu yalnız bu evdə yaşayan 
eşidə bilərdi. Adətən, belə səslər ara vermir, lakin bu, elələ- 
rindən deyil, uzun fasilələrlə eşidilir, görünür, hava bir yerə 
yığılıb qalanda əmələ gəlir. Divarı yoxlamağa başlayıram, 
ancaq deşik açmaq üçün səs gələn yeri tapa bilmirəm. 
Düzdür, bir neçə yerdən qazıram, amma bunu gözəyarı 
eləyirəm. Əlbəttə, bununla heç nə alınmaz, min bir əziy- 
yətlə qazmaq da və bundan da əziyyətli olan torpağı daşı- 
maq da hədər gedər. Səs gələn yerə heç cür yaxınlaşa 
bilmirəm, o zəif səs bayaqkı kimi fasilə verə-verə eşidilir, 
gah fişıltı, gah da fit səsinə oxşayır. Düzdür, məni çox nara- 
hat edir, ancaq eybi yox, qoy bir az qalsın, onsuz da nədən 
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yarandığını dəqiq bilirəm, yəqin ki, çoxalmayacaq, əksinə, 
belə də ola bilər ki, — yeri gəlmişkən, indiyəcən belə çox 
gözləyəsi olmamışdım — o balaca “yerqazanlar” lağım 
atdıqca səs öz-özünə kəsilsin. Bəzən də elə olur ki, ara- 
vermədən axtarırsan, səs gələn yeri tapmırsan, ancaq bir 
də görürsən, təsadüfən gəlib üstünə çıxıbsan. Beləliklə, 
özümə təsəlli verirəm, fikirləşirəm ki, yolları gəzsəm, çoxu- 
nu hələ görmədiyim meydançalarla görüşsəm, gəzə-gəzə 
də hərdən baş meydanda öz-özümlə oynasam, yaxşı olar, 
ancaq bacarmıram, axtarmağa davam edirəm. Bu xırda 
məxluqlar vaxtımı çox alırlar, halbuki onu daha yaxşı işlərə 
sərf edərdim. Adətən, belə hallarda məni ən çox özünə 
çəkən, işin texniki tərəfi olur, məsələn, qulağım səsin bütün 
incəliklərini seçə bildiyi üçün əvvəlcə onun nədən yaran- 
dığını müəyyənləşdirirəm, sonra maraq güc gəlir, bunun 
həqiqət olub-olmadığını yoxlayıram. Bu çox vacibdir, çünki 
həmin səbəbi müəyyənləşdirməyincə sakit ola bilmirəm, 
hətta burada söhbət hansı divardansa hansısa bir qum 
dənəciyinin düşməsindən getsəydi də, onu bilməli idim. Bu 
baxımdan, indi eşidilən səsə adi bir təsadüf kimi baxmaq 
olmazdı. Ancaq adi də olsa, qeyri-adi də olsa, çox axtar- 
mağıma baxmayaraq, heç nə tapa bilmirəm, daha doğ- 
rusu, çox şey tapıram. Düşünürəm ki, niyə bu hadisə məhz 
mənim ən çox sevdiyim meydançada baş verməli idi və 
buradan xeyli uzaqlaşıram, o biri meydançaya çıxan yolun 
yarısınacan gedirəm, ancaq bütün bunların hamısı zara- 
fatdır, sanki, bununla sübut etməyə çalışırdım ki, məni 
narahat edən səs yalnız sevimli meydançamda deyil, başqa 
yerlərdə də var, gülümsəyə-gülümsəyə ətrafı dinşəməyə 
başlayıram, ancaq tezliklə gülümsəməyimi kəsməli oluram, 
çünki həmin xışıltı, həqiqətən, burada da eşidilir. Əslində, 
elə böyük şey deyil, bəzən mənə elə gəlir ki, bu səsi özüm- 
dən başqa heç kim eşidə bilməz, mən də, yəqin ki, qulaq- 
dan iti olmağa öyrəşdiyim üçün burada belə aydın eşi- 
dirəm, halbuki müqayisə edib görürəm ki, hər yerdə eyni 
cür eşidilir. Görürəm ki, divara yaxın dayanıb dinşəyəndə 
də, ortada durub qulaq asanda səs da eyni cür gəlir — nə 
alçalır, nə də ucalır. Belə olan halda bütün diqqətimi top- 
lamalı oluram, onda, sanki, səsin özünü eşitmirəm, hara- 
dansa gələn nəfəsini duyuram. Ancaq məni ən çox narahat 


edən də səsin hər yerdə eyni olmasıdır, çünki lap başlan- 
ğıcda düşündüklərimlə bir araya sığmır. Əgər onun nədən 
yarandığını düz tapmış olsaydım, onda haradasa ucadan 
səslənər, oradan uzaqlaşdıqca alçalardı. Yaxşı, mən deyən 
deyildisə, bəs onda nə idi? Ola bilsin, bu səs iki yerdən 
gəlirdi və mən də indiyə kimi onlardan uzaq dayanıb qulaq 
asırdım və indi mən hansınasa yaxınlaşanda səs ucalırdı, 
ancaq o birinin səsi isə alçaldığı üçün qulağımda eşitdiyim 
kimi qalırdı. Hətta, az qala, inanmağa başlayırdım ki, lap 
diqqətlə dinləyəndə, bu yeni fərziyyəyə uyğun olaraq, səslər 
cüzi də olsa, bir-birindən fərqlənir. Hər halda, müşahidə 
dairəsini bu vaxta qədərkindən xeyli artırmalıyam. Buna 
görə də həmin yolla baş meydana qədər gəlirəm, buranı da 
dinləməyə başlayıram. Lap möcüzədir: eyni səs burada da 
varl Elədir ki var, səs o yaramaz xırda heyvanların oyduqları 
yerdən gəlir, mənim burada olmamağımdan alçaqcasına 
istifadə ediblər. Ancaq hər halda mənə qarşı qəsd hazırla- 
mırlar, sadəcə olaraq, öz mənasız işlərini görürlər və nə 
qədər ki maneəyə rast gəlmirlər, həmin yolla irəliləyirlər 
— hamısını yaxşı bilirəm, lakin bununla belə, bir şeyi başa 
düşmür və lap çaşbaş qalıram ki, baş meydana qədər 
gəlib çıxmağa necə cəsarət ediblər. Bunun səbəblərini 
araşdırmaq da istəmirəm. Bəlkə, baş meydan çox dərində 
olduğu üçün belə eləyirlər? Yoxsa, böyüklüyündən və buna 
uyğun olaraq, hava axınının çoxluğundan qorxublar? Bəl- 
kə, elə biliblər ki, baş meydan olduğu üçün o küt ağılları ilə 
buradan nəsə bir məlumat qopara biləcəklər? Ancaq, hər 
halda, indiyəcən baş meydanın divarlarında oyuq görmə- 
mişdim. Düzdür, buradakı kəskin ət, qan qoxusu heyvanları 
dəstə-dəstə çəkib gətirirdi və mən də yaxşıca ov edirdim, 
ancaq onlar yuxarılardan oya-oya yollara çıxırdılar, qorxa- 
qorxa gəlsələr də, dəstə-dəstə üzüaşağı tökülüşürdülər. 
İndisə yolları oyurdularl Kaş yeniyetməlik, cavanlıq çağla- 
rının planlarını yerinə yetirmiş olaydım, daha doğrusu, 
onları həyata keçirməyə gücüm qalaydıl İstək həmişə 
olmuşdul Sevimli planlarımdan biri baş meydanı öz ətra- 
fından ayırmaq idil Bu o demək idi ki, divarlarının hündür- 
lüyü və qalınlığı boyuma uyğun olardı, yan-yörəsini divar 
hündürlüyündə boş saxlayardım, orada mağara kimi bir 
yer düzəldərdim. Bu mağaranı əbəs yerə yaşamaq üçün 


ИМЈУМ SNVM-i LLVAA/SƏGE€ VANNA Ы̇ФӰПИ 


сл 
N 
сл 





YUVA 


ən gözəl yer hesab eləmirdiml Burada istədiyim kimi uzanıb 
qalar, yuxarı-aşağı sürünər, ağnayar, torpağı həmişə ayağı- 
mın altında hiss edər və bütün bu oyunları meydanın 
özündə deyil, kənarında çıxarardım. Baş meydana girməz- 
dim, gözlərim bir az dincələrdi, onu görmək sevincini son- 
raya saxlayardım, ancaq əldən də verməzdim, necə deyər- 
lər, caynaqlarımın arasına alıb saxlayardım, halbuki adi 
qapısı həmişə açıq olduğu üçün bu mümkün deyildi. 

Hər şeydən əvvəl, baş meydanı qoruyardım, bu da onu 
görə bilmədiyimin əvəzi olardı və əlbəttə, seçim qarşısında 
qalsaydım, mağaranı götürərdim ki, otərəf-butərəfə gəzə 
biləm, baş meydana keşik çəkəm. Onda divarlardan səs 
gəlməzdi, həyasızlıq edib onu meydana qədər qazmazdılar, 
orada sakitlik hökm sürərdi və mən də həmin sakitliyin 
keşikçisi olardım. Daha o xırda məxluqların iyrənc xışıltısına 
deyil, getdikcə məndən uzaqlaşan bir səsə — meydandakı 
sükutun xışıltısına ləzzətlə qulaq asardım. 

Ancaq bu gözəllik indi gerçək deyil və təzədən işimə 
qayıtmalıyam. Az qala, buna sevinməliyəm ki, həmin iş 
birbaşa baş meydanla bağlıdır və bu da məni ruhlandırır. 
Yəqin, həmişəki kimi yenə də məlum olacaq ki, başlanğı- 
cında bir az mənasız görünən bu işə sonradan var gücümlə 
girişməliyəm. İndi baş meydanın divarlarını dinləyirəm və 
görürəm ki, yuxarıdan da, aşağıdan da, divarlardan da, 
döşəmədən də, içəridən də, çöldən də eyni səs gəlir. Ara 
verməyən bu səsə qulaq asmağa, görəsən, nə qədər vaxt, 
gərginlik lazımdır?! Yalnız xırda bir təsəlli ilə özümü aldada 
bilərəm ki, qulağımı torpaqdan aralayandan sonra səs, 
böyük olduğuna görə, baş meydanda, yollardakından fərqli 
olaraq, heç eşidilmir. Bir az dincəlmək, özümə gəlmək 
üçün bu təsəllidən yapışır, diqqətlə dinşəyir, səs eşitmə- 
yəndə sevinirəm. Yaxşı, bəs əslində nə baş verib? Hər 
yerdən eyni səsin eşidilməsi mənim ilkin mülahizəmi tama- 
milə inkar edir. Eyni zamanda, ağlıma gələn sonrakı müla- 
hizələrdən də vaz keçməli oluram. Belə də fikirləşmək 
olardı ki, indi eşitdiyim səs öz işi ilə məşğul olan o xırda 
həşəratın səsidir. Ancaq uzun illərin təcrübəsi deyir ki, belə 
deyil. Əgər bu səs həmişə olubsa və mən də onu eşitmə- 
mişəmsə, deməli, indi də eşidə bilməzdim. Bəlkə, illər keç- 
dikcə yuvamda baş verənlərə qarşı daha həssas olmuşdum, 


ancaq hər halda, qulaqlarım itiləşməmişdi. Axı bu xırda 
həşəratların bir xüsusiyyəti də odur ki, səsləri eşidilmir. 
Yoxsa, ona dözə bilərdim?! Ağlıma belə bir fikir də gəlir ki, 
bəlkə, heç tanımadığım heyvandır?! Ola bilər... Düzdür, 
çoxdandır ki, yerin altındakı həyatı diqqətlə müşahidə edi- 
rəm, ancaq dünya çox rəngarəngdir, gözlənilməyən xoşa- 
gəlməz hadisələrdən də xali deyil. Bəlkə də, o heç tək deyil, 
böyük bir sürüdür, mənim ərazimə qəfil hücum edib... 
Xırda heyvanların böyük sürüsü... Ancaq səsləri eşidilirsə, 
deməli, xırdalardan bir azca böyükdürlər, işləyəndə, səsləri 
güclə eşidilir. Ola bilsin, indiyəcən görmədiyim heyvan 
sürüsüdür, gəzməyə çıxıblar, yolları buradan düşüb, məni 
bir az narahat edirlər, bir azdan keçib gedəcəklər, səs də 
kəsiləcək... Deməli, gözləsəm, özüm üçün artıq iş yarat- 
masam yaxşıdır... Bəs tanımadığım heyvanlardırsa, niyə 
onda heç birini görə bilmirəm? Onlardan birini tutmaq 
üçün çox yeri qazmışam, ancaq tuta bilməmişəm. Birdən 
ağlıma gəlir ki, bəlkə, lap xırda heyvanlardır, mən tanıdıq- 
larımdan da balacadırlar, sadəcə olaraq, səsləri hündürdən 
çıxır. Ona görə də, qazılmış torpağı bir də yoxlayıram, 
kəsəkləri göyə atıram ki, yerə düşəndə, parça-parça olsun- 
lar, ancaq onların arasından da heç nə çıxmır. Yavaş-yavaş 
anlamağa başlayıram ki, oradan-buradan qazmaqla heç 
nə tapa bilməyəcəm, əksinə, yuvamın divarları oyuq-oyuq 
olacaq. Tələsik ora-buranı eşələməyə başlayıram, deşikləri 
tutmağa vaxt çatmır, torpaq qalaqları yolları kəsib, heç nə 
görünmür. Ancaq bunlar məni o qədər də narahat etmir, 
sadəcə olaraq, içəridə nə gəzə, nə ətrafa baxa, nə də din- 
cələ bilirəm, tez-tez elə işləyə-işləyə oyuqların birində yuxu- 
ya gedirəm, pəncəmin biri bayırda torpağa yapışıb qalır, 
sanki, yuxulu-yuxulu oradan nəsə qoparmaq istəyirəm. 
Yox, iş üsulumu dəyişəcəyəm. Səs gələn istiqamətdə 
torpağı düzünə qazacağam və heç bir mülahizədən asılı 
olmayaraq, səsin əsl səbəbini tapana qədər işi dayandırma- 
yacağam. Tapandan sonra, gücüm çatsa, onun axırına 
cıxacaq, yox, gücüm çatmasa, ən azı, səsin haradan gəl- 
diyini dəqiq biləcəyəm. Ancaq onu dəqiq bilməyim məni 
nə sakitləşdirəcək, nə də ümidsiz qoyacaq. Eh, qoy nə 
olursa olsun... Ya elə, ya da belə... Amma, şübhə yeri qalma- 
yacaq, əziyyətinə dəyəcəkl Bu qərar özümə də ləzzət elədi. 
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Mənə elə gəlir ki, indiyəcən gördüyüm işlərdə tələskənlik 
eləmişəm. Təzədən evimə qayıtdığım üçün həyəcanlı 
olmuşam, yerin üstündəki həyatın qayğıları hələ canımdan 
çıxmayıbmış, yuvanın dincliyi məni hələ büsbütün öz qoy- 
nuna almayıbmış, ondan uzun müddət ayrı düşdüyümə 
görə kövrəlmişəm, ağlıma min cür şeylər gətirmişəm, dəli 
olmuşam. Axı nə baş vermişdi? Uzun fasilələrlə eşidilən zəif 
bir xışıltı... Heç nə... Ancaq deməzdim ki, bu xışıltıya öyrəş- 
mək olar... Yox, buna öyrəşmək olmazdı, ancaq bununla 
belə, heç bir tədbir görmədən, onu bir az müşahidə etmək 
olardı. Yəni bir neçə saat qulaq asmaq, sonu gözləmək 
mümkün idi, daha mənim kimi qulaqlarını divara söykəyib 
ora-bura sürünmək, nəsə tapmaq üçün deyil, içindəki 
narahatlığı boğmaq xatirinə səs gələn yerlərdə torpağı eşik- 
eşik eləmək yaramazdı. ÖÜİmid edirəm ki, indi hər şey başqa 
cür olacaq. Ancaq yenə də ümidimi kəsirəm – bunu da 
gözlərimi yumaraq özümə acığım tuta-tuta boynuma alı- 
ram — çünki bir neçə saat bundan əvvəl içimdə baş qal- 
dırmış narahatlıq hissi olduğu kimi qalmışdı və ağlım mənə 
“dayanl” deməsəydi, çox güman ki, səs gəlib-gəlmədiyinə 
fikir verməzdim, hara gəldi inadla, ağına-bozuna bax- 
madan, yalnız qazmaq xətrinə, ya mənasız yerə, ya da, bəl- 
kə, yemək üçün torpağı eşən o xırda məxluq kimi qazmağa 
başlayardım. Bu təzə, ağıllı plan gah məni özünə çəkir, gah 
da buraxırdı. Ona qarşı heç nə demək olmazdı, ən azı, 
özüm heç nə deyə bilməzdim və zənnimcə, məni məq- 
sədimə çatdırmalı idi. Ancaq buna baxmayaraq, ona inan- 
mıram. O dərəcədə inanmıram ki, hansı nəticəni verəcə- 
yindən, bu nəticənin nə qədər pis olacağından da qorx- 
muram. Bəli, mənə belə gəlir, səsi eşitdiyim andan elə fikir- 
ləşdim ki, ara vermədən qazmaq lazımdır, ancaq buna çox 
inanmadığım üçün başlamadım. Buna baxmayaraq, 
əlbəttə, qazmağa başlayacağam, çünki başqa yolum yox- 
dur, amma indi başlamayacağam, onu bir az təxirə sala- 
cağam. Sağlam düşüncə qalib gələrsə — gəlməlidir də — bu 
işə tez başlamayacağam. Hər halda, ona başlamamışdan 
əvvəl, bayaq eşik-eşik elədiyim yerləri düzəldəcəyəm. 
Düzdür, çox vaxt aparacaq, ancaq bunu eləmək vacibdir. 
Əgər təzə qazmağa başlayacağım yol məni məqsədimə 
çatdıracaqsa, deməli, uzun olacaq, yox, məqsədə apar- 


mırsa, sonu-sonucu olmayacaq. Əlbəttə, bu iş yuvadan 
xeyli aralı düşmək olacaq, ancaq hər halda, yerin üstün- 
dəkindən pis olmayacaq, istədiyim anda onu dayandırıb, 
evimə qonaq gedəcəyəm, getməsəm də baş meydanın 
havası gəlib məni tapacaq, işimi həmin hava ilə nəfəs ala- 
ala görəcəyəm, amma bununla belə, yenə də yuvadan 
uzaq düşmək, özümü naməlum taleyin ixtiyarına buraxmaq 
deməkdir, ona görə də buranı qaydaya salıb getmək lazım- 
dır, yoxsa belə çıxardı ki, rahatlığım üçün çalışa-çalışa onu 
özüm pozmuşam və sonra da qaydasına salmamışam. 
Beləliklə, işə qazılmış yerləri təzədən doldurmaqla başlayı- 
ram. Bu elə bir işdir ki, ona lap yaxşı bələdəm, onu dəfə- 
lərlə, demək olar ki, heç iş hesab eləməyə-eləməyə gör- 
müşəm, xüsusilə axıra yaxın möhkəmlətmə, hamarlama 
işlərində lap ustalaşmışam və bunu da özümü tərifləmək 
üçün demirəm, sadəcə olaraq, bu həqiqətdir. Ancaq bu 
dəfə cətin olacaq, çünki fikrim çox dağınıqdır, bir də görür- 
sən, işin qızğın çağında qulağımı divara söykəyib dinləyi- 
rəm, yenicə yerinə qoyduğum torpağın təzədən qayıdıb 
yerə töküldüyünə fikir vermirəm. Sondakı “bəzək” işləri lap 
çox diqqət tələb etdiyi üçün alınmır. Eybəcər görünən don- 
qarlar, çatlar... Hələ onu demirəm ki, o vaxt divara yamaq 
vurub düzəltdiyim keçidi təzədən bərpa eləmək istəmirəm... 
Özümə bununla təsəlli verirəm ki, hamısı müvəqqəti işlər- 
dir, geri qayıdıb rahatlanandan sonra hər şeyi təzədən 
istədiyim kimi düzəldəcəyəm, onda bütün işlər yağ kimi 
öz-özünə gedəcək. Bəli, nağıllarda bütün işlər yağ kimi 
gedir və mənim təsəllim də həmin nağıllardan biridir. Yaxşı 
olardı ki, indi mükəmməl bir iş görəydim. Tez-tez yollara 
düşüb haradan səs gəldiyini müəyyənləşdirməkdənsə, bu 
daha xeyirli olardı, çünki istədiyin yerdə dayanıb dinşəməyə 
iş demək olmazdı. Üstəlik də təzə-təzə mənasız kəşflər 
eləyirəm. Bəzən mənə elə gəlir ki, səs daha kəsilib, çünki 
fasilə lap çox olur, eşidilmir, öz qanımın fışıltısını daha aydın 
eşidirəm, bəzən də ikisinin fasiləsi eyni vaxta düşür və onda 
elə bilirsən ki, səs biryolluq kəsilib. Daha dinşəmirsən, 
atılıb-düşürsən, həyat büsbütün dəyişir, sanki, hansı çeş- 
məninsə gözü açılır, oradan içəri sakitlik axır... Bu tapıntının 
doğru olub-olmadığını yoxlamağa qorxursan, kimisə axtar- 
mağa başlayırsan ki, ona inana, bel bağlaya biləsən, ona 
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görə də yorğalaya-yorğalaya baş meydana qayıdırsan, yadı- 
na düşür ki, qəlbində yeni bir həyat arzusu baş qaldırıb, 
səhərdən dilinə heç nə dəyməyib, torpağın üstünə səpə- 
lənmiş ehtiyatlardan birini dartıb götürürsən, onu acgöz- 
lüklə çeynəyə-çeynəyə, uda-uda bu inanılmaz kəşfi elədi- 
yin yerə qayıdırsan, yeyə-yeyə, guya, elə-belə, bir daha inan- 
maq üçün dinşəyirsən və azacıq qulaq asan kimi də yanıl- 
dığını başa düşürsən, özün özündən utanırsan, uzaqlardan 
gələn xışıltını eşidirsən... Ağzındakını yerə tüpürürsən, onu 
ayaqlamaq istəyirsən, təzədən işləməyə başlayırsan, ancaq 
nə elədiyini özün də bilmirsən. Vacib hesab elədiyin yerdə 
— belə yer də kifayət qədər var — qeyri-ixtiyari nəsə eləyir- 
sən, sanki, nəzarətçi gəlib və sən də yalandan özünü gös- 
tərirsən. Ancaq elə də ola bilər ki, bir az məşğul olan kimi, 
nəsə təzə bir şey kəşf eləyəsən. Deyəsən, xışıltı bir az güc- 
lənib, ancaq çox güclənməyib. Əlbəttə, söhbət azacıq 
fərqdən gedir — hər halda, artıb, aydınca bilinir. Lakin bu 
güclənmə səsin artmasına deyil, daha çox yaxınlaşmasına 
oxşayır, sanki, onun necə addım-addım yaxınlaşdığını da 
görürsən. Divardan geri sıçrayırsan, bircə baxışla bu kəşfin 
özü ilə gətirə biləcəyi fəsadların hamısını görməyə çalışır- 
san. Sənə elə gəlir, bu yuvanı hər hansı bir hücumdan 
qorunmaq üçün tikməyibsən. Düzdür, məqsəd bu olub, 
ancaq böyük həyat təcrübəsinə baxmayaraq, hücum təh- 
lükəsindən və buna uyğun da müdafiə qurmaq fikrindən 
uzaq olubsan, ya da heç uzaq olmayıbsan (məgər belə də 
ola bilərdi?1), bundan da betər fikirlə özünə qulağıdinc 
yaşamaq üçün yer düzəldibsən və elə buna görə də yuva- 
nın sakitliyini hər şeydən üstün tutursan. Halbuki əsas 
məqsəddən uzaqlaşmadan bu istiqamətdə də çox iş gör- 
mək olardı, ancaq nədənsə, nəyə görəsə heç bir iş görül- 
məmişdi... Bu bir neçə ildə bəxtim gətirmişdi və bu da məni 
ərköyünləşdirmişdi. Düzdür, hərdən narahat olmuşdum, 
ancaq bəxt olan yerdə narahatçılıq heç nə eləyə bilməzdi... 

İndi ilk növbədə yuvaya müdafiə və bunun üçün olan 
imkanlar nöqteyi-nəzərindən baxmaq, elə bu baxımdan da 
yenidənqurma planı hazırlamaq, elə həmin dəqiqə də 
gənclik həvəsi ilə işə başlamaq lazım idi. Hazırda ən vacib 
iş bu idi. Yeri gəlmişkən, bu, gecikmiş olsa da, nəyisə tap- 
maq üçün aparılan, məqsədi də yalnız qorxa-qorxa, özü də 


əliyalın hansı təhlükə mənbəyinisə axtarmaq olan qazıntı 
işi deyil, çox lazımlı bir iş idi. Qəflətən əvvəlki planımın 
mənasını başa düşməməyə başlayıram. O vaxt mənə ağıllı 
görünən bu planda indi ağlabatan heç nə görmürəm, işimi 
yenə yarımçıq qoyuram, dinləməyi də buraxıram: indi mənə 
səsin güclənib-güclənmədiyini bilmək lazım deyil, onsuz da 
kəşflərim çox olub, hamısının daşını atıram, beynimdəki 
ziddiyyətli fikirlərdən canımı qurtarmaq bəsimdir. Yenə də 
içəridəki yolların canına düşürəm, lap uzaqlara, geri qayı- 
dandan sonra xırçıltı salan pəncələrimin hələ dəymədiyi 
yerlərə gedib çıxıram, oradakı lal sükutu diksindirirəm, 
sonra özüm də həmin sükuta qərq oluram. Ancaq ona təs- 
lim olmuram, yoluma davam edirəm, nə axtardığımı bilmi- 
rəm, yəqin ki, bununla vaxtı uzadıram. O qədər gəzirəm ki, 
axırda azaraq labirintə gəlib çıxıram, üstü mamırlı çimin 
o biri tərəfini dinləmək xəyalına düşürəm. Məndən çox-çox 
uzaq olan şeylər indi məni maraqlandırır. Lap yaxına gəlib 
dinşəməyə başlayıram. Dərin bir sükut... Bura nə gözəldir... 
Bayırdakıların heç biri yuvamla maraqlanmır, hərə öz işi ilə 
məşğuldur, bu işlərin də mənə heç bir aidiyyəti yoxdur. 
Buna nail olmaq üçün çox əziyyət çəkmişəml Üstü mamırlı 
çimin yanı indi yuvamda yeganə yerdir ki, saatlarla boş- 
boşuna dinşəyə bilərəm. İndi yuvada hər şey tərsinə olub: 
bu vaxta qədər çox təhlükəli hesab olunan bir yer indi ən 
təhlükəsiz yerə çevrilib, baş meydan səs-küylü, qorxulu bir 
dünyaya dönüb. Ən pisi də odur ki, buranın özü də həqi- 
qətən sakit yer deyil, burada da heç nə dəyişməyib, sakit- 
liyindən, səs-küyündən asılı olmayaraq mamırlı çimin o biri 
üzündəki təhlükə hələ də pusquda dayanıb, ancaq onu 
daha hiss etmirəm, məni indi ən çox narahat edən divar- 
lardan eşidilən xışıltı səsidir. Məni narahat edir? Bu səs get- 
dikcə güclənir, getdikcə yaxınlaşır, mənsə labirintdə ora- 
bura sürünürəm, yuxarıda — üstü mamırlı çimin altında özü- 
mə yer düzəldirəm, bununla, sanki, evimi o xışıltı salanın 
ixtiyarına buraxıram, yuxarıdakı cüzi rahatlıqla barışıram. 
Xışıltı salanın? Məgər o səsin səbəbini dəqiq müəyyənləş- 
dirmişəm ki? O səs xırda bir məxluqun qazdığı yerdən 
gəlmir? Mən bu qərara gəlməmişdim? Axı, deyəsən, mən 
hələ bu fikrimdən daşınmamışdım... Əgər onun qazdığı tor- 
pağın səsi deyildisə, hər halda, dolayı da olsa, onunla bağlı 
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idi... Yox, əgər bununla bağlı deyildisə, deməli, əvvəlcədən 
heç bir tədbir tökmək lazım deyil, o səbəbi tapana və ya 
özü üzə çıxana qədər gözləmək lazımdır. Əlbəttə, indi istə- 
nilən qədər mülahizə yürütmək olar, məsələn, demək olar 
ki, haradasa lap uzaqda su sızıb və gah fışıltıya, gah da 
xışıltıya oxşayan bu səs, əslində, şırıltı səsidir. Bu sahədə 
heç bir təcrübəm olmadığına baxmayaraq – ilk dəfə qrunt 
suyuna rast gələndə, onun axarını həmin dəqiqə başqa 
səmtə çevirə bildim və bir də buralara qayıtmadı — hə, buna 
baxmayaraq, bilirəm ki, bu səs xışıltıdır, onu şırıltı ilə qarış- 
dırmaq olmaz. Ancaq özümü nə qədər sakitləşdirməyə 
çalışsam da, xeyri olmur, fantaziyalar qurtarmaq bilmir və 
əslində, inanmağa başlayıram ki — artıq bunu danmağın 
mənası yoxdur — xışıltı heyvan xışıltısıdır, özü də bir neçə 
xırda heyvanın deyil, tək bir iri heyvanın səsidir. Ancaq bəzi 
şeylər də bunun əksini deyir. Məsələn, səsin hər yerdə 
eşidilməsi, hər yerdə eyni tonda olması və bunlardan əlavə 
də, gecə-gündüz eşidilməsi... Əlbəttə, ilk öncə fikirləşmək 
olardı ki, çoxlu xırda heyvandır, qazanda onlara rast gələ- 
cəyəm, ancaq heç nə tapmadım, ona görə də bircə müla- 
hizə qalır ki, iri heyvandır. Bunun əksinə olan mülahizələr 
isə həmin heyvanı inkar etmək əvəzinə, onun lap təhlükəli 
olduğundan xəbər verir. Məhz elə buna görə də həmin 
mülahizəni özümdən uzaqlaşdırmağa çalışmışam. Daha 
özümü aldatmıram. Çoxdan beynimdə belə bir fikir dolaş- 
mağa başlayıb ki, həmin heyvan qəzəblə işlədiyi üçün səs 
uzaqdan da eşidilir, elə tez-tez qazır ki, sanki, yol gedir, 
qazdıqca da yer titrəyir, qazıb keçəndən sonra da hələ də 
titrəyən yerin səsi indi işlədiyi yerin səsi ilə birləşir və mən 
də itib getməkdə olan səsi hər yerdə eyni cür eşidirəm. 
Belə təsəvvür yaranır ki, heyvan mənə tərəf gəlmir, ona 
görə də səsi dəyişmir, yəqin, elə bir planı var ki, mən başa 
düşmürəm, yalnız belə düşünürəm ki — əlbəttə, dəqiq deyə 
bilmərəm — mənim burada olduğumu bilir və onu müşa- 
hidə eləməyə başladığım andan indiyə qədər ətrafımda bir 
neçə dəfə dövrə vurub. Ancaq səsin növü məni düşün- 
məyə məcbur edir: xışıltıdır, yoxsa fışıltı? Özüm torpağı 
cırmaqlayanda, eşəndə səs başqa cür çıxır. Xışıltını belə 
izah etmək olar ki, caynaqları o heyvanın əsas aləti deyil, 
ondan, bəlkə də, yardımçı vasitə kimi istifadə edir, əsas 


aləti isə ya burnudur, ya da xortumu və bundan əlavə, çox 
güclü olmaqla bərabər, bunlar həm də itidir. Güman ki, 
bircə güclü təkanla xortum torpağa sancılır, oradan böyük 
bir hissəni qoparır və həmin anda mən heç nə eşiitmirəm, 
fasilə yaranır, xortumu təzədən torpağa sancmaq üçün 
dərindən nəfəs alır. Deyəsən, dərindən nəfəs alanda, yeri 
titrədən səs çıxarır, özü də yalnız güclü olduğuna görə 
deyil, həm də tələsdiyinə, cani-dildən işlədiyinə görə belə 
səs çıxarır və mən də onu asta xışıltı kimi eşidirəm. Ancaq 
bütün bunlarla bərabər, onun ara vermədən işləyə bilmə- 
sinin sirrini başa düşə bilmirəm. Bəlkə də, xırda fasilələr 
zamanı, ani də olsa, dincəlir, amma deyəsən, indiyə kimi 
əməlli-başlı dincəlməyib, gecə-gündüz qazır, həmişə də 
eyni güclə, eyni həvəslə işləyir, nəzərdə tutduğu planı tez 
həyata keçirməyə çalışır və buna da qabiliyyəti çatır. Sözün 
düzü, belə bir rəqiblə üzləşəcəyimi heç gözləmirdim. Onun 
bütün bu xüsusiyyətləri bir yana, indi həmişə qorxduğum 
həmin iş baş verir: kimsə üstümə gəlirl Halbuki buna əvvəl- 
cədən hazır olmaq lazım idi. Bəs necə oldu ki, uzun sürən 
sakitlikdən, xoşbəxtlikdən sonra belə bir iş baş verdi? Yolu 
düşmənlərimə kim nişan verdi ki, onlar da gəlib mənim 
mülkümdə lağım atdı? Məgər indi belə qorxudulmaq üçün 
uzun müddət toxunulmaz qaldım? Niyə vaxtımı bununla 
müqayisədə çox xırda görünən təhlükələrə qarşı nəsə fikir- 
ləşməyə sərf etdim? Bəlkə, elə bildim ki, ev sahibi kimi 
üstümə gələnlərin hamısından güclü olacağam? Əslində, 
belə böyük, kövrək sənət əsərinin sahibi kimi hər hansı 
bir ciddi hücumun qarşısında aciz idiml Onun sahibi olmaq 
məni ərköyünləşdirmişdi, onun kövrəkliyi mənə də keç- 
mişdi, onun dərdi öz dərdim kimi qəlbimi göynədirdi. 
Gərək bunu əvvəlcədən fikirləşəydim, yalnız öz təhlükəsiz- 
liyim barədə düşünməyəydim (heç bunu da düz-əməlli 
həyata keçirə bilməmişdim), yuvanın da təhlükəsizliyini 
nəzərə alaydım. Gərək əvvəlcədən elə tədbir görəydim ki, 
onun ayrı-ayrı hissələr, imkan daxilində də çox hissəsi 
hücuma məruz qalanda, torpaq uçuntusu ilə bir-birindən 
ayrılaydı. Özü də elə ayrılaydı ki, düşmən əsl yuvanın o biri 
tərəfdə qaldığını başa düşməyəydi. Daha yaxşı olardı ki, 
yola tökülən torpaq yalnız yuvanı gizlətməyəydi, həm də 
düşmənin başına ələnərək onun qəbrinə çevriləydi. Ancaq 
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bunun üçün heç nə eləməmişdim, bu istiqamətdə heç bir 
iş görülməmişdi, uşaq kimi səfeh olmuşdum, yetkinlik döv- 
rümdə başımı uşaq oyunları ilə qatmışdım, hətta təhlü- 
kənin özü ilə oyun oynamışdım, əsl təhlükə haqqında 
düşünməmişdim. Artıq gec idi... Halbuki xəbərdarlıqlar 
olmuşdu... 

Bu günə lazım olan işlərin heç biri görülməmişdi, 
halbuki yuvanın tikintisinə başladığım ilk günlərdə buna 
bənzər hadisələr olmuşdu. Əsas fərq onda idi ki, o vaxt 
başlanğıc idi... Həmin vaxtlar, sanki, şəyird idim, birinci giriş 
qapısında işləyirdim, labirintin geniş planını hazırlamışdım, 
meydanlardan birini də artıq oyub düzəltmişdim, ancaq 
ölçüsü düz gəlmirdi, divarları da yaxşı alınmamışdı. Sözün 
qısası, onda hər şey, bir növ, başlanğıc idi və ilkin cəhd 
kimi qiymətləndirilə bilərdi, səbr kasası daşsa, heç bir təəs- 
süf hissi keçirmədən hamısını yarımçıq da qoymaq olardı. 
Həmin hadisə də o vaxt baş verdi: bir dəfə dincimi alırdım 
(bütün həyatım boyu tez-tez işi dayandırıb dincimi almı- 
şam), torpaq qalaqlarının arasında uzanmışdım və qəflətən 
uzaqdan gələn bir səs eşitdim. Gənc olduğum üçün məni 
qorxudan çox, maraq bürüdü. İşi bir kənara qoyub 
dinşəməyə başladım, çox dinşədim, ancaq bu dinşəmək- 
dən canımı qurtarmaq üçün üstü mamırlı çimin altında 
uzanmağa getmədim. Onda, ən azı, dinşədim. Dəqiq bil- 
dim ki, kimsə mənim kimi qazır, səs də zəifdir, ancaq hansı 
uzaqlıqda olduğunu bilmək çətin idi. Düzdür, bir az gər- 
ginləşmişdim, ancaq sakit və soyuqqanlı idim. Fikirləşdim 
ki, bəlkə, başqasının yuvasındayam, sahibi də qaza-qaza 
mənə tərəf gəlir? Bu mülahizənin düz olduğunu dəqiq 
bilsəydim, işğalçılıqla, harasa soxulmaqla aram olmadığına 
görə çıxıb gedərdim, özümə başqa yerdə yuva tikərdim. 
Ancaq məlum məsələdir ki, onda cavan idim, yuvam yox 
idi, ona görə də sakit və soyuqqanlı ola bilərdim. İşin son- 
rakı gedişi də məni çox həyəcanlandırmadı, yalnız səsin 
haradan gəldiyini müəyyənləşdirmək çətin idi. Əgər o biri 
tərəfdən qazan, doğrudan da, qazdığımı eşitdiyi üçün 
mənə tərəf gəlirdisə, deməli, istiqaməti dəyişmişdi, ancaq 
bilmək olmurdu, mən işə ara verdiyim üçün bu istiqaməti 
itirmişdi, ya da, çox güman ki, özü fikrini dəyişmişdi... Bəlkə 
də, yanılırdım, heç mənə tərəf gəlmirdi, ancaq hər halda, 


səs xeyli müddət əməlli-başlı eşidildi, sanki, lap yaxınlaşırdı 
və mən də o vaxt cavan olduğum üçün onun qəflətən tor- 
pağın arasından çıxmağından narazı qalmazdım. Lakin belə 
olmadı, müəyyən vaxtdan sonra səs zəiflədi, getdikcə də 
yavaşıdı, sanki, o, istiqaməti tədricən başqa səmtə yönəltdi, 
səs qəflətən kəsildi, elə bil, doğrudan da, tamamilə əks 
istiqamətə yön aldı, məndən uzaqlaşdı... İşə başlama- 
mışdan əvvəl, yaranmış sakitlikdən istifadə edərək, ətrafı 
xeyli dinşədim. Əslində, bu xəbərdarlıq kifayət qədər aydın 
idi, amma onu çox tez unutdum və yuvanın planında da 
nəzərə almadım... 

O vaxtla indinin arasında yaşa dolmuşam... Doğru- 
danmı bu vaxt ərzində heç nə baş verməyib?l Yenə də işə 
ara verib uzun müddət dincəlirəm, divarları dinşəyirəm. 
Rəqibim təzəlikdə fikrini dəyişib, geri dönüb, uzun səya- 
hətdən qayıdıb, elə bilir, mənə kifayət qədər vaxt verib ki, 
onu qarşılamağa hazırlaşım. Ancaq mən bunun üçün 
əvvəlkindən də az iş görmüşəm, böyük yuva müdafiəsizdir, 
mən özüm də artıq balaca şəyird deyiləm, yaşa dolmuş 
memaram, nəsə eləmək istəsəm də, qalan gücüm sözümə 
baxmayacaq, ancaq nə qədər yaşlı olsam da, mənə elə 
gəlir, indikindən də çox qocalmaq istəyərdim. O qədər 
qocalardım ki, üstü mamırlı çimin altında düzəltdiyim 
yerimdən dura bilməzdim. Çünki indi burda uzanmağa 
dözə bilmirəm, sanki, dincəlmək əvəzinə qayğılarım bir az 
da artıb, ona görə də durub yuvaya qaçıram. Buranı necə 
qoyub getmişdim? Xışıltı səsi zəifləmişdi? Yox, əksinə, daha 
da qüvvətlənmişdi. On müxtəlif yerdə dayanıb dinşəyirəm, 
səhv etdiyimi başa düşürəm, xışıltı olduğu kimi qalıb, heç 
nə dəyişməyib. O biri tərəfdə də heç nə dəyişmir, sakit- 
likdir, vaxt da onun üçün işləyir, mənə isə burada hər an 
əzaba çevrilir. Uzun yolu keçib təzədən baş meydana qayı- 
dıram. Mənə elə gəlir, ətrafdakı hər şey həyəcan içindədir, 
sanki, hamısı mənə baxır, sonra da mənə mane olmamaq 
üçün baxışlarını çəkirlər, təzədən diqqətlə baxırlar, xilas 
olmaq üçün məndən nəsə qətiyyətli bir hərəkət gözləyirlər. 
Başımı bulayıram, yerimdən tərpənmirəm. Nəsə bir iş 
görmək üçün baş meydana da girmirəm. Onun yanından 
keçib bayaq kəşfiyyat üçün qazmaq istədiyim yerə tərəf 
gedirəm, oranı bir də yoxlayıram. Yaxşı yer idi, bəlkə də, 
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buradan qazsaydım, hava çəkən yerlərə gedib çıxardım, 
işim yüngülləşərdi, bəlkə də, çox qazası olmazdım, səsin 
mənbəyinə qədər getmək lazım gəlməzdi, hava çəkən 
yerləri dinşəmək bəs edərdi. Ancaq heç bir mülahizə məni 
təzədən qazmağa həvəsləndirə bilməzdi. Axı qazmaqla nəyi 
dəqiqləşdirərdim? Yox, daha mənası yoxdur, heç nəyi 
dəqiqləşdirmək istəmirəm... Baş meydanda qurumuş qıp- 
qırmızı ət parçalarından ən yaxşısını seçib sürünə-sürünə 
torpaq qalaqlarının arasına girirəm. Əgər yuvada, doğru- 
dan da, sakitlik deyilən şey varsa, onu burada tapmaq olar. 
Əti yalayıram, ləzzətlə yeyirəm, növbə ilə gah uzaqlarda 
özünə yol açan heyvan, gah da ehtiyat üçün yığdığım 
yeməklər barədə fikirləşirəm. Nə qədər ki imkan var, onlar- 
dan ləzzət almaq olarl Sonuncu, bəlkə də, yeganə plandır 
ki, onu həyata keçirə bilərəm. Bununla belə, o heyvanın 
nə istədiyini də tapmağa çalışıram. Görəsən, gəzməyə 
çıxıb, yoxsa özünə yuva tikir? Əgər gəzməyə çıxıbsa, onunla 
dil tapmaq mümkündür. Əgər, doğrudan da, gəlib bura 
çatsa, ehtiyat azuqəmdən bir az verərəm, çıxıb gedər. 
Əlbəttə, torpaq qalaqlarının arasında uzanıb istənilən qədər 
şirin xəyallara dalmaq olar, ancaq dəqiq bilirəm ki, heç bir 
razılaşmadan söhbət gedə bilməz, bir-birimizi görən kimi, 
bəli, yaxın olduğumuzu hiss edən kimi, ağlımız başımızdan 
çıxacaq, lap tox olsaq da, acgözlüklə caynaqlarımızı, dişlə- 
rimizi işə salacağıq. Həmişə olduğu kimi, burada da hər 
ikimiz haqlı olacağıq. Axı kim, lap gəzintiyə çıxmış olsa da, 
belə bir yuvaya rast gələndə bütün planlarını dəyişməzdi? 
Kim bilir, bəlkə, həmin heyvan da özünə yuva tikir və belə 
olan halda, razılaşmağı xəyalıma belə gətirə bilməzdim. 
Hətta lap qeyri-adi bir heyvan olsa da, yuvası kiminsə qon- 
şuluğunu qəbul etsə də, mənim yuvam buna razı olmazdı. 
Ən azı da ona görə ki, oradakı səs burada, buradakı da 
orada eşidilir. Ancaq deyəsən, o heyvan çox uzaqdadır və bir 
az da o tərəfə çəkilsə, yəqin ki, səs tamam kəsilər, hər şey 
də əvvəllərdə olduğu kimi qaydasına düşər, bu hadisə də 
acı, həm də faydalı bir təcrübəyə çevrilər, məni bəzi möh- 
kəmləndirmə işlərinə həvəsləndirər. Mən sakit olanda, heç 
bir təhlükə hiss etməyəndə, çox yaxşı, lazımlı işlər görməyi 
bacarıram. Ola bilsin, o heyvan çox yaxşı iş qabiliyyətinə, 
gücə malik olmasına baxmayaraq, yuvasını mənimkinə 


tərəf genişləndirmək fikrindən əl çəkəcək, bunun əvəzinə 
o tərəfdə nəsə qazanacaq. Ancaq məlum məsələdir ki, bu, 
danışıqlar yolu ilə alınmaz, ya öz ağlına batmalıdır, ya da 
mən onu məcbur etməliyəm. Hər iki halda da, həmin hey- 
vanın məndən xəbəri olması və haqqımda nəyi bilməsi əsas 
rol oynayacaq. Bu barədə fikirləşdikcə, həmin heyvanın, 
ümumiyyətlə, məndən xəbəri olması inandırıcı görünmür, 
ola bilsin, mən təsəvvürümə gətirməsəm də, haqqımda 
bəzi şeyləri bilir, ancaq səsimi eşitmiş olmaz. Nə qədər ki 
mənim ondan xəbərim yox idi, deməli, səsimi heç vaxt 
eşidə bilməzdi, çünki həmişə sakit olmuşam, yuvamda heç 
vaxt səsim çıxmayıb. Elə isə bayaq kəşfiyyat məqsədilə ora- 
buranı qazanda, eşitmiş olardı. Ancaq mən elə qazıram ki, 
səsi yavaş çıxır. Bunu eşitmiş olsaydı, mütləq bilərdim, 
çünki, ən azı, tez-tez işinə ara verib, mən tərəfi dinşəyərdi... 
Ancaq heç nə dəyişmədi... 
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QANUN QARŞISINDA 


Qanunun qapısı ağzında bir gözətçi dayanıbdır. Onun 
yanına bir kəndli gəlib içəri keçmək üçün icazə istəyir. 
Ancaq qapıçı hələlik onu içəri buraxa bilməyəcəyini söy- 
ləyir. Kəndli bir az fikirləşib soruşur ki, sonra içəri keçmək 
mümkün olacaqmı? — Bəlkə də, — qapıçı deyir, — ancaq 
indi yox. 

Qanunun darvazası həmişə açıq olduğundan və 
gözətçi azacıq kənara çəkildiyindən, kişi əyilib içəri boyla- 
nır. Qapıçı bunu gördükdə gülüb deyir: — Səni belə cəlb 
edirsə, onda mənim icazəm olmadan içəri keçməyə çalış. 
Amma yadında saxla: mən güclü olsam da, hələ üzüyola 
qapıçılardanam. Bil və agah ol, hər zalın qapısı ağzında bir 
gözətçi dayanıb, özləri də bir-birindən qüvvətli. Üçüncü 
qapıçının baxışları qarşısında heç mən özüm belə duruş 
gətirə bilmirəm. 

Kəndli bu cür çətinliklə qarşılaşacağını heç təsəvvürünə 
belə gətirməzdi, “axı qanun həmişə hamı üşün əlçatan 
olmuşdur”, — o, fikrindən keçirir, amma elə ki, xəz paltolu 
gözətçini başdan-ayağa süzür, onun yekə sivri burnuna, 
uzun, seyrək, qara tatarı saqqalına diqqətlə nəzər salır, içəri 
daxil olanadək gözləməyi qərara alır. Kənarda əyləşmək 
üçün gözətçi ona bir kətil verir. O da aylarla, illərlə beləcə 
oturub gözləməli olur. Bu müddət ərzində bir neçə dəfə 
içəri keçmək üçün icazə istəyir və gözətçini öz xahişləri ilə 
bezdirir. Qapıçı tez-tez onu söhbətə tutur, doğma yerləri 
barədə böyük cənablara xas laqeydliklə və soyuqluqla qısa 
suallar verir və axırda da bildirir ki, hələ onu içəri buraxa 
bilməz. Kəndli yola götürdüyü nə vardısa, lap qiymətli olsa 
belə, hamısını yavaş-yavaş qapıçıya rüşvət verir ki, bəlkə, 
onu yola gətirə bildi. Qapıçı isə verilən şeylərin hamısını alır 
və bunu belə izah edir: — Bunları ona görə qəbul edirəm ki, 
elə bilməyəsən səni yaddan çıxarmışam. 


Bütün bu illər ərzində kəndli qapıçıya göz qoyur, başqa 
gözətçiləri unudur və ona elə gəlir ki, qanuna daxil olmaq 
yolunda yeganə əngəl elə bunun özüdür. İlk illər heç nəyə 
məhəl qoymadan bu bədbəxt təsadüfü lənətləyir, qocal- 
dıqca isə öz-özünə dondquldanır, nəhayət, uşaq kimi olur və 
illərdən bəri diqqət yetirdiyi gözətçinin xəz yaxalığındakı 
birəni görüb ondan da gözətçini yola gətirmək üçün kömək 
diləyir. Axırda gözünün ziyası zəifləyir və kəsdirə bilmir ki, 
həqiqətən də, ətraf qaranlıqlaşıb, ya gözləri onu aldadır. 
Ancaq indi zülmətdə qanunun qapılarından gələn bir 
parıltı görür. Fəqət, zavallı canını tapşırmaq üzrədir. 
Bütün bu vaxt ərzində beyninə toplanmış təcrübə ölüm- 
qabağı suala çevrilir ki, bu sualı o indiyədək gözətçiyə 
verməmişdi. Başının işarəsiylə onu çağırır, çünki qaxaca 
dönmüş vücudunu artıq tərpədə bilmir. Boy fərqi zaman- 
zaman gözətçinin xeyrinə dəyişildiyindən, o, kəndliyə 
tərəf xeyli əyilməli olur: — Bəs səni indi nə maraqlandırır? 
Əl çəkməzsən dəl — gözətçi çımxırır. — Axı hamı qanuna 
əsasən ölür, — kişi deyir, — bəs necə olur ki, bu illər ərzində 
məndən savayı heç kəs gəlib içəri buraxılmasını tələb 
eləməyib? 

Qapıçı başa düşür ki, kişi artıq can üstədir və buna 
görə də yaxşı eşitsin deyə ucadan qışqırır: — Onsuz da 
buradan içəri daxil olmağa heç kəs icazə ala bilməzdi, 
çünki bu giriş qapısı yalnız səndən ötrü nəzərdə tutul- 
muşdu. İndi mən gedib onu örtərəm. 
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KƏND HƏKİMİ 


Çıxılmaz vəziyyətə düşmüşdüm: təcili səfərə çıxmalıy- 
dım, on mil aralıda ağır bir xəstə məni gözləyirdi, güclü 
çovğun mənimlə onun arasında olan geniş ərazidə tüğyan 
edirdi, arabam var idi, yüngül, iritəkərli, bizim qəsəbə yolları 
üçün tam yararlı, kürkə bürünmüş halda əlimdə alətlərlə 
dolu yol çantası artıq tam hazır vəziyyətdə həyətdə dayan- 
mışdım, di gəl ki, at yox idi, at. Mənim öz atım bu sərt qışın 
gərginliyinə davam gətirməyib ötən gecə keçinmişdi, qul- 
luqçum kirayə at götürmək üçün kəndin canına düşüb, 
ancaq bilirdim ki, vəziyyət ümidsizdir, getdikcə daha çox 
qara bürünmüş və hərəkətsiz halda əbəs yerə burada 
dayanmışdım. Hə, bu da qulluqçu qız, o, alaqapıda görün- 
dü, yalqız idi, əlindəki fənəri yelləyirdi, əlbəttə, indi kim öz 
atını belə çətin yol üçün kirayə verər?! Mən yenə də fikirli- 
fikirli həyətdə gəzişdim, heç bir çıxış yolu tapmadım, pəj- 
mürdə, məyus halda illərdən bəri istifadəsiz qalmış donuz 
damının salxaq qapısına bir təpik ilişdirdim. O, rəzələri 
üstündə açılıb-örtülməyə başladı. İçəridən gələn ilıq hava 
axını, sanki, özüylə at qoxusu gətirirdi. Damda ipdən asıl- 
mış tutqun işıqlı bir fənər yellənirdi. Alçaq anbarda bükü- 
lüb oturmuş bir kişi dönərək göy gözlərini mənə tuşladı: 

— Əmrinizlə atları qoşummu? — o, içəridən iməkləyə- 
iməkləyə çıxaraq soruşdu. 

Nə deyəcəyimi bilmədim, yalnız damda daha nəyin 
olduğunu görmək üçün əyildim. Qulluqçu yanımda dayan- 
mışdı. 

— Adam heç öz evində nəyin olub-olmadığını bilmir, 
— o dedi və biz hər ikimiz güldük. 

— E-hey, qardaş, e-hey, bacıl — mehtər amiranə dilləndi 
və iki qüvvətli at ayaqları qarınlarına qısılmış halda, omba- 
larını yırğalayaraq, qüvvətli gövdələrini çevirərək yaraşıqlı 


başlarını dəvələr kimi aşağı sallayıb, hündür ayaqları üstə 
durdular və bir-birini sıxışdıra-sıxışdıra bayıra çıxdılar. 
Bədənlərindən qatı buğ qalxırdı. 

— Ona kömək elə, — qulluqçuya dedim, — üzüyola qız 
da qoşqu ləvazimatını mehtərə vermək üçün tələsdi. Ancaq 
qız elə təzəcə ona yaxınlaşmışdı ki, mehtər onu qucaqlayıb 
üzünü onun üzünə dayadı. Qız qışqıraraq mənim yanıma 
qaçdı, yanaqlarında iki cərgə diş yeri qızarırdı. 

— Heyvanl — qəzəblə qışqırdım, — Qamçı yemək istə- 
yirsən? 

Ancaq dərhal fikirləşdim ki, onu tanımıram, heç bil- 
mirəm haradan gəlib və başqaları imtina etdikləri halda, 
o, könüllü olaraq mənə kömək edir. Fikirlərimi başa düşür- 
müş kimi hədəmə əhəmiyyət vermədi, atlarla məşğul ola- 
ola yalnız bir dəfə dönüb baxdı, sonra mənə: 

— Minin, — dedi. 

Doğrudan da, hər şey hazır idi. Hələ ömrümdə belə 
gözəl at arabasıyla heç yerə getməmişdim və böyük həvəslə 
arabaya mindim. 

— Özüm sürəcəyəm, sən yola bələd deyilsən, — dedim. 

— Əlbəttəl — o dedi. — Mən, onsuz da, getmirəm, 
Rozayla qalıram. 

— Yoxl — Roza qışqırır və qaçılmaz taleyinin müdhiş 
öncəduyumu ilə evə cumur. 

Qapı zəncirinin cingilti ilə necə bağlandığını və qapının 
necə qıfıllandığını eşidirəm, onun ələ keçməmək üçün 
qaça-qaça dəhlizdə və otaqlarda işıqları necə söndürdü- 
yünü görürəm. 

— Sən də mənimlə gedirsən! — mehtərə deyirəm. — Yox- 
sa, getməkdən vaz keçəcəyəm, nə qədər təcili olsa da. 
Ağlına belə gətirmə ki, göstərdiyin xidmətin əvəzində qızı 
sənə verim. 

— Di tərpənin hal – o, qışqıraraq əllərini bir-birinə vurdu 
və elə bil, axına düşmüş odun parçası kimi arabanı götürüb 
apardılar. Mən hələ də mehtərin həmləsindən evimin qapı- 
sının çatıldadığını və parça-parça olduğunu eşidirəm, 
bütün hissiyyatımı eyni dərəcədə bürüyən vıyıltı gözlərimə, 
qulaqlarıma dolur. Amma bu yalnız bircə an çəkir və bir də 
görürəm ki, artıq lazım olan yerə çatmışam, sanki, xəstə- 
nin həyətinin qapıları mənim həyətimə açılırmış, atlar 
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sakitcə dayanıb, daha qar yağmır, ay işıq saçır, xəstənin 
valideynləri məni qarşılamağa tələsirlər, bacısı da onların 
arxasınca, məni az qala, arabadan alıb əlləri üstə aparırlar, 
onların qatmaqarışıq sözlərindən heç nə anlamıram, xəstə- 
nin otağında nəfəs almaq belə mümkün deyil, çat vermiş 
soba tüstüləyir, pəncərəni açacağam, amma öncə xəstəyə 
baxmaq istəyirəm. Hərarəti nə az, nə çox olan, gözləri 
çuxura düşmüş cılız bir oğlan uşağı pərqu yorğan-döşək- 
dən dikələrək boynuma sarılır və qulağıma pıçıldayır: 

— Həkim, icazə ver ölüm. 

Ətrafa boylanıram, heç kim bunu eşitmədi, valideynləri 
başlarını aşağı dikərək lal-dinməz dayanıb mənim qərarımı 
gözləyirlər, bacısı əl çantamı qoymaq üçün stul gətirir. 
Çantamı açıb ləvazimatları qurdalayıram, oğlan xahişini 
xatırlatmaq üçün əlini elə hey çarpayıdan uzadıb mənə 
toxundururdu, əvvəlcə maqqaşı götürüb şam işığında yox- 
layır və qaytarıb yerinə qoyuram. “Hə, — küfrlə fikirləşirəm, 
— belə hallarda allahlar kömək edirlər, onlar əvvəlcə at 
göndərir, tələsik ikincisini də əlavə edir, hələ üstəlik, lüzum- 
suz yerə mehtəri də pay verirlər...” Yalnız indi yadıma Roza 
düşür, nə edim, onu necə xilas edim, on mil aralıda, ara- 
bamın önündə dəlisov atlar, onu bu mehtərin altından 
necə çıxardım? Nədənsə, atların qayışları boşalmışdı, pən- 
cərələr, necə oldusa, bayırdan açıldı, atların hərəsi bir pən- 
cərədən başlarını içəri soxdu və ailənin qışqırtısına məhəl 
qoymadan, xəstəyə tərəf baxdılar. Bu dəqiqə geriyə qayı- 
dıram”, — deyə fikrimdən keçirirəm, sanki, bunu məndən 
atlar tələb edirmiş, amma mənim istinin təsirindən kütləş- 
diyimi zənn edən xəstənin bacısının əynimdən kürkümü 
çıxarmasına imkan verirəm. Qabağıma bir stəkan rom 
qoyurlar, qoca əliylə çiynimə vurur, doğmasının bu hala 
düşməsi mənimlə yaxını kimi rəftar etməyə ona haqq 
qazandırır. Başımı yırğalayıram, qoca ilə yaxından söhbət 
edəcəyimdən bu, mənə yaraşmazdı, yalnız bu səbəbdən 
içməkdən imtina edirəm. Ana çarpayının önündə dayanıb 
məni işarəylə ora çağırır, buna əməl edirəm və başımı 
xəstənin sinəsinə əyirəm, o isə mənim nəm saqqalımdan 
diksinir, bu əsnada atlardan biri başını otağın tavanına tərəf 
qovzayıb kişnəyir. Gümanım özünü doğruldur: oğlan sağ- 
Јатаг, bir az qanazlığı var, qayğıkeş anası ona çoxlu qəhvə 


içirdib, amma sağlamdır, sadəcə, onu itələyib yorğan- 
döşəkdən qaldırmaq yaxşı olardı. Mən dünyanı düzəldən 
deyiləm və qoy yatsın. Məni rayon rəhbəri buraya göndərib, 
mən də öz borcumu artıqlaması ilə yerinə yetirirəm. Az 
ödəsələr də, yoxsullara qarşı səxavətli və lütfkaram. Roza- 
nın da qeydinə qalmalıyam, ondan sonra isə oğlan haqlıdır, 
mən də ölmək istəyirəm. Bu bitmək bilməyən qış uzunu 
burada nə edim?! Atım ölüb, kənddəsə heç kim özü- 
nünkünü mənə vermir. Donuzdamından arabanı çəkib 
çıxartmalı oluram, təsadüfən atlar olmasaydı, donuzlarla 
getməyə məcbur idim. Belə-belə işlər. Ailəyə baxıb başımı 
yellədirəm. Onlar bu barədə heç nə bilmirlər, bilsəydilər 
belə, buna inanmazdılar. Resept yazmağa nə var ki, insan- 
larla dil tapmaq çətindir. İndi artıq mənim xəstəni yolux- 
mağım başa çatır, məni yenə də əbəs yerə rahatsız etdilər, 
amma mən buna alışmışam, gecə zınqırovumun vasitəsilə 
bütün rayon mənə əziyyət verir, bu dəfə isə hətta Rozadan 
da keçəsi oldum, bu gözəl qız illərdir evimdə yaşasa da, 
demək olar ki, ona heç fikir verməmişəm — bu, çox böyük 
itkidir və mən bütün bacarığımı cəmləşdirib beynimdə 
götür-qoy edirəm ki, bu ailənin üstünə düşməyim, çünki 
onlar nə qədər bunu istəsələr belə, Rozanı mənə qaytara 
bilməzlər. Amma mən çantamı bağlayıb icazə ilə kürkümü 
istəyəndə, bütün ailənin bir yerə toplaşdığını görürəm, ata 
stəkanı əlində tutaraq romu qoxulayır, gözləri yaşla dolmuş 
ana məyus halda dodaqlarını gəmirir — bu adamlar mən- 
dən nə istəyirlər axı? — bacısı isə tamamilə qana bulaşmış 
iri bir əl dəsmalını yelləyərək mənə baxır, nə üçünsə mən 
oğlanın xəstə ola biləcəyini etiraf eləməyə hazıram. Ona 
tərəf gedirəm, mənə baxıb gülümsəyir, sanki, ona ən acı 
şorba gətirirəm — birdən atların ikisi də kişnəyir, bu, görü- 
nür, qeybdən xəstənin müayinəsini asanlaşdırmaqçün gön- 
dərilib — bu zaman nə görsəm yaxşıdır: oğlan, həqiqətən də, 
xəstədir. Onun sağ yanında, omba hissəsində ovuc içi boy- 
da bir yara açılıb. Çəhrayı rəngin bir çox çalarlarını özündə 
əks etdirən, orta hissəsi tünd, kənarları getdikcə açıqlaşan, 
xırda sızanaqlı, qeyri-bərabər laxtalanan, qanlı və günün 
günorta çağı görünən dağ mədəni kimi açıq yara. Ancaq 
uzaqdan elə görünür. Yaxından isə yaranın ağır olduğu bəlli 
olur. Buna kim laqeyd qala bilər ki?! Yoğunluğu və uzunluğu 
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çeçələ barmağım boyda olan qana bulaşmış çəhrayı rəngli 
qurdlar yaranın içində qıvrılaraq tərpəşir, ağ başları və çox- 
saylı ayaqları ilə üzə çıxmağa çalışır. Yazıq uşaq, sənə 
kömək eləmək mümkün deyil. Səndəki böyük yaranı gör- 
düm, böyründəki bu çiçəkdən öləcəkcən. Ailə xoşbəxtdir, 
axı məni iş başında görür, bacı anaya, ana ataya, ata da 
açıq qapıdan düşən ay işığında qollarını mütənasib açaraq 
içəriyə daxil olan bir neçə qonağa bunu xəbər verir. 

— Məni xilas edəcəksən? — yarasındakı həşəratlardan 
tamam sarsılan oğlan hıçqıraraq pıçıldayır. Biz tərəfin 
adamları belədir. Həmişə həkimdən mümkün olmayan şeyi 
tələb edirlər. Əski inamlarını itiriblər, keşiş dörd divar ara- 
sında oturub bir-birinin ardınca cübbələrini didişdirir, həkim 
isə öz zərif cərrah əlləri ilə hər şeyə qadir olmalıdır. Hə, 
neyləmək olar ki: mən bunu boynuma götürmüşəm, mən- 
dən öz müqəddəs məqsədləriniz üçün istifadə etmək istə- 
yirsinizsə, buna da razıyam, bundan yaxşı nə istəyə bilərəm 
ki, mən, qulluqçusu əlindən alınmış qocaman kənd həki- 
mi?! Budur, onlar gəlirlər, ailə üzvləri və kənd ağsaqqalları 
gəlib məni soyundururlar, başda müəllim olmaqla, bir 
məktəb xoru evin qabağında dayanıb çox sadə bir melodi- 
yanı belə sözlərlə ifa edir: 


Onu soyundurun, onda sağaldar, 
Əgər sağaltmazsa, öldürün onul 
O yalnız həkimdir, yalnız həkimdirl 


İndi mən çılpaq halda, barmaqlarım saqqalımın içində, 
başımı aşağa əyib sakitcə adamlara baxıram. Tamamilə 
sakitəm və özümü hamıdan yüksəkdə hiss edirəm və belə 
də qalıram, bunun mənə bir xeyri olmasa da, çünki indi 
onlar başımdan və ayağımdan yapışıb məni çarpayıya apa- 
rırlar. Məni yara olan tərəfdən divarla oğlanın arasına uza- 
dırlar. Sonra hamı otaqdan çıxır, qapı örtülür, nəğmə susur, 
buludlar ayın qabağını tutur, üstümdə isti yorğan var, pən- 
cərə oyuqlarından atların başları kabus kimi tərpənir. 

— Bilirsən, — xəstə qulağıma deyir, — sənə inamım çox 
azdır, hardasa, elə sən də mənim kimi zavallısan, heç özün 
ayaq üstə dayana bilmirsən. Kömək eləmək əvəzinə, hələ 
bir ölüm yatağında yerimi də dar eləmisən. Nə basıb göz- 
lərini çıxardardıml 


— Haqlısan, — deyirəm, — bu biabırçılıqdır. Hələ bir həki- 
məm dəl İndi nə edim? İnan mənə, heç mənimçün də 
asan deyil. 

— Bu cür üzrxahlığınla kifayətlənimmi? Ah, çarəm nədir, 
gərək həmişə razılaşım. Yaxşıca bir yarayla dünyaya gəlmi- 
şəm, mənim bütün olanım bu idi. 

— Gənc dost, — deyirəm, — sənin səhvin odur ki, dünya- 
görüşün məhduddur. Bu tərəflərdəki bütün xəstələrin evlə- 
rində olan mən bunu sənə deyirəm: sənin yaran bekara 
şeydir. İti bucaq altında iki balta zərbəsi, qurtardı getdi. 
Çoxları öz ombalarını zərbə altında qoyur və meşədə balta- 
nın səsini, az qala, heç eşitmirlər belə, bu səs onlara yaxın 
gəlsə də. 

— Bu, doğrudan, belədir, yoxsa sən məni qızdırma için- 
dəyəm deyin aldadırsan? 

— Doğrudan da, belədir, bununla yanaşı, bu kənd həki- 
minin şərəfli sözlərini də özünlə götür. 

O da götürdü və sakitləşdi. İndi isə öz qurtuluşum 
barədə fikirləşmək vaxtı idi. Atlar hələ də sədaqətlə əvvəlki 
yerlərində dayanmışdı. Paltarlarımı, kürkümü və çantamı 
tələsik qamarlayıb bükdüm, geyinsəm gecikə bilərdim, 
atlar buraya gəkdikləri sürətlə də geriyə qayıtsaydılar, elə 
bilərdim ki, bu çarpayıdan birbaşa özümünkünə atılmışam. 
Atlardan biri itaətlə pəncərədən geri çəkildi, bağlamanı 
arabaya tulladım, kürk xeyli aralı keçdi, yalnız bir qolu 
hansısa bir qarmağa ilişdi. Eyb etməz. Atın belinə sıçradım. 
Qayışlar yerlə sürünür, bir-birinə boş bağlanan atlar irəli- 
ləyir, onların arxasınca da araba ləngər vura-vura qarın üstü 
ilə kürkü dartıb aparır. 

— Di cəld olun hal — deyirəm, amma onlar tələsmirlər: 
heysiz qocalar kimi qarlı biyabanla irəliləyirik, arxamızca bir 
xeyli müddət çocuqların yeni, fəqət yerinə düşməyən nəğ- 
məsi səslənir: 


Sevinin, ay xəstələr, 
Həkim sizinlə birgə çarpayıya uzandı. 


Bu cür heç vaxt evə qayıda bilmərəm, zəngin təcrübəm 
heç oldu, varisim var-yoxumu aparacaq, ancaq xeyri olma- 
yacaq, çünki o, mənim yerimi verə bilməz, evimdə mənfur 
mehtər azğınlıq edir, Roza onun şikarıdır, bunu düşünmək 
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belə istəməzdim. Mən, lüt-üryan qoca kişi, bu ən uğursuz 
əsrin şaxtasında bayıra atılmış, yer arabası və səmavi atlarla 
səfil-səfil çölləri dolaşıram. Kürküm arabanın arxasından 
sallanıb, əlim ona çatmır, diribaş, yaramaz xəstələrimdən 
isə biri də barmağını tərpətmir. Aldandıml Aldandıml Hər 
dəfə gecə zınqırovunun yalançı səslərinə uydum — bunu 
heç vaxt düzəltmək mümkün deyil. 
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Pritçalar 


PRİTÇALAR 


RƏDD CAVABI 


Mən bir qızla rastlaşanda və ona: — Lütfən, mənimlə 
gedəkl — deyəndə, o da susaraq yanımdan keçib gedəndə 
belə düşünür: “Sən adlı-sanlı hersoq deyilsən, sakit üfüqi 
baxışlı çəmənliklərin havası ilə və onların arası ilə şütüyən 
çaylar tərəfindən masaj edilmiş dərisi olan hindu cüssəli 
enlikürək amerikalı deyilsən, sən harada yerləşdiyini bilmə- 
diyin böyük dənizlərə səyahət etməmisən. Elə isə mən, 
gözəl bir qız, nə üçün səninlə getməliyəm?” 

“Unudursan ki, səni iri ritmik təkanla küçə ilə yırğalana- 
yırğalana hərəkət edən avtomobil aparmır, sənə astadan 
dualar oxuyaraq səliqəylə yarımdövrə halında ardınca 
gedən əshabələrini və öz paltarlarına bürünmüş cənabları 
da görmürəm, korsaj döşlərini fiquralı göstərir, ancaq bud 
və ombaların bu təmkinliliyinin əvəzini verir. Əynində ötən 
payız bizim hamımızın xoşuna gələn paralel qırçınlı paltar 
var və buna baxmayaraq, sən hərdənbir gülürsən — canın- 
da da bu həyat təhlükəsi”. 

“Hə, hər ikimiz haqlıyıq və bunu özümüz üçün dəqiq 
aydınlaşdırmağımızdan ötrü, yaxşısı budur, gəl — elə deyil- 
mi? — Hərə öz evinə tək getsin”. 


EV YOLU 


Tufandan sonra havanın inandırıcılıq gücü görünür. 
Lovğalanmasam da, xidmətlərim mənə bəllidir və məni 
çulğayır. İrəli addımlayıram, sürətim küçənin bu tərəfinin, 
bu küçənin, bu məhəllənin sürətidir. Mən haqlı olaraq, 
qapılara, masaların taxtasına dəyən bütün zərbələrə, bütün 
tostlara, çarpayılardakı, yeni tikililərin taxtabəndlərindəki, 
qaranlıq küçələrdə evlərin divarlarına söykənən bordellərin 
yumşaq taxtlarındakı sevgililərə görə cavabdehəm. 

Mən keçmişimi gələcəyimə qarşı qoyuram və hər ikisini 
əla hesab edirəm, heç birisinə üstünlük verə bilmirəm və 


yalnız mənə belə kömək edən qəzavü qədərin ədalətsizli- 
yini qınayıram. 

Yalnız otağıma girəndə bir az fikirli oluram, ancaq bu, 
o demək deyil ki, mən pillələri qalxarkən nəsə fikirləşməyə 
dəyəsi bir şey tapıram. Pəncərəni tam açmağım və bağda 
çalınan musiqi də mənə bir o qədər kömək etmir. 


DALĞIN BOYLANIŞ 


Tez gələn bu bahar günlərində nə edəcəyik? 

Bu gün səhər səma boz idi, amma indi pəncərənin 
önünə gedib heyrətlənir, yanağımı pəncərənin dəstəyinə 
söykəyirəm. 

Aşağıda gəzişən və ətrafına boylanan qız uşağının 
üzündə əvvəlcə, yəqin ki, batmaqda olan günəşin şüası, 
az sonra isə, arxadan sürətlə gələn kişinin kölgəsi görünür. 

Sonra kişi ötüb-keçir və uşağın üzü tamam işıqlanır. 


K. BÖYÜK FOKUuSÇA İDİ... 


K. böyük fokusçu idi. Onun proqramı bir qədər yeknə- 
səq olsa da, icrasının inandırıcılığına görə həmişə cəlbedici 
olurdu. Onun birinci dəfə gördüyüm çıxışını — iyirmi il bun- 
dan qabaq olmasına və mənim balaca bir uşaq olmağıma 
baxmayaraq, — əlbəttə ki, çox yaxşı xatırlayıram. O, bizim 
balaca şəhərimizə əvvəlcədən xəbər vermədən gəldi və elə 
həmin gün axşam tamaşa göstərdi. Mehmanxanamızın 
böyük yemək otağının ortasındakı masanın ətrafında bir 
balaca boş yer ayrılmışdı, bütün hazırlıq elə bundan ibarət 
idi. Əgər düzgün xatırlayıramsa, zal ağzınacan dolmuşdu, 
ancaq o yerdə ki, bir neçə işıq yanır, böyüklərin səs-küyü 
eşidilir, xörəkpaylayanlar ora-bura vurnuxur, ora elə uşaq 
üçün dolu görünər. Onu da bilmirdim ki, tələm-tələsik təşkil 
olunan bu tamaşaya niyə bu qədər adam gəlməliymiş, 
ancaq hələ də zalın dolu kimi yadımda qalmasında mənim 
tamaşadan aldığım təəssürat, əlbəttə ki, həlledici rol oynayır. 
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QAÇIŞ 


Əmr etdim ki, atımı tövlədən gətirsinlər. Qulluqçu nə 
istədiyimi anlamadı. Onda özüm tövləyə gedib atımı yəhər- 
lədim və mindim. Uzaqlardan şeypur səsləri eşitdim, qul- 
luqçudan bunun nə demək olduğunu soruşdum. Heç nə 
bilmədi, heç nə eşitmədi. Darvazanın ağzında məni saxlayıb 
soruşdu: 

— Hara gedirsən, ağa? 

— Bilmirəm, — dedim. — Buradan uzaqlaşmaq istəyi- 
rəm... Gzaqlaşmaq... Yalnız uzaqlaşmaq... Yalnız onda öz 
məqsədimə çataram. 

— Deməli, məqsədinin nə olduğunu bilirsən? 

— Bəlil — cavab verdim. — Axı indi dedim. Buralardan 
uzaqlaşmaql Məqsədim budur... 

— Axı özünlə azuqə ehtiyatı götürməyibsən, — dedi. 

— Lazım deyill Səfərim o qədər uzundur ki, onsuz da, 
yolda nəsə tapmasam, acından öləcəyəm. Heç bir azuqə 
ehtiyatı məni xilas edə bilməz. Xoşbəxtlikdən, bu, doğrudan 
da, qeyri-adi bir səyahətdir... 


DÖNÜŞ 


Mən evimizə qayıtdım, həyətdən keçib ətrafıma bax- 
dım. Atamın köhnə həyətidir. Ortada bir gölməçə var. Köh- 
nə, yararsız hala düşmüş alətlər üst-üstə qalanıb, eyvana 
çıxan pillələrin yolunu kəsib. Sürahinin üstündə oturmuş 
pişik pusquda dayanıb. Külək nə vaxtsa payanın ucuna 
bağlanmış cırıq yaylığı yelləndirir. Bu da evimizl Məni kim 
qarşılayacaq? Mətbəxin qapısı arxasında gözləyən kimdir? 
Bacadan tüstü çıxır, yəqin, axşam yeməyinə qəhvə hazır- 
layırlar. Nəsə bir doğmalıq hiss olunur? Adam özünü evdə 
hiss eləyə bilir? Bilmirəm... Heç inanmıram... Düzdür, ata 
evidir, ancaq burada hər şey bir-birinə yaddır, elə dayanıb- 
lar ki, deyərsən, hərə öz işi ilə məşğuldur. Bəzilərini unut- 


muşam, bəzilərini də heç tanımıram. Onlar üçün mən 
kiməm ki?! Lap atamın — o qoca kəndlinin oğlu olmağımın 
da onlar üçün heç bir mənası yoxdur. Ancaq mətbəxin 
qapısını döyməyə cəsarət etmirəm, uzaqda dayanıb mət- 
bəxi dinşəyirəm. Uzaqdan elə dinşəyirəm ki, heç kəs qapını 
qəfildən açıb mənim dinşədiyimi hiss eləyə bilməz. Və çox 
uzaqda dayanıb dinşədiyim üçün də heç nə eşidə bilmirəm, 
qulağıma yalnız saatın zəif çıqqıltısı gəlir, bəlkə, bu da elə 
uşaq vaxtından qulağımda qalıb... Mətbəxdə nə baş verirsə, 
orada oturanların məndən gizlətdikləri sirr kimi qalır. Adam 
qapının ağzında nə qədər çox tərəddüd edirsə, bir o qədər 
də yadlaşır. Kaş indi kimsə qapını açıb məndən nəsə soru- 
şaydıl Bəs onda elə mən özüm də o sirri gizlədənlərdən 
biri olmazdımmı?l 


İMTAHAN 


Mən qulluqçuyam, ancaq iş tapa bilmirəm. Bir az qor- 
xağam, irəli soxulmağı bacarmıram. İrəli soxulmaq bir 
yana, başqaları ilə bir sırada da dayana bilmirəm, ancaq 
bu, mənim işsiz qalmağımın yalnız bircə səbəbidir və bəlkə 
də, bunun, ümumiyyətlə, işsizliyimə heç bir qarışacağı yox- 
dur, ancaq əsas məsələ odur ki, məni heç yerə çağırmırlar, 
halbuki başqaları çağırılıb, özü də onlar məndən çox müra- 
ciət etməyiblər və ya özləri çağırılmaq istəməyiblər, mən 
isə çağırılmağı, ən azı hərdən, lap çox istəmişəm. 

Ona görə də qulluqçuların otağında uzanıram, tavan- 
dakı tirlərə baxıram, yuxuya gedirəm, ayılıram, təzədən bir 
də yatıram. Bəzən də yaxınlıqdakı meyxanaya gedirəm, 
ancaq verdikləri pivə yaman turş olur. Hərdən əsəbiləşib 
onu yerə tökürəm, ancaq sonra da təzəsini alıb içirəm. 
Orada oturmaqdan xoşum gəlir, çünki onun balaca, bağlı 
pəncərəsindən evimizin pəncərələrinə baxdığımı heç kəs 
görmür. Orada da çox şey görünmür, mənə elə gəlir, bu 
küçəyə baxan yalnız dəhlizlərin pəncərələridir. Özü də bu 
dəhlizlər ağaların qaldığı otaqların dəhlizləri deyil. Ancaq 
ola bilsin ki, səhv edirəm, bunu bir dəfə kimsə demişdi, 
özü də mən şoruşmamışdım, özü demişdi, evin ümumi 
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görünüşü də bunu sübut edirdi. Pəncərələr nadir hallarda 
açılırdı, açan da qulluqçu olurdu, söykənib bir az küçəyə 
tamaşa edirdi. Deməli, elə dəhlizdir ki, onun küçəyə 
baxdığını heç kəs görmür. Yeri gəlmişkən, yuxarıda işləyən 
qulluqçuları tanımıram, onlar mən qalan otaqda yatmırlar. 

Bir dəfə meyxanaya gələndə gördüm ki, yerimdə ayrı 
bir müştəri oturub. Qorxumdan kim olduğu ilə maraqlan- 
madım, elə qapıdanca geri dönüb qayıtmaq istədim. 
Ancaq məni yanına çağırdı və belə məlum oldu ki, o da 
qulluqçudur, haradasa görmüşdüm, sadəcə olaraq, söh- 
bətimiz olmamışdı. 

— Niyə qaçırsan? Gəl otur, iç, pulunu özüm verəcəyəm. 

Beləliklə, onun yanında oturdum. Bir neçə sual verdi, 
ancaq cavab ala bilmədi, çünki nə soruşduğunu başa 
düşmədim, ona görə də dedim: 

— Yəqin, indi məni dəvət etdiyinə peşman oldun. Elə 
isə gedirəm... 

Və ayağa durmaq istədim, ancaq o, əlini stolun üstün- 
dən uzadıb məni yerimdə oturtdu: 

- Dayan! – dedi. — Bu yalnız imtahan idi. Kim sual- 
lara cavab verə bilmir, deməli, imtahandan keçmiş olur... 
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Əziz atal 


Bu yaxınlarda məndən soruşdun ki, niyə hər yerdə 
səndən qorxmağımdan danışıram. Həmişə olduğu kimi, 
yenə də cavab verə bilmədim. Bir tərəfdən ona görə ki, 
səndən qorxuram, digər tərəfdənsə, bu qorxunun səbəb- 
lərini izah etmək üçün bir çox xırdalıqlara getmək lazımdır 
və mən də sözlə bunun hamısını ifadə edə bilməzdim. İndi 
sənə yazılı cavab vermək istəsəm də, yenə ürəyimdən 
keçənlərin hamısını deyə bilməyəcəyəm, çünki yazanda da 
səndən qorxmağım, hələ də bu qorxudan əzab çəkməyim 
buna imkan verməyəcək, çünki demək istədiklərim yadda- 
şımın, zəkamın tutumundan çoxdur. 

Sənə bu məsələ həmişə adi görünüb: ən azı, mənə, ya 
da heç bir fərq qoymadan başqalarına bu barədə danı- 
şanda... Sən, təxminən, belə düşünmüsən: bütün ömrün 
boyu işləyib, özünü uşaqlarına, ən çox da mənə qurban 
vermisən, mən isə sənin sayəndə “kef içində” yaşamışam, 
azad şəkildə istədiyim sahəni oxuyub-öyrənmişəm, yemək- 
içmək sarıdan korluq çəkməmişəm, ümumiyyətlə, heç bir 
çətinlik görməmişəm. Bütün bunların əvəzində isə heç vaxt 
“sağ ol” gözləməmisən, çünki uşaqların “sağ ol”unun nə 
demək olduğunu yaxşı bilmisən, hətta adi bir nəvaziş, 
mehribanlıq belə ummayıbsan. Bütün bunların əvəzində 
mən həmişə səndən gen gəzmişəm: otağıma, kitablarımın, 
səfeh dostlarımın yanına, gurultulu ideyalarımın ardınca 
qaçmışam. Heç vaxt səninlə açıq danışmamışam, heç vaxt 
sinaqoqa sənin yanına getməmişəm, Fransensbadda müa- 
licə olunanda səni yoluxmamışam, heç vaxt özümü sənin 
ailənin üzvü hesab eləməmişəm, alverindən, eləcə də başqa 
işlərindən xəbərim olmayıb, fabrikin işlərini sənin üstünə 
atmışam, sonra da başımı götürüb getmişəm, Ottlanın! 
tərsliyinə dəstək vermişəm, sənin üçün heç nə eləməsəm 
də (hətta bircə dəfə teatra bilet almasam da), dostlarım 
üçün hər şey eləmişəm. Əgər məni mühakimə eləmək istə- 
sən, görərsən ki, mənə ədəbsizliyimi və ya hər hansı bir pis 
hərəkətimi (bəlkə də, axırıncı dəfə evlənmək istəyim istisna 


1 Ottla - Kafkanın çox sevdiyi kiçik bacısı. O da məktubda 
adları çəkilən digər iki bacısı — Valli və Elli ilə birlikdə II Dünya 
müharibəsi zamanı qətlə yetirilmişdir. 


olunmaqla) irad tutmursan... İradın yalnız soyuqluğuma, 
yadlaşmağıma, nankorluğumadır... Və elə tərzdə də irad 
tutursan ki, guya, bunun günahı yalnız məndədir, guya, 
sükanı başqa səmtə döndərsəydim, hər şey başqa cür 
olardı, sənin burada zərrə qədər də günahın yox imiş, 
mənə qarşı həmişə yaxşı olmusan... 

Sənin düşüncələrinin yalnız bircə tərəfiylə razılaşıram 
ki, — çünki mən özüm də elə fikirləşirəm — bizim yadlaşma- 
ğımızda sənin zərrə qədər də günahın yoxdur. Ancaq eyni 
zamanda, mən də günahkar deyiləm. O vaxt səni buna 
inandıra bilsəydim, bəlkə də, hər şey başqa cür olardı. Yox, 
yeni bir həyata başlaya bilməzdik, çünki bunun üçün iki- 
mizin də yaşı keçmişdi, ancaq yenə də, bir növ, sülh şərai- 
tində yaşaya bilərdik, sənin o əbədi iradların qurtarmasa 
da, bir az yumşalardı... 

Qəribədir ki, bəzən mənim nə demək istədiyimi əvvəl- 
cədən duyursan, məsələn, bu yaxınlarda mənə dedin: 
“Başqa atalar kimi üzdə göstərməsəm də, səni həmişə çox 
istəmişəm və bunu da ona görə belə eləmişəm ki, özümü 
yalandan başqa cür göstərə bilmirəm”. Ölmumiyyətlə 
götürəndə, mənə münasibətin heç vaxt pis olmayıb, ata, 
ancaq başqaları haqqında dediklərinlə razılaşmıram. Düz 
deyirsən, sən özünü başqa cür göstərə bilmirsən, amma 
yalnız buna görə “başqa atalar özlərini üzdə başqa cür 
aparırlar” deməyin ya xalis inadkarlıqdır, ya da — məncə, bu 
daha düzdür — bizim aramızdakı soyuq münasibətin bürün- 
cəkli ifadəsidir və belə münasibəti, günahsız da olsan, sən 
yaratmısan. Əgər sən də belə düşünürsənsə, deməli, ikimiz 
də eyni fikirdəyik. 

Əlbəttə, bununla heç də demək istəmirəm ki, mən bu 
gün necəyəmsə, təkcə sənin təsirinlə olmuşam. Onda çox 
şişirtmiş olardım (hərçənd mən belə şişirtməyə bir az meyil- 
liyəm). Lap elə də ola bilərdi ki, sənin təsirindən kənarda 
sərbəst böyüyər, ancaq sən istəyən kimi olmazdım. Yəqin, 
yenə də çəlimsiz, qorxaq, qətiyyətsiz, sakit olardım və nə 
Robert Kafkayal1, nə də Karl Hermana? oxşayardım, hər 
halda, indiki kimi deyil, tamam başqa adam olardım, onda 
da bir-birimizi çox yaxşı başa düşərdik. Sən mənim ya 


1 Robert Kafka - Kafkanın əmisi oğlu 
2 Karl Herman - Kafkanın bacısı Ellinin həyat yoldaşı 
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dostum, ya şefim, ya əmim, ya babam, ya da lap elə (hətta 
tərəddüd etsəm də) qayınatam olsaydın, özümü xoşbəxt 
sanardım. Ancaq bir ata kimi mənim üçün çox ağır oldun 
və ən çox da ona görə ki, qardaşlarım balaca ikən öldülər, 
bacılarım isə dünyaya gec gəldilər, deməli, bu ağırlığı tək 
çəkməli oldum, halbuki belə ağırlıq üçün çox zəif idim. 
Sən ikimizi də müqayisə et: qısa desək, damarlarımdan 
Kafka qanı axsa da, mən kafkalara xas olan həyat eşqiylə, 
əməllərlə, fatehlik arzusu ilə deyil, Löviləri nəslinə məxsus, 
adamı gizli-gizli, qorxa-qorxa əks tərəfə çəkən, bəzən də 
tamamilə sönüb gedən bir həvəslə yaşamışam. Sən isə 
əksinə, əsl Kafka kimi güclü, sağlam, iştahalı, qalın səsli, 
danışmağa qabil olan, özündənrazı, qətiyyətli, dözümlü, 
zamanın nəbzini tutan, insanları tanıya bilən, müəyyən 
mənada səxavətli adamsan və əlbəttə, coşqun, bəzən də 
tündməzac olduğun üçün, bütün bu üstünlüklərin tərkib 
hissəsi kimi səhvlərdən, zəif cəhətlərdən də xali deyilsən. 
Ancaq ümumi dünyagörüşü baxımından Filipp əmi, Lüdviq 
əmi, Haynrix əmi” ilə müqayisədə, bəlkə də, xalis Kafka 
deyilsən. Qəribədir ki, bunun niyə belə olduğunu mən də 
başa düşmürəm. Axı onlar çox şən, gümrah, sərbəst, 
qayğısız idilər və sənin kimi də ciddi deyildilər (yeri gəl- 
mişkən, bu xasiyyətlərinin çoxu mənə də keçib, lakin sənin 
təbiətindəki ziddiyyətlər məndə olmadığından həmin miras- 
dan yaxşı istifadə edə bilməmişəm), ancaq yəqin ki, bu 
baxımdan sənin də günlərin bir-birinə bənzəməyib, uşaq- 
ların — ən çox da mən - ümidlərini doğrultmadığı və bu 
səbəbdən də öz evində sıxıldığın günlərə qədər (ancaq evə 
qonaq gələndə başqa cür olurdun) sən də gülərüz olubsan 
və ola bilsin, nəvələrin, kürəkənin, bəlkə, Valli istisna olun- 
maqla, öz övladlarından ala bilmədiyin hərarəti başqaları 
sənə veriblər. Hər halda, biz başqa-başqa adamlar idik və 
bizim belə başqa-başqa adamlar olmağımız hər ikimiz üçün 
o qədər təhlükəliydi ki, kimsə yavaş-yavaş böyüməkdə olan 
mənlə artıq böyüyüb başa çatmış sənin münasibətlərinin 
gələcəyi barədə danışmalı olsaydı, deyərdi ki, məni didik- 
didik eləyəcəksən, bircə sağ tikəm də qalmayacaq, ancaq 
belə olmadı, necə deyərlər, sən saydığını say, gör fələk nə 


1 Lövi - Kafkanın anasının qızlıq soyadı 
2 Filipp əmi, Lüdviq əmi, Haynrix əmi - Kafkanın əmiləri 


sayır: bundan da betər oldu. Bununla belə, səndən bir 
xahişim var: unutma ki, səni heç vaxt heç nədə günahlan- 
dırmıram. Mənə eləməli olduğun qədər təsir edibsən, 
ancaq elə bilmə ki, acıqla bu təsirdən kənara çıxmamışam. 

Mən qorxaq uşaq idim, həm də bütün başqa uşaqlar 
kimi inadkar... Düzdür, anam məni bir az ərköyün böyü- 
dürdü, ancaq inanmıram ki, elə çətin uşaq olmuşam. İnan- 
mıram ki, bircə xoş sözlə, adicə bir nəvazişlə, üzümə xoş 
baxmaqla mənə istədiyini elətdirmək mümkünsüz olardı. 
Sən, əslində, mərhəmətli, yumşaq adamsan (indi deyəcə- 
yim bunu heç də inkar etmir, çünki burada mən yalnız 
sənin uşağa təsirindən danışıram), ancaq bütün uşaqların 
hamısında o qədər səbir, cəsarət olmur ki, oturub həmin 
mərhəməti gözləsin. Sən uşaqla yalnız öz təbiətinə uyğun 
rəftar edə bilərsən: zorla, çığır-bağırla, hövsələsiz... Və 
həmin vaxt bu üsul sənə yaxşı görünürdü, çünki məni güclü, 
qorxmaz bir oğlan kimi tərbiyə etmək istəyirdin. 

Əlbəttə, mənim lap uşaqlıq çağlarımda istifadə etdiyin 
tərbiyə üsullarını olduğu kimi təsvir edə bilmərəm, ancaq 
sonrakı illərdə gördüklərimə, eləcə də Felikslə! rəftarına 
əsaslanıb onları təsəvvürümə gətirirəm. Bu anda ilk nəzərə 
çarpan sənin o vaxt indikinə nisbətən daha gənc, qıvraq, 
coşqun, qayğısız olmağındır və onda bütün varlığınla öz 
alverinə bağlanmışdın: səni gündə bir dəfə güclə görə 
bilirdim, ona görə də mənə təsirin daha çox olurdu, çünki 
həmin təsir adətə çevrilmirdi. 

Ancaq o ilk illərdən bircə hadisəni xatırlayıram. Bəlkə, 
sənin də yadında qalmış olar... Bir gecə tez-tez ulamağa 
başladım ki, su istəyirəm. Ancaq susadığıma görə yox, həm 
sizi əsəbiləşdirmək, həm də kiminləsə danışmaq üçün belə 
eləyirdim. Bir-iki dəfə bərk hədələsən də, xeyri olmadı və 
onda gəlib məni yorğan-döşəkdən zorla qaldırdın, eyvana 
çıxarıb qapını bağladın, bir neçə dəqiqə gecə köynəyində 
bayırda saxladın. İndi demək istəmirəm ki, onda düz elə- 
mədin... Bəlkə, doğrudan da, həmin gecə məni başqa yolla 
sakitləşdirmək olmazdı... Mən bununla yalnız sənin tərbiyə 
üsullarını və həmin üsulların mənə necə təsir etdiyini səciy- 
yələndirmək istəyirəm. Əlbəttə, həmin hadisədən sonra 
mən sözəbaxan oldum, ancaq bununla belə, içimdə, elə 


1 Feliks - Kafkanın bacısı Ellinin oğlu 
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bil, nəsə qırıldı. Mən bu mənasız su istəmək həvəsimin 
təbiiliyi ilə zorla bayıra atılmağın qeyri-adi dəhşətini heç cür 
uyuşdura bilmirdim. Sonralar illər uzunu belə bir dəhşətli 
fikir mənə əzab verməyə başladı ki, o nəhəng kişi, yəni 
atam, son instansiya heç bir səbəb olmadan, gecənin 
birində gəlib məni yorğan-döşəkdən qaldıraraq eyvana ata 
bilər və belə çıxırdı ki, mən onun üçün heç nəyəml 

O vaxt bu, yüngül bir başlanğıc idi, ancaq bütün varlı- 
ğıma hakim kəsilən “heç nə” olmağım haqqındakı hiss 
(hərçənd başqa bir baxımdan həm də nəcib və çox səmə- 
rəli hiss idi) ən çox sənin təsirinlə yaranmışdı. Onda mənə 
bir az ruh, bir az mehribanlıq, getmək istədiyim yolun bir az 
açıq olması lazım idi, ancaq bunun əvəzində sən o yolu 
bağladın və məlum məsələdir, bunu xoş niyyətlə elədin ki, 
mən başqa yol seçim. Lakin mən buna yaramırdım, məsə- 
lən, yaxşı əsgəri salam verəndə, yaxşı yeriyəndə məni daha 
da ruhlandırırdın, amma məndən yaxşı əsgər çıxmadı. Məni 
yaxşı yeməyə, hələ üstündən pivə içməyə də ruhlandırırdın, 
ya da mənasını başa düşmədiyim mahnıları təkrarlamağa, 
sənin sevimli ibarələrini dilim dolaşa-dolaşa yamsılamağa... 
Ancaq bunların heç biri mənim gələcəyim üçün deyildi... 
Maraqlıdır ki, indinin özündə də sənə nəsə toxunanda, mən 
sənin iradənə qarşı çıxanda (məsələn, evlənmək fikrinə 
düşəndə), ya da kimsə mənim xətrimə dəyəndə (məsələn, 
Pepal məni söyəndə) mənə ürək-dirək verirsən. Mənə kim 
olduğumu xatırladırsan, daha yaxşı rəftara layiq olduğumu 
yadıma salırsan və Pepanı əməlli-başlı məzəmmət edirsən. 
Bu yaşımda məni ruhlandırmağın daha mənası olmadığını 
bir kənara qoyaq: əgər söhbət ilk növbədə məndən get- 
mirsə, bu ruhladırmağın mənə nə xeyri?! 

Ruhlanmaq mənə o vaxt daha çox lazım idi. Özü də 
hər yerdəl Onda məni sənin bütün vücudun əzirdi, məsə- 
lən, yadımdadır ki, o vaxt çimməyə gedəndə tez-tez bir 
kabinədə soyunub-geyinməli olurduq. Mən arıq, çəlimsiz, 
balaca, sən isə güclü, ucaboy, iddialı... Elə kabinədəcə 
özümə yazığım gəlirdi və yalnız səndən deyil, bütün dün- 
yadan utanırdım, çünki sən hər şeydə mənim üçün yeganə 
ölçü vahidi idin. Sonra kabinədən çıxırdıq, əlindən yapı- 
şırdım... Skeletə oxşayırdım, nə edəcəyimi bilmədən ayaq- 


1 Pepa - Kafkanın bacısı Vallinin həyat yoldaşı 


yalın taxta lövhənin üstündə dayanırdım, sudan qorxur- 
dum, mənə üzməyi öyrətmək üçün göstərdiyin hərəkətləri 
təkrar eləyə bilmirdim, xoş niyyətlə həmin hərəkətləri təzə- 
dən dönə-dönə göstərəndə də çox utanırdım, bütün ümid- 
lərimi itirirdim və həmin anlarda həyatımda baş verən pis 
hadisələr haqqındakı bütün xatirələr bir-birinə qarışırdı. 
Bəzən məndən tez soyunub çıxırdın, kabinədə tək qalır- 
dım, adamların qarşısında rüsvay olmadığım dəqiqələrin 
ömrünü bir az uzadırdım və həmin anlar da mənim üçün 
xoş olurdu, sonra qayıdıb məni aparırdın. Sağ ol ki, onda 
mənim nə çəkdiyimi, deyəsən, hiss eləmirdin və mən də 
atamın boy-buxunu ilə fəxr edirdim. Yeri gəlmişkən, ara- 
mızdakı həmin fərq bu gün də qalır... 

Buna uyğun olaraq, sonra sənin mənəvi böyüklüyün 
gəlirdi. Sən öz gücünlə özünü elə bir səviyyəyə qaldırmışdın 
ki, onun sayəsində öz dediklərinə sonsuz dərəcədə inanır- 
dın. Gəncliyimdə bunu uşaqlığımda olduğundan çox hiss 
edirdim. Öz kreslonda oturub bütün dünyanı idarə edirdin. 
Sənin dediklərin düz, başqalarınınkı isə səfeh, iftira, ağla- 
sığmaz, anormal idi. Sənin özünə inamın o qədər böyük 
idi ki, məntiqə ehtiyacın qalmırdı, ancaq bununla belə, 
həmişə haqlı çıxırdın. Hətta elə də ola bilərdi ki, sən hansı 
məsələ barədəsə fikir söyləməyəydin və həmin məsələ 
haqqında deyilən hər hansı fikir də istisnasız səhv olmalı 
idi, məsələn, sən çexləri söyə bilərdin, sonra da almanları, 
sonra da yəhudiləri və özü də hər hansı xüsusiyyətinə görə 
deyil, bütövlükdə söyürdün və belə çıxırdı ki, yaxşı bircə 
sənsən. Beləliklə, mənim üçün hüquqları idraka deyil, yal- 
nız şəxsi mənəmliyinə söykənən zülmkarlar kimi tapmacaya 
dönürdün, ən azı, mənə elə gəlirdi... 

Ancaq mənə münasibətdə heyrətamiz dərəcədə haqlı 
olurdun, söhbətlərimizdə buna söz ola bilməzdi, çünki az- 
az söhbət edirdik, ancaq həqiqətdə də belə idi. Əslində, 
burada da anlaşılmaz bir şey yox idi: axı mənim bütün fikir 
və düşüncələrim sənin o dözülməz təsirin altında olurdu. 
Ən çox da sənin kimi fikirləşməyəndə... İlk baxışda səndən 
asılı olmayan fikirlərim elə əvvəlindən sənin hər şeyi inkar 
edən mühakimənin təsiri altına düşürdü, həmin fikirləri 
ifadə etmək, axıra çatdırmaq olmurdu. Mən indi hansısa 
böyük bir fikirdən deyil, uşaqlıq çağlarının adi istəklərindən 
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danışıram. Axı adam hansı arzusununsa yerinə yetirildiyinə 
sevinməli, evə gəlib onu deməli idi... Ancaq cavabı istehzalı 
təbəssüm, başını bulamaq, əlini stola döymək olurdu: 
“Burada təzə heç nə görmürəm” və ya “Öz işindir”, ya da 
“Mənlik deyil”, “İşə bax birl”, “Bir qara qəpiyə də dəy- 
məz”... Əlbəttə, qayğılarının başından aşıb-daşdığı bir 
vaxtda səndən tələb etmək olmazdı ki, balaca bir uşağın 
bütün arzu və istəklərinə valeh olasan. Yox, söhbət bundan 
getmir. Söhbət, əslində, ondan gedir ki, sən əks təbiətli bir 
adam olduğun üçün uşağı həmişə, özü də əməlli-başlı peş- 
man etməliydin və bu əkslik də hər arzu-istəklə gücləndi, 
axırda da adətə çevrildi, hətta hər ikimiz eyni fikirdə olanda 
da özünü büruzə verməyə başladı, son nəticədə də bu 
məyusluq adi bir uşaq məyusluğu kimi qalmadı, sənin hər 
şeydən uca olan “Mən”inə rəğmən qəlbimi sındırdı. Sən 
nəyinsə əksinə çıxanda və ya hətta əksinə çıxacağın 
ehtimal olunanda, bütün cəsarətim, qətiyyətim, inamım, 
nədənsə sevinmək ümidim yoxa çıxırdı, bu ehtimal da 
həmişə vardı, çünki sən mənim, demək olar ki, bütün hərə- 
kətlərimə qarşı çıxırdın. 

Bu həm mənim fikirlərimə, həm də insanlar haqqında 
dediklərimə aid idi. Kifayət idi ki, kiminləsə bir az maraq- 
lanam — bu, təbiətimə uyğun olaraq nadir hallarda baş 
verirdi — o dəqiqə mənim hisslərimə, fikirlərimə, münasibə- 
timə hörmət etmədən başlayırdın onu söyməyə, qara yax- 
mağa, alçaltmağa, məsələn, yəhudi aktyor Lövi kimi saf, 
məsum insanlar da bunun altını çəkirdilər. Onu heç tanı- 
madan dəhşətli şəkildə həşəratla müqayisə edirdin, mənə 
çox əziz adamlardan söz düşəndə isə o dəqiqə itlərdən, 
birələrdən misal çəkirdin. Aktyor ona görə yadımda qalıb 
ki, onun haqqında dediklərini özüm üçün yazıb saxlamı- 
şam: “Atam (heç tanımadığı) dostum haqqında ona görə 
belə danışdı ki, o, mənim dostumdur. Nə vaxt mənə irad 
tutsa ki, onu uşaqlıqdan sevməmişəm, nankoram, onda bu 
sözləri üzünə vuracağam”. Bir şeyi heç vaxt başa düşə bil- 
mədim: necə olurdu ki, sən o sözlərinlə, mühakimələrinlə 
məni nə qədər alçaltdığını, sındırdığını hiss etmirdin?l Ola 
bilsin, mən də tez-tez sənin xətrinə dəyən sözlər işlətmişəm, 
ancaq bunu hiss edib əzab çəkmişəm. Neyləyim, özümü 
saxlaya, həmin sözü deməyə bilmirdim, ancaq deyə-deyə 


də peşman olurdum. Sən isə heç nəyə fikir vermədən 
o sözləri deyirdin, heç kimə yazığın gəlmirdi: nə deyəndə, 
nə də sonra... Sənin qabağında dayanmaq olmurdu... 
Sənin tərbiyə üsulun bax belə idi. Mənə elə gəlir, sənin 
yaxşı tərbiyə etmək qabiliyyətin var, yəqin, özün təbiətdə 
olan adamlara xeyri dəyərdi. Dediklərinin ağıllı olduğuna 
inanıb eləyər, heç bir dərdi-səri də olmazdı. Ancaq mən 
uşaq olanda, dediklərinin hamısını ehkam kimi qəbul edir- 
dim, heç birini unutmurdum, onlardan dünyanın işlərini, 
xüsusən də səni mühakimə etmək üçün əsas vasitə kimi 
istifadə edirdim və bu da heç vaxt sənin xeyrinə olmurdu. 
Gşaqlığımda səninlə ən çox yemək vaxtı bir yerdə olurdum 
və səndən aldığım dərslərin çoxu da masa arxasında 
özümü necə aparmağım barədə olurdu. Masaya gətiri- 
lənlərin hamısı yeyilməli idi, onların keyfiyyəti barədə 
danışmaq olmazdı. Ancaq çox vaxt yeməklər xoşuna gəl- 
mirdi, onları “yem” adlandırırdın, “Heyvan (yəni aşpaz) 
bunu zibilə döndərib” deyirdin. İştahan yaxşı olduğu üçün 
tez-tez, isti-isti, iri loğmalarla yeyirdin, deməli, uşaq da 
tələsməli olurdu, üzüntülü bir sakitlik çökürdü və bu sükutu 
da sənin iradların pozurdu: “Əvvəlcə ye, sonra danışarsan”, 
“Tezl Tezl Tezl”, “Görürsən, mən çoxdan yeyib qurtarmı- 
şam”. Sümüyü dişə salmaq olmazdı — ancaq sən salırdın. 
Sirkəni içmək olmazdı — ancaq sən içirdin. Əsas məsələ 
o idi ki, çörək düzgün doğransın. Ancaq sən çörəyi ağzın- 
dan şorba daman bıçaqla doğraya bilərdin. Gərək elə 
yeyəydin ki, qırıntılar döşəməyə düşməyəydi, ancaq ən çox 
da özün tökürdün. Stola oturanda yalnız yeməklə məşğul 
olmaq lazımdır, ancaq sən dırnağını ya təmizləyir, ya da 
kəsirdin, qələm ucu yonurdun, diş dibi təmizləyənlə qulaq- 
larını eşirdin... Xahiş edirəm, məni düzgün başa düş, ata, 
bəlkə də, bunların hamısı adi xırdalıqlar idi, ancaq mənə 
ona görə belə təsir edirdilər ki, sən — böyüklər böyüyü 
hesab elədiyim bir insan – mənim boynuma qoyduğun 
ehkamlara özün əməl etmirdin. Ona görə də mən dünyanı 
üç yerə bölmüşdüm. Bunlardan biri həmin dünya idi ki, 
mən orada qul kimi yaşayırdım, oradakı qanunlar yalnız 
mənim üçün kəşf olunmuşdu və buna baxmayaraq, onların 
heç birinə uyğun gəlmirdim. Məndən çox-çox uzaqlarda 
olan ikinci dünyada sən yaşayırdın və həmin dünya da 
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hökumət qurmaqla, qanunlar hazırlamaqla məşğul idi və 
bu qanunlara əməl etməyənlərə də bərk əsəbiləşirdin. 
Nəhayət, üçüncü dünya gəlirdi ki, orada da başqaları 
əmrlərdən, qanunlardan uzaqlarda xoşbəxt həyat sürür- 
dülər. Mən isə rüsvay olmuşdum, sənin əmrlərini yerinə 
yetirirdim və bu da ona görə rüsvayçılıq idi ki, həmin əmrlər 
təkcə mənə aid olurdu. Ya da inadkarlıq edirdim, ancaq 
bunun özü də rüsvayçılıq idi, çünki sənin gücün, sənin 
iştahan, sənin çevikliyin məndə yox idi ki, inadkarlıq edəm, 
o əmrləri yerinə yetirməyəm. Ən böyük rüsvayçılıq bir də 
o idi ki, bütün bunlara baxmayaraq, onları məndən elə 
tələb edirdin ki, sanki, belə də olmalıdır. Beləliklə, uşaqda 
düşüncə deyil, hisslər inkişaf edirdi. 

Mənim o vaxt nələr çəkdiyimi indi Feliksin çəkdikləri ilə 
müqayisə etsəm, daha aydın olar. Onunla da belə rəftar 
edirsən, ona qarşı, hətta daha dəhşətli tərbiyə üsulundan 
istifadə edirsən, yemək zamanı sənə görə nəyisə düzgün 
eləməyəndə, o vaxt mənə dediyin kimi, “Donuzun biri 
donuzl”la kifayətlənmirsən, üstəlik də əlavə edirsən: “Əsl 
Hermansan” və ya “Lap atana oxşayırsanl” Bunlar, bəlkə 
də, — burada “bəlkə”dən başqa heç nə demək olmaz — 
Feliksə o qədər də təsir eləmir, çünki sən onun üçün, doğ- 
rudan da, yaxşı babasan, ancaq mənim vaxtımda olduğu 
kimi, hər şey demək deyilsən. Bundan əlavə, o, sakit uşaq- 
dır, bir az da kişiləşmişdir, onu hay-küylə çaşdırmaq olar, 
ancaq bu, çox çəkməz. Digər tərəfdən də, sənin yanında 
nisbətən az olur, başqa təsirlər də görür, sən onun üçün 
daha çox sevimli bir əyləncə vasitəsisən, hansı əyləncə 
növü xoşuna gəlir, onu da seçir. Ancaq mənim üçün 
əyləncə vasitəsi deyildin, heç nə də seçə bilməzdim, hamı- 
sını götürməli idim. Özü də heç nə demədən, etiraz elə- 
mədən, çünki səninlə, onsuz da, nə barədəsə sakit danış- 
maq mümkün deyildi, ən çox da sən nə iləsə razılaş- 
mayanda və ya özün istəməyəndə... Sənin hökmranlıq 
temperamentin buna yol verməzl Son illər bunu ürək nev- 
rozu ilə izah edirsən. Bilmirəm nə vaxtsa başqa cür olub- 
san ya yox, ancaq ürək nevrozu sənə öz hökmranlığını 
daha da sərtləşdirmək üçün bir vasitə olub, çünki bu 
hökmranlıq başqasının son etiraz hissini də boğmalıdır. 
Əlbəttə, bu, irad deyil, sadəcə, faktın özüdür. Ottla barədə 


“Onunla danışmaq heç mümkün deyil, o dəqiqə qayıdıb 
adamın üzünü cırmaqlayır” — deyirsən, ancaq əslində, 
o heç vaxt cırmaqlaya bilməz, sən əməllə insanı qarışdırır- 
san, sənin üzünü cırmaqlayan əməldir və adamı dinləmə- 
dən həmin əməl barədə qərar çıxarırsan, bundan sonra 
deyilənlər də səni inandırmaq əvəzinə daha da qızışdırır. 
Hələ üstəlik də deyirsən: “Nə istəyirsən elə, müstəqil adam- 
san... Daha böyümüsən, sənə məsləhət verəsi deyiləml” 
Bütün bunların hamısını hirsindən boğula-boğula, xırıltılı 
səslə, hökmlə deyirdin. Bu gün həmin sözləri eşidəndə, 
məni uşaqlıq çağlarında olduğu kimi əsməcə tutmur, çünki 
hər ikimizin də köməksiz olduğumuzu başa düşdüyüm 
üçün özümü uşaqlıq çağlarında olduğu qədər günahkar 
hiss eləmirəm. 

Bizim bir-birimizlə sakit danışmağımiz artıq mümkün 
deyildi və bu da axırda öz təbii nəticəsini verdi: mən danış- 
mağı yadırğadım. Əlbəttə, bu, o demək deyildi ki, mən yaxşı 
natiq ola bilərdim, ancaq hər halda, bütün başqa insanlar 
kimi fikrimi rəvan şəkildə ifadə etməyi bacarardım. Ancaq 
danışmağı sən mənə çox tez qadağan elədin. “Cavab qay- 
tarmal” — deyə barmağını silkələyə-silkələyə hədələməyini 
o vaxtdan bəri unuda bilmirəm. Səninlə üzbəüz dayananda 
— söhbət öz mənafeyindən gedəndə çox gözəl natiq olur- 
san — dilim topuq çalırdı, kəkələyirdim və sən hətta bunun 
özünü də mənə çox görürdün, axırda susmalı olurdum, 
bəlkə də, əvvəllər inadkarlıq edirdim, ancaq sonralar sənin 
yanında nə fikirləşə, nə də danışa bilirdim. Yeganə tərbiyə 
verənim olduğun üçün bütün həyatım boyu bunlardan 
azad ola bilmədim. Əgər belə fikirləşirsənsə, mən heç vaxt 
sənə tabe olmamışam – çox böyük səhv edirsən. “Həmişə 
əksinə getmək” — sənə qarşı münasibətdə, fikirləşdiyin və 
inandığın kimi, heç vaxt mənim həyat prinsipim olmayıb. 
Əksinə, dediklərinə az əməl etsəydim, bəlkə də, məndən 
daha çox razı qalardın. Ancaq sənin bütün tərbiyə üsulların 
öz işini gördü, işlətdiyin fəndlərin hamısı alındı. Bu gün 
necəyəmsə (əlbəttə, həyatın bəzi qanunauyğunluqlarını və 
onların mənə təsirini çıxmaq şərtilə), sənin verdiyin tərbi- 
yənin və mənim itaətkarlığımın nəticəsində olmuşam. Bu 
nəticə ona görə xoşuna gəlmir, onu verdiyin tərbiyənin nəti- 
cəsi ona görə hesab eləmirsən ki, sənin xislətinlə mənim 
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tutulduğum maya bir-birinə heç vaxt yaxın olmayıb. Sən 
deyirdin: “Cavab qaytarmal” və bununla mənim içimdə 
yarana biləcək müqavimət hisslərini boğmaq istəyirdin, 
ancaq bu, artıq idi, çünki mən çox itaətkar idim, cınqırımı 
da çıxarmadım, sivişib aradan çıxırdım və yalnız səndən 
uzaqlaşandan, sənin hökmünün birbaşa təsirindən azad 
olandan sonra qımıldana bilirdim. Ancaq yenə gəlib qar- 
şımda dayanırdın və yenə elə bilirdin “əksinə gedirəm”, 
halbuki bütün bunların hamısı sənin çox güclü, mənimsə 
çox zəif olmağımın təbii nəticəsi idi. 

Sənin son dərəcə təsirli, ən azı, məndən heç vaxt 
əsirgəmədiyin natiqlik məharətində tərbiyə üçün işlətdiyin 
üsullar bundan ibarət idi: söymək, hədələmək, rişxənd 
etmək, acı-acı gülmək və bir də lap qəribə olsa da, özünə 
acımaq... Məni birbaşa, pis sözlərlə söydüyün yadıma gəl- 
mir. Əslində, söymək heç lazım da deyildi. Sənin başqa 
üsulların çox idi və mən uşaq olarkən evdə, ən çox da 
mağazada başqalarına yağdırdığın söyüşlərdən keyləşir- 
dim, onları özümə aid etməməyə əsasım qalmırdı, çünki 
söydüyün həmin adamlar məndən pis adamlar deyildi, 
çünki həmin adamlarla müqayisədə məndən daha çox 
narazı idin. Burada yenə sənin o müəmmalı günahsızlığın 
və əlçatmazlığın öz işini görürdü: heç vecinə deyildi ki, 
başqalarını qınayırsan, onlara söyməyi yasaq eləyirsən, 
ancaq özün söyüş söyürsən. 

Sonra həmin söyüşləri hədə-qorxu ilə daha da güclən- 
dirirdin və bu, artıq mənə aid olurdu. Məsələn, sən kiməsə 
deyəndə ki, “Böyük tikəni qulağın boyda eləyərəml” — məni 
dəhşət bürüyürdü, halbuki bunu etməyəcəyini bilirdim 
(uşaq olanda isə bilmirdim), ancaq bu, sənin gücün 
haqqındakı təsəvvürlərimə uyğun gəlirdi və elə bilirdim ki, 
bunu etməyə qadirsən. Məni bir də onda dəhşət bürüyürdü 
ki, kimisə tutmaq üçün qışqıra-qışqıra stolun başına fırla- 
nırdın, əslində, onu tutmaq istəmirdin, özünü elə göstərir- 
din və axırda da, guya, anam onu xilas edirdi. Yenə də 
uşağa elə gəlirdi ki, onun mərhəməti sayəsində salamat 
qaldı və bu həyatı layiq olmadığı bir hədiyyə kimi yaşamağa 
davam edirdi. Buraya, eyni zamanda, sənin sözünə baxma- 
yanda gəldiyin hədə-qorxu da aiddir. Sənin xoşuna gəlmə- 
yən bir işə başlayanda, məni hədələməyə başlayırdın ki, 


alınmayacaq və sənin fikirlərinə çox böyük ehtiramla yanaş- 
dığım üçün həmin iş lap sonralar da alınmırdı. Beləliklə də, 
özüm öz işimə inamımı itirirdim, tərəddüd edirdim, ümid- 
sizliyə qapılırdım. Mən yaşa dolduqca, heç nəyə yaramadı- 
ğımı sübut edən dəlillərin sayı çoxalırdı. Tədricən müəyyən 
mənada haqlı olmağa başlayırdın. Yenə də məhz sənin 
təsirin altında belə olduğunu deməyə çəkinirəm. Sən yalnız 
olanları gücləndirirdin. Ancaq çox gücləndirirdin, çünki 
mənimlə müqayisədə son dərəcə güclü idin və gücündən 
də yaxşıca istifadə edirdin. 

Tərbiyə üçün daha çox istehzaya inanırdın, çünki 
mənim üzərimdəki hökmranlığına ən çox bu uyğun gəlirdi. 
Adətən, məzəmmətə belə başlayırdın: “Bunu belə eləyə 
bilməzdin? Yəqin, sənin üçün çox çətindir, eləmi? Əlbəttə, 
buna vaxtın çatmaz...” və sair və ilaxır... Hər sual da qəzəb 
dolu gülüşlə, qəzəb yağan sifətlə müşayiət olunurdu. Nəsə 
bir pis iş gördüyünü heç özün başa düşməmiş, müəyyən 
mənada cəzalanmış olurdun. Adamı ən çox yandıran üçün- 
cü şəxs kimi töhmətləndirilməyi olurdu. Belə çıxırdı ki, mən 
heç birbaşa danlanmağa da layiq deyildim. Yəni özüm 
yanında otura-otura, guya, anamla danışırdın: “Cənab, 
oğlumuzdan belə şeylər gözləməl” (Bu da sonralar öz 
təsirini göstərdi: məsələn, anam yanımızda olanda sənə 
birbaşa müraciət etməyə cəsarətim çatmadı və bu da 
məndə adətə çevrildi. Axı yanında oturmuş anasından 
sənin haqqında nəyisə soruşmaq uşaq üçün çox da qor- 
xulu deyildi. Məsələn, o, belə soruşurdu: “Atanın kefi necə- 
dirə” və bununla da özünü hər hansı bir xoşagəlməz hadi- 
sədən sığortalayırdı). Əlbəttə, elə hallar olurdu ki, sənin ən 
dəhşətli istehzana da şərik çıxırdım, ən çox da həmin 
istehza başqasına, məsələn, uzun illər yola getmədiyim 
Elliyə aid olanda... Az qala, hər dəfə yemək zamanı ona 
deyəndə ki, “Bu gonbul qız gərək stoldan on metr uzaqda 
otural” və ardınca da onun oturuşundan necə iyrəndiyini 
göstərmək üçün üzündə heç bir mehribançılıq, zarafatcıllıq 
ifadəsi olmaya-olmaya, əksinə, qəzəblə onun oturuşunu öz 
kreslonda yamsılayanda mənim üçün bayram olurdu, ağrı- 
acılarımı bir az unudurdum. Bu və ya buna bənzər hadi- 
sələr çox tez-tez olurdu və əslində, sən bununla heç nəyə 
nail olmurdun. Mənə elə gəlir bunun səbəbi sənin hirsinin, 
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qəzəbinin baş verən hadisəyə uyğun gəlməməsi idi. Hiss 
olunurdu ki, stoldan bir az aralı oturmaq kimi xırda bir 
“səhv” bu dərəcədə qəzəblənməyə səbəb ola bilməz, əslin- 
də, bundan əvvəl böyüyə-böyüyə yığılıb qalıbmış və təsa- 
düfən bu hadisə olan kimi partlayıb üzə çıxıb. Dəqiq bilinirdi 
ki, onsuz da hər hansı bir bəhanə tapılacaq, ona görə də 
heç kəs özünü yığışdırmırdı, ardı-arası kəsilməyən hədə- 
qorxulara qulaq asa-asa keyləşirdi. Tədricən hamı inandı ki, 
döymək məsələsi olmayacaq. Beləliklə, hamımız deyingən, 
hər şeyə başdansovdu yanaşan, sözə baxmayan uşaqlar 
olduq, aradan çıxmağa, öz daxilimizə çəkilməyə tələsdik. 
Sən də əzab çəkməyə başladın, biz də... Dişlərini bir-birinə 
sıxaraq uşaqlarda, bəlkə də, cəhənnəm haqqında ilk təsəv- 
vürləri yaradan xırıltılı bir gülüşlə (bu yaxınlarda İstanbuldan 
gəlmiş bir məktubla bağlı dediyin kimi) deyəndə ki, “Əcəb 
dəstə düzəltmisinizl” — öz tərəfindən tamamilə haqlı idin. 
Sənin tez-tez camaatın yanında bəxtindən şikayətlən- 
məyinlə öz uşaqlarına münasibətin bir-birinə uyğun gəl- 
mirdi. Boynuma alıram ki, uşaq olanda (daha doğrusu, bir 
az böyüyəndə) sənə yazığım gəlmirdi və başa düşmürdüm 
ki, bunu kimdənsə necə uma bilərsən. Axı sən hər cəhət- 
dən nəhəng idinl Məgər bizim mərhəmətimizə və ya kömə- 
yimizə sənin ehtiyacın vardı?1 Əslində, sən onlara bizə nifrət 
etdiyin qədər nifrət etməli idin. Buna görə də mən o şika- 
yətlərin heç birinə inanmırdım və onların arxasında nə giz- 
ləndiyini tapmağa çalışırdım. Yalnız sonralar başa düş- 
düm ki, sən, doğrudan da, uşaqların sarıdan dərd çəkirsən, 
ancaq o vaxtlar, bəlkə də, bu şikayətlərin başqa bir şəraitdə 
uşaqlarda çox səmimi, mərhəmət dolu hisslər yarada 
biləcəyi bir zamanda, mənə yenə də çox çılpaq bir tərbiyə, 
alçaltma vasitəsi kimi görünürdü. Düzdür, o qədər də 
güclü deyildilər, ancaq fəsadsız da ötüşmürdülər. Məsələn, 
uşaqlar çox ciddi qəbul etməli olduqları bir şeyə ciddi 
yanaşmamağa adət edirdilər. Xoşbəxtlikdən bəzi hallarda, 
xüsusən sən sakitcə iztirab çəkəndə məhəbbətin, mərhə- 
mətin bütün gücünü toplayaraq qarşısına çıxan bənd- 
bərəni aşıb, səni tapdığı anlarda müstəsnalar da olurdu. 
Düzdür, belə anlar az olurdu, ancaq gözəl olurdu. Məsələn, 
o vaxtlar, isti yay günlərində günorta yeməyindən sonra 
gəlib sənin mağazada yorğun-arğın piştaxtaya dirsəklənib 


mürgülədiyini görəndə... Ya da bazar günləri qan-tər içində 
bizim yanımıza kəndə gələndə... Ya da anam ağır xəstə 
olduğu günlərin birində titrəyə-titrəyə, ağlaya-ağlaya kitab 
şkafına söykənib dayananda... Ya da mən axırıncı dəfə 
xəstələnəndə sakit addımlarla Ottlanın otağına gəlməyin, 
qapının kandarında dayanmağın, başını uzadaraq yatdığım 
çarpayıya tərəf boylanmağın, salam verməyin... Onda mən 
yorğanı başıma çəkib sevincdən ağladım və elə bunları 
yaza-yaza, indi də ağlayıram... 

Sənin son dərəcə gözəl, çox nadir, sakit, mehriban, 
xeyirxah bir təbəssümün var, onu görən özünü xoşbəxt hiss 
edə bilər. dşaqlığımda o təbəssümü mənə göstərdiyin 
yadıma gəlmir, ancaq yəqin ki, göstərmiş olarsan. Niyə də 
göstərməyəydin, axı onda günahsız bir uşaq idim, mənə 
böyük ümidlər bəsləyirdin. Yeri gəlmişkən, belə xoş təəssü- 
ratların da çox xeyri olmadı, əksinə, özümü daha çox 
günahkar hiss etməyə başladım, dünya mənə daha da 
müəmmalı göründü. Ancaq faktlardan, həmişə davam 
eləyən şeylərdən danışsam yaxşıdır. Bir tərəfdən özümü 
təsdiq etmək, qismən də qisas almaq üçün tezliklə səndə 
gördüyüm xırda-para gülünc hərəkətləri müşahidə etməyə, 
onları üst-üstə gəlməyə, şişirtməyə başladım. Məsələn, 
vəzifəcə o qədər də böyük olmayan adamların səni qamaş- 
dırması... Onlardan saatlarla danışmağın... Tutaq ki, han- 
sısa müşavirdən, ya da ona bənzər adamlardan... (Bir yan- 
dan da, ürəyimi ağrıdırdı ki, sən, yəni mənim atam, öz 
qiymətini qaldırmaq üçün belə mənasız söhbətlər edir, 
bununla öyünürsən). Ya da görürdüm ki, ədəbsiz sözlər- 
dən, onları ucadan deməkdən xoşun gəlir, sonra da elə 
gülürsən ki, guya, lap gözündən vurmusan, ancaq o cür 
danışmaq əslində bayağı bir ədəbsizlik idi (həm də sənin 
necə güclü olmağın haqqındakı təsəvvürlərimi korlayırdı, 
məni utandırırdı). Əlbəttə, bu cür müşahidələrin sayı çox idi 
və mən də buna sevinirdim, çünki qeybətə, zarafata bəha- 
nəm olurdu. Bəzən bunu başa düşərək əsəbiləşirdin, kinli- 
lik, hörmətsizlik hesab eləyirdin, ancaq inan ki, bunların 
hamısı özümü qoruyub saxlamaq üçün tapmış olduğum 
yararsız vasitələr, zarafatlar idi. Elə zarafatlar ki, onları 
allahların, şahların haqqında da danışırlar... Elə zarafatlar 
ki, kiməsə olan dərin hörmətini azaltmır, əksinə, həmin 
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hörmətin tərkib hissəsinə çevrilir. Yeri gəlmişkən, sən də 
mənim qarşımda eyni vəziyyətə düşəndə, özünü bir növ 
müdafiə etməyə çalışırdın. Adətin üzrə başlayırdın ki, mənim 
kefim həmişə kök olub, mənimlə həmişə yaxşı rəftar olu- 
nub... Bunlar düzdür, ancaq inanmıram ki, o vaxtkı vəziy- 
yətlərdə mənə çox kömək etmiş olsunlar. Düzdür, anam 
mənə qarşı hədsiz dərəcədə mehriban idi, ancaq mənə elə 
gəlirdi ki, bu mehribanlıq səninlə pis münasibətdə oldu- 
ğuma görədir. O özü də bilmədən sürəkçi rolunu oynayırdı. 
Bəzən elə inanılmaz vəziyyətlər alınırdı ki, sənin tərbiyə 
üsullarının yaratdığı tərslik, dönüklük, hətta nifrət, bəlkə 
də, mənə özümü toplamağa kömək edərdi, ancaq anam 
öz mehribanlığı, ağıllı danışığı (mənim qarmaqarışıq uşaq 
aləmimdə o, ağıl mücəssəməsi idi), tərəfkeşliyi ilə onları 
yumşaldırdı və mən yenə də sənin təsir dairənə qayıtmalı 
olurdum, ancaq ola bilsin, bu dairədən uzaqlaşardım, 
mənə də yaxşı olardı, sənə də... Bəzən də barışmırdıq və 
onda anam səndən gizli məni müdafiə edirdi, gizlincə nəsə 
ötürürdü, nəyəsə icazə verirdi, axırda yenə də sənin qar- 
şında yalançı kimi, günahkar kimi qalırdım, yenə tir-tir 
əsməyə başlayırdım və belə çıxırdı ki, heç nəyə yarama- 
dığımdan haqqım çatan şeyləri də əldə eləmək üçün dolayı 
yollardan istifadə etməliyəm. Əlbəttə, sonralar özümə görə 
haqqım çatmadığı şeyləri bu yollarla əldə etməyə adət 
elədim və beləliklə də, özümü daha çox günahkar hiss 
etməyə başladım. 

Bu da həqiqətdir ki, məni heç vaxt əməlli-başlı döy- 
məmisən. Ancaq qışqırmağın, qıpqırmızı pörtməyin, çiyin- 
bağılarını tələsik çıxarıb stulun başına keçirməyin döymək- 
dən də betər olurdu. Elə bil, kimsə asılmalı idi. Əgər, doğ- 
rudan da, asılırdısa, deməli, ölürdü və hər şey də qurtarıb 
gedirdi. Ancaq kimisə asmağa onun gözünün qabağında 
hazırlaşırsan və o da bunları görür, kəndir gözləri önündə 
oynayır, sonra da əfv xəbəri gəlirsə, o, ömrü boyu əzab 
çəkməli olur. Belə hallar tez-tez olurdu və açıqca hiss etdi- 
rirdin ki, mən döyülməyə layiqəm, ancaq sənin mərhə- 
mətin sayəsində döyülmürəm, deməli, bir böyük günah da 
buradan üstünə gəlirdi. 

Çoxdan bəri boynuma minnət qoyursan ki (tək də 
olanda, başqalarının yanında da və heç vecinə deyildi ki, 


uşaqlarının nə elədiyini hamı bilir), sənin əməyin sayəsin- 
də mən ehtiyac nə olduğunu bilməmişəm, sakit, isti yerdə, 
kef-damaq içində yaşamışam. Yadıma o vaxtdan beynimdə 
dərin izlər buraxmış cümlələrin düşür: “Yeddi yaşımda əl 
arabası ilə kəndbəkənd gəzirdim”, “Hamımız balaca bir 
daxmada yatırdıq”, “Yeməyə kartof tapanda sevinirdik”, 
“İsti paltarım olmadığından baldırlarım illərlə yara tökürdü”, 
“Lap uşaq olanda, məni Pizekdə bir dükançıya şagird 
verdilər”, “Evdən mənə heç nə vermirdilər, hətta əsgərlikdə 
olanda, özüm evə pul göndərirdim”. “Bütün bunlara bax- 
mayaraq, atam mənim üçün həmişə ata idil Bu gün belə 
şeyləri bilən var?l İndiki uşaqlar bunu bilir?! Axı heç biri bu 
çətinlikləri görməyibl Bu gün hansı uşaq belə şeyləri başa 
düşər?” Bəlkə də, başqa bir şəraitdə bu sözlər çox gözəl 
tərbiyə vasitəsi ola bilərdi, uşaqları atalarının gördüyü çətin- 
liklərə, ehtiyaca dözməyə öyrəşdirərdi, onları həvəsləndi- 
rərdi, möhkəmləndirərdi. Ancaq sən bunu heç vaxt istə- 
mirdin, sənin sayəndə vəziyyət artıq dəyişmişdi, sənin kimi 
fərqlənməyə şərait qalmamışdı. 

Bu imkanı qazanmaq üçün zor işlətmək, çevriliş etmək, 
evdən qaçmaq lazım idi (ancaq bu şərtlə ki, buna qətiy- 
yətin, gücün çataydı və ana da öz bildiyi yollarla buna qarşı 
tədbirlər tökməyəydi). Ancaq sən bunların heç birini istə- 
mirdin, hamısını nankorluq, iftira, özbaşınalıq, satqınlıq, 
axmaqlıq hesab eləyirdin. Misal çəkməklə, öz keçmişindən 
danışmaqla, utandırmaqla bizi həm buna sövq edir, həm 
də hamısına ciddi qadağalar qoyurdun. Yoxsa, bəzi xırda 
təfərrüatlar nəzərə alınmazsa, Ottlanın Tsürau sərgüzəştləri 
ürəyincə olardı. Axı o sənin doğma kəndinə getmək, işlə- 
mək, sənin bir vaxtlar gördüyün çətinlikləri görmək istəyirdi. 
İstəyirdi ki, işləməkdən sənin kimi ləzzət alsın, sənin kimi 
atasından asılı olmasın. Məgər bunlar çox pis arzu idi? 
Məgər sənin çəkdiyin misallara, verdiyin öyüd-nəsihətlərə 
uyğun gəlmirdi? Yaxşı, tutaq ki, Ottlanın bu niyyəti sonda 
baş tutmadı, bəlkə də, hamıya gülünc göründü, hay-küylü 
oldu, valideynləri ilə hesablaşmadı. Məgər bu, təkcə onun 
səhvi idi? Məgər evdəki münasibətlərin, hər şeydən öncə 
də sənin ona yadlaşmağının burada heç bir təsiri yox idi? 
Məgər mağazada işləyərkən o sənə Tsüraudakından az 
yadlaşmışdı? (Necə ki, sonralar özünü buna inandırmağa 
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çalışırdın) Məgər sənin gücün çatmazdı ki (bu şərtlə ki, 
özünü buna məcbur edə biləydin), onu həvəsləndirəydin, 
məsləhət verəydin, gözün üstündə olaydı, səbirsizlik göstər- 
məyəydin, bu sərgüzəştin də sonu yaxşı qurtaraydı? 
Adətən, belə işlərdən sonra acı bir zarafatla deyərdin ki, 
biz lap əntiqə yaşayırıq. Ancaq bunu müəyyən mənada 
zarafat hesab etmək olmazdı. Sənin zor gücünə qazan- 
dıqlarını biz evdə əlindən alırdıq, ancaq bayırda da bizə 
mübarizə aparmaq lazım gəlirdi. Sənə asan başa gələn bu 
mübarizəni biz yaşa dolandan sonra uşaqlığın gücü ilə 
aparmalı olduq. Demirəm ki, buna görə vəziyyətimiz sənin- 
kindən ağırdır, ola bilsin ki, eynidir (əlbəttə, çıxış nöqtəsini 
müqayisə etmək olmaz), ancaq bizim bir çatışmayan cəhə- 
timiz var ki, sənin kimi öz çətinliklərimizlə öyünə bilmirik, 
heç kəsi onlarla alçaltmırıq. Onu da danmıram ki, mən, 
bəlkə də, sənin o böyük, uğurlu işlərinin bəhrəsindən dada 
bilərdim, qiymətləndirərdim, onları davam etdirməklə səni 
sevindirərdim, ancaq bizim bir-birimizə yadlaşmağımız 
buna mane oldu. Düzdür, verdiklərindən daddım — ancaq 
alçala-alçala, qorxa-qorxa, çəkinə-çəkinə, özümü günah- 
kar hiss eləyə-eləyə... Buna görə də sənə öz işimlə — əmə- 
limlə yox, dilənçi yazıqlığı ilə minnətdarlıq eləyə bildim... 
Sənin bu cür tərbiyənin bir zahiri nəticəsi də o oldu ki, 
səni ötəri də olsa xatırladan hər şeydən qaçmağa başladım. 
Ən əvvəl də mağazadan... Özlüyündə mənim lap uşaqlıq 
çağlarımda, adicə bir mağaza olduğu vaxtlarda ora çox 
xoşuma gəlməliydi: get-gəli çox idi, işıqlı olurdu, adam çox 
şey görür, çox şey eşidirdi, hətta bəzi işlərdə köməyim də 
dəyərdi, özümü göstərə bilərdim və hər şeydən əvvəl də, 
sənin əvəzsiz tacirlik istedadına, malı necə satdığına, insan- 
larla rəftarına, zarafatlarına, yorulmazlığına, çətin anlarda 
çıxış yolu tapmaq bacarığına və sairəyə heyran qalardım. 
Sənin nəyisə bükməyin, qutuları açmağın özü bir tamaşa 
idi və bütün bunların hamısı uşaqlar üçün çox gözəl mək- 
təb ola bilərdi. Ancaq tədricən məni hər cəhətdən qorxut- 
duğun, həm mağazanı, həm də özünü mənim üzümə bağ- 
ladığın üçün orada da özümü rahat hiss eləyə bilmədim. İlk 
günlər mənə doğma görünən şeylər sonradan mənə əzab 
verməyə, utandırmağa başladı, ən çox da sənin öz işçilə- 
rinlə rəftarın... Bilmirəm, bəlkə də, mağazaların çoxunda 


belə idi (məsələn, o vaxtlar Assicurazioni Generali! buna 
çox oxşayırdı və orada işdən çıxmağımın səbəbini direktora 
belə izah elədim ki, — tam həqiqət olmasa da, hər halda, 
yalan da deyildi — birbaşa mənə yönəlməsə də, söyüşə 
dözə bilmirəm. Uşaqlıqdan belə şeylərə çox həssas idim), 
ancaq uşaq olanda onların mənə dəxli yox idi. Mən yalnız 
onu görür və eşidirdim ki, sən mağazada qışqırırsan, 
söyürsən, əsəbiləşirsən. O vaxt elə fikirləşirdim ki, dünyada 
heç kəc belə eləməz. Özü də söhbət yalnız söyməkdən 
getmir, həm də zülmkar idin. Məsələn, ayrı-ayrı yığılmalı 
malları bir yerdə görəndə, hamısını vurub rəfdən tökürdün, 
onda sənə haqq qazandıran yeganə şey hirsindən ağlını 
itirməyin olurdu və fəhlələr onları təzədən yığmalı olurdular. 
Bir də ciyərləri xəstə olan fəhlə haqqında dediyin sözlər: 

“Bu xəstə köpək nə vaxt gəbərəcək?l” Öz işçilərinə 
“muzdlu düşmənlər” deyirdin. Əslində, elə idilər, ancaq 
deyəsən, onlar belə olmamışdan əvvəl sən özün “muzdur 
saxlayan düşmən” idin. Bu mənim üçün çox yaxşı bir dərs 
oldu ki, sən də haqsız ola bilərmişsənl Mənə qalsaydı, bunu 
belə tez başa düşməzdim, çünki özümü həmişə günahkar 
saydığım üçün sənə haqq qazandırmışdım. Ancaq orada, 
sonralar bir az itiləşmiş uşaq ağlıma görə, bizim üçün 
işləyə-işləyə sənin ucbatından həmişə qorxu içində yaşa- 
malı olan yad adamlar da vardı. Əlbəttə, mən bunu o vaxt 
bir az şişirdirdim və ona görə belə eləyirdim ki, heç nəyi 
hesaba almadan, sənin o adamlara da dəhşətli dərəcədə 
təsir etdiyini düşünürdüm. Əgər belə olsaydı, heç biri yaşa- 
ya bilməzdi. Onlar yaşa dolmuş adamlardı, əsəbləri möh- 
kəm idi və heç bir çətinlik çəkmədən həmin söyüşlərə fikir 
vermirdilər, son nəticədə də onlardan çox sənin özünə ziyan 
dəyirdi. Bu da mağazanı mənim gözümdən salırdı, onu 
görən kimi sənə münasibətim yadıma düşürdü. Sahibkarlıq 
marağın, hökmranlıq həvəsin bir yana, sən bir tacir kimi 
də öyrətdiyin adamlardan o qədər yüksəkdə dayanırdın ki, 
onların gördüyü işlərdən heç vaxt razı qala bilməzdin və 
buna uyğun olaraq məndən də həmişə narazı idin. Buna 
görə də mən istər-istəməz işçilərin tərəfinə keçməli olurdum. 
Bir də ona görə keçirdim ki, çox qorxaq olduğumdan, hər 
hansı bir yad adamın bu cür söyülməsinin mümkünlüyünü 
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dərk eləyə bilmirdim və elə çox qorxaq olduğuma görə də, 
zənnimcə, dəhşətli dərəcədə hiddətlənmiş işçiləri, heç 
olmasa özümü sığortalamaq xatirinə, səninlə, ailəmizlə 
barışdırmağa çalışırdım. Bunun üçün onlarla adi qaydada 
davranmaq, nəzakətli olmaq, təvazökarlıq etmək kifayət 
deyildi, gərək alçalaydım, nəinki birinci salam verəydim, 
hətta kiminsə məni birinci salamlamasına imkan vermə- 
yəydim. Ancaq mən o qədər də vacib olmayan bir adam 
kimi aşağıda onların ayaqları altından öpsəydim də, bu, 
sənin bir sahibkar kimi yuxarıda başlarına açdığın oyunların 
əvəzini verə bilməzdi. Buradakı adamlara münasibətim 
mağazanın hüdudlarını aşdı, hətta gələcəyimə də təsir 
etməyə başladı (buna oxşar münasibətlər Ottlada da 
yaranmışdı, ancaq məndəki kimi köklü, qorxulu deyildi: 
məsələn, kasıblarla oturub-durmağı xoşlayırdı, qulluqçu 
qızlarla deyib-gülməsi səni əsəbiləşdirirdi və sair və ilaxır...). 
Son nəticədə, demək olar ki, mağazadan qorxmağa baş- 
ladım. Ancaq bunsuz da, gimnaziyaya girməmişdən əvvəl, 
mağazanın mənlik olmadığını hiss eləmişdim və orada 
oxumağım məni bir az da ondan uzaqlaşdırdı. Mənə elə 
gəlirdi ki, belə işlərə gücüm çatmaz və üstəlik, öz dediyin 
kimi, sənin də gücünü əlindən alırdım. Alver işindən, sənin 
sənətindən xoşum gəlmədiyini görüb, dərdini bir az yün- 
gülləşdirmək üçün yana-yana (bu gün də yadıma düşəndə, 
riqqətə gəlirəm, utanıram) deyirdin ki, guya, mən alver 
üçün yaranmamışam, guya, mənim beynimdə daha böyük 
ideyalar yatır və sair və ilaxır... Əlbəttə, özünü məcbur eləyib 
dediyin bu sözləri anam eşidəndə sevinirdi və bir az şöhrət- 
pərəst olduğumdan, mən özüm də buna inanmağa başla- 
yırdım. Əgər məni mağazadan uzaqlaşdıran (əslində, mən 
indi ona ürəkdən nifrət edirəm), doğrudan da, “böyük 
ideyalar” olsaydı və ya onlar üstünlük təşkil etsəydi, bu özünü 
başqa cür göstərərdi, məni əvvəlcə gimnaziyanı, sonra da 
hüquq fakültəsini sakitcə başa vurmağa, axırda da gəlib 
bir məmur masasının arxasında lövbər salmağa qoymazdı. 

Səndən qaçmaq istəsəydim, bütün ailədən, hətta anam- 
dan da qaçmış olardım. Düzdür, ona həmişə bel bağlamaq 
olardı — amma yalnız səninlə bağlı olan məsələlərdə... Səni 
lap çox sevirdi, sənə çox sədaqətli idi, elə bil, bununla 
uşaqların mübarizəsində sənə uzun müddət mənəvi təsir 


göstərə bilərdi. Yeri gəlmişkən, mənim bu instinktiv uşaq 
duyumum sonralar düz çıxdı, çünki illər keçdikcə anam 
sənə daha çox bağlandı və bağlana-bağlana da özünə aid 
olan məsələlərdə yavaş-yavaş, az-az, səni incitmədən öz 
müstəqilliyini qoruyub saxladı, illər keçdikcə onu artırdı, 
ancaq bu müstəqillik ağıldan çox hisslərdə oldu, sənin 
uşaqlar haqqında dediyin sözləri, çıxardığın qərarları kor- 
koranə qəbul etməyə başladı. Ən çox da Ottlanın məsələ- 
sində, onun ağır günlərində... Ancaq onu da unutmaq 
olmaz ki, ailədə anamın vəziyyəti cox üzüntülü, dözülməz 
idi. Mağazada da işləyirdi, evdə də, ailədə kimsə xəstələ- 
nəndə ikiqat əziyyətə qatlaşırdı, bütün bunların hamısının 
mükafatı isə səninlə bizim aramızda qalaraq əzab çəkmək 
olurdu. Anama həmişə məhəbbətlə, diqqətlə yanaşmısan, 
ancaq bu məsələdə ona bizdən az yazığın gəlib. Ağına- 
bozuna baxmadan bütün ağrı-acılarımızı onun üstünə tök- 
müşük — sən bir tərəfdən, biz də bir tərəfdən. Qəribə idi ki, 
heç birimiz ona pislik eləmək istəmirdik, yalnız sənin bizimlə, 
bizim də səninlə apardığımız mübarizə haqqında düşü- 
nürdük, acığımızı da onun üstünə tökürdük. Sənin yanında 
günahı olmaya-olmaya, yalnız bizə görə ona əzab verməyin 
heç vaxt uşaqların tərbiyəsinə yaxşı təsir göstərə bilməzdi. 
Bu, hətta bizim ona münasibətlərimizə də haqq qazandı- 
rırdı, halbuki belə münasibətə heç nə ilə haqq qazandırmaq 
olmazdı. Həm sənə görə, həm də bizim ucbatımızdan çox 
əzablara qatlaşmalı olurdu. Ancaq bununla belə, sən də 
bəzən haqlı idin, çünki, o bizi ərköyün böyüdürdü, baxma- 
yaraq ki, bu “ərköyünlük” bəzən sənin tərbiyə üsuluna qarşı 
sakit, qeyri-ixtiyari bir narazılıqdan başqa heç nə olmurdu. 
Əlbəttə, anam bizi çox sevməsəydi və bu sevginin səadə- 
tindən güc almasaydı, bunların heç birinə dözə bilməzdi. 
Bacılarım yalnız bəzi məsələlərdə mənimlə həmrəy 
olurdular. Sənə münasibətdə Valli bizlərdən ən xoşbəxti idi. 
Anama oxşadığı üçün heç bir əziyyət çəkmədən sənə öyrə- 
şə bildi. Anamı xatırlatdığına görə də, onda “kafkalıq” 
əlamətlərinin az olduğuna baxmayaraq, qıza qarşı mehri- 
ban idin. Bəlkə də, ən çox xoşuna gələn elə bu idi: kimdəsə 
“kafkalıq” əlaməti yox idi, ondan bu xüsusiyyətləri tələb 
edə bilməzdim. Sən də, bizim kimi, elə düşünmürdün ki, 
burada nəsə itib-gedir, onu zorla geri qaytarmaq lazımdır. 
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Yeri gəlmişkən, qadınlarda “kafkalıq əlamətləri” görməyi 
xoşlamırdın. Biz maneçilik törətməsəydik, bəlkə də, Valli 
sənə qarşı daha mehriban olardı. 

Elli sənin təsir dairəndən tamamilə qopa bilən adam- 
lara yeganə misal ola bilər. Uşaq vaxtı belə şeyi ondan heç 
gözləməzdim. Axı çox yöndəmsiz, sısqa, qorxunc, qaraqa- 
baq, təqsirini başa düşən, fağır, kinli, tənbəl, yazıq gör- 
kəmli, simic bir uşaq idi, onunla oturub-durmazdım, danış- 
mazdım, çünki mənə özümü xatırladırdı: mənim kimi aldığı 
tərbiyənin qulu idi. Ən çox da simicliyinə görə zəhləm 
gedirdi, çünki özüm ondan da simic idim. Bu simiclik bəd- 
bəxtliyin birinci nişanəsidir. O qədər ümidsiz idim ki, yalnız 
əlimdəkini, ağzımdakını, ya da ağzıma aparmaq istədiyimi 
özümünkü hesab edirdim və o da mənim kimi olduğu üçün, 
məhz, bunları əlimdən alırdı. Ancaq çox gənc yaşlarında 
— bu, vacib şərt oldu — evdən çıxıb gedəndən sonra hər 
şey dəyişdi: ərə getdi, uşaqları oldu, həyatsevər, qayğısız, 
cəsarətli, səxavətli, gözütox, qəlbi ümidlərlə dolu bir qıza 
çevrildi. Heç inanılası deyil ki, sən bu dəyişikliyi hiss etmə- 
din, onu layiqincə qiymətləndirə bilmədin, çünki ona qarşı 
çoxdan bəslədiyin kin-küdurət, əslində, olduğu kimi qal- 
mışdı, gözlərini bağlamışdı. Həmin kin-küdurət indi ona 
görə mənasını itirib ki, Elli daha bizdə qalmır, bundan əla- 
və, Feliksə olan məhəbbətin, Karla rəğbətin onu arxa plana 
keçirib. Yalnız Qerti! hərdən özünü ondan qorumalı olur. 

Ottla barədə yazmağa ürək eləmirəm, bilirəm ki, 
bununla məktubun bütün təsirini şübhə altında qoymuş 
oluram. Adi hallarda, yəni onu heç bir təhlükə, çətinlik göz- 
ləməyəndə qıza nifrət edirdin. Bir dəfə mənim yanımda 
özün boynuna aldın ki, sənin fikrincə, Ottla bu çətinlikləri, 
ağrı-acıları qəsdlə yaradır və onlara görə əzab çəkdiyini 
görəndə rahatlıq tapır, sevinir. Deməli, bir növ iblisdir. Bir- 
birinizə o dərəcədə yadlaşmışdınız ki, bizim aramızdakı yad- 
laşma onun yanında heç nə idi və ona görə də belə dəh- 
şətli anlaşılmazlıq yaranmışdı. O, səndən o qədər uzaqlaşıb 
ki, onu görmürsən, yalnız təsəvvür elədiyin yerdə xəyalında 
canlandırırsan. Düzünü desəm, Ottla sənə daha çox əzab 
verirdi. Bu məsələ o qədər qəlizdir ki, çoxunu özüm də 
anlamıram, ancaq burada, hər halda, ən yaxşı Kafka silahı 


1 Qerti – Ellinin qızı 


ilə silahlanmış Lövilik əlamətləri hiss olunur. Əslində, bizim 
aramızdakına mübarizə demək olmazdı, çünki mən tez 
basılırdım və qaçmaqdan, kədərlənməkdən, özümə nifrət 
etməkdən başqa əlacım qalmırdı. Ancaq sizin ikiniz də 
həmişə döyüşə hazır idiniz, yorulmaq bilmirdiniz, var gücü- 
nüzlə döyüşürdünüz. Nə qədər qorxunc olsa da, möh- 
təşəm səhnə idi. İlk günlərdə bir-birinizə çox yaxın idiniz və 
elə indinin özündə də dörd uşağınız arasında Ottla sizə ən 
yaxın olanıdır, hər ikinizin gücünü özündə cəmləşdirib. 
Bilmirəm, sizi istəkli ata-bala olmaq səadətindən kim 
məhrum eləmişdi və az qala, elə düşünürəm ki, mənim 
başıma gələn onun da başına gəlib. Sənin tərəfindən təbiə- 
tinə uyğun zülmkarlıq, onun tərəfindənsə Lövilərə xas olan 
inadkarlıq, dəymədüşərlik, ədalət hissi, narahatlıq və bütün 
bunların hamısı da Kafka mənəmliyinin gücünə söykənirdi. 
Yəqin, ona mənim də təsirim keçmişdi, ancaq bunu bilə- 
bilə eləməmişdim, sadəcə olaraq, varlığım təsir eləmişdi. 
Yeri gəlmişkən, Ottla bu hazır münaqişələr burulğanına ən 
axırıncı düşmüşdü və görüb-götürdüklərindən özü üçün 
nəticə çıxara bilərdi. Hətta mənə elə gəlir ki, o, təbiətinə 
uyğun olaraq, bir az tərəddüd etdi, bilmədi ki, özünü sənin 
qoynuna atsın, ya rəqiblərinin... Çox güman ki, sən onda 
bir az gecikdin, onu geri itələdin, halbuki bu baş versəydi, 
çox gözəl ata-bala olardınız. Düzdür, mən bununla bir müt- 
təfiqimi itirmiş olardım, ancaq sizə baxıb xeyli yüngülləşər- 
dim, sənin də heç olmasa bəxtin gətirərdi, uşaqlarının birin- 
dən yarıyardın, mənə də münasibətin xeyli dəyişərdi. Ancaq 
indi bunların hamısı xam xəyallardırl Artıq Ottlanın öz atası 
ilə heç bir bağlılığı yoxdur, öz yolunu mənim kimi özü tap- 
malıdır, ancaq mənimlə müqayisədə daha inamlı, özünə 
arxayın, sağlam, ürəkli olduğuna görə sənin gözünə daha 
çox satqın, daha çox şeytan kimi görünür. Niyə belə oldu- 
ğunu da yaxşı başa düşürəm. Sənin fikrincə, o, başqa cür 
də ola bilməz! Bəli, o heç vaxt özünə sənin gözünlə baxa 
bilməz, heç vaxt sənin iztirablarını duya bilməz, buna görə 
ümidsizliyə qapılmaz — ümidsizliyə qapılmaq mənim peşəm- 
dir — ancaq kədərlənə bilər. Sən isə zahiri əksliklərə baxma- 
yaraq, bizi tez-tez bir yerdə görürsən. Görürsən ki, pıçılda- 
şırıq, gülüşürük, hərdən də sənin adını çəkirik. Elə bilirsən 
ki, sənə qarşı sui-qəsd hazırlayırıq. Əcəb sui-qəsdçilərdirl 
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Düzdür, özümüzü dərk eləyəndən bəri söhbətlərimizin 
əsas mövzusu sən olubsan, ancaq doğrudan da, sənə qarşı 
heç nə hazırlamırdıq, sadəcə olaraq, bir yerdə oturub 
üzülə-üzülə, zarafatla, ciddiliklə, məhəbbətlə, inadkarlıqla, 
qəzəblə, nifrətlə, sədaqətlə, günahlarımızı duya-duya, bütün 
qəlbimizin, beynimizin gücü ilə səninlə bizim aramızda 
gedən bu dəhşətli prosesləri bütün xırdalıqları ilə müxtəlif 
bucaqlardan, müxtəlif baxımlardan, həm uzaqdan, həm 
yaxından müzakirə edirdik. Bu prosesdə sən özünü həmişə 
hakim hesab edirsən, ancaq əslində, daha çox (burada 
bütün qapıları mümkün səhvlərə açıq qoyuram) bizim kimi 
zəif, qırışmış bir tərəfsən. 

Sənin verdiyin tərbiyənin nəticəsinə İrma? ən yaxşı 
misal ola bilər. Bir tərəfdən bizə yad hesab olunurdu, 
mağazaya gələndə artıq böyük qız idi, sənə daha çox 
sahibkar kimi baxırdı və deməli, müqavimət göstərməyə 
qadir olan bir yaşda qismən sənin təsirin altına düşmüşdü. 
Digər tərəfdən də qan qohumun idi, sənə atasının qardaşı 
kimi hörmət bəsləyirdi və deməli, onun üçün yalnız adicə 
sahibkar deyildin. Öz çəlimsiz cüssəsi ilə nə qədər səliqəli, 
ağıllı, işgüzar, təvazökar, məsuliyyətli, etibarlı, sədaqətli olsa 
da, səni əmi kimi sevsə də, sənə sahibkar kimi heyran qalsa 
da, istər əvvəl, istərsə də sonra ona tapşırılan işlərdə özünü 
yaxşı göstərsə də, sənin gözündə yaxşı işçi olmadı. O da 
sənə öz uşaqların kimi münasibət bəsləyirdi — əlbəttə, bun- 
da bizim də rolumuz az deyildi — və sənə olan münasibət 
ona elə dəhşətli dərəcədə hakim kəsilmişdin ki, qızda son 
vaxtlar (yalnız sənə münasibətdə və çox güman ki, heç bir 
əzab çəkmədən) unutqanlıq, səliqəsizlik, süni yumor hissi, 
bəlkə, bir az da inadkarlıq yaranmışdı. İmumiyyətlə, inad- 
karlığa özü də meyilli idi və hələ demirəm ki, xəstəhal, bəd- 
bəxt bir qız idi, evin bütün ağırlığı da onun üstünə düş- 
müşdü. Ona münasibətini artıq bizim üçün klassik ibarəyə 
çevrilmiş bir cümlə ilə ifadə edirdin: “Qurban olduğum 
mənə zirzibil qoyub gedib”. Bu cümlə nə qədər küfr səs- 
lənsə də, insanlarla rəftarında günahsızlığını sübut edirdi. 

Sənin başqa təsir dairələrindən, onlara qarşı mübarizə- 
dən çox danışmaq olar, ancaq qorxuram ki, burada çaşam, 
buna görə də gərək bütün diqqətimi cəmləyəm: axı sən 


1 İrma - Kafkanın əmisi qızı 


evdən, mağazadan uzaq düşəndə çox mehriban, səxavətli, 
nəzakətli, diqqətli, canıyanan (deyərdim ki, həm də zahirən) 
olursan: məsələn, öz ölkəsindən kənarda olan hökmdara 
oxşayırsan. Zülmkar ola bilmir və ona görə də mərhəmət 
göstərib hər yetənlə oturub durursan. Daha bir misal: Fran- 
sensbadda çəkilmiş kollektiv şəkillərdə səyahətə çıxmış 
padşah kimi qaraqabaq adamların arasında çox cüssəli, 
mehriban görünürsən. Əgər uşaqlar bunu o vaxt başa 
düşsəydilər — ancaq bu mümkün olan iş deyildi — ondan öz 
xeyirlərinə istifadə edə bilərdilər. Məsələn, mən uzun-uzadı 
sənin o dar, sərt, adamı sıxan təsir dairəndə yaşaya bilməz- 
dim və axırda belə də oldu. 

Bununla da, sən dediyin kimi, yalnız ailəyə bağlılığımı 
itirmədim, əksinə, bu bağlılıq çoxaldı, ancaq əks istiqamətə 
— тәпһһуә, səndən daxilən qopmağa (özü də həmişəlik) 
yönəldi. Ancaq sənin təsirin ailəmizdən kənardakı adamlara 
münasibətimdə özünü daha pis şəkildə göstərdi. Əbəs yerə 
elə düşünürsən ki, başqaları üçün hər işi məhəbbətlə, 
sədaqətlə görürəm, ancaq sənə, ailəyə gələndə, satqın 
çıxıram, heç nə vecimə olmur. Yüzüncü dəfə təkrar edirəm: 
mən, yəqin ki, bunlarsız da, qaraqabaq, qorxaq bir adam 
olardım, ancaq oradan indi gəlib çıxdığım yerə gətirən yol 
çox uzaq, dumanlı olardı. (Bu məktubda indiyəcən bir neçə 
məsələ barədə bilə — bilə susmalı oldum. Elə indinin 
özündə də, gələcəkdə də bəziləri barədə susmalı olaca- 
ğam. Çünki onları hər ikimizin qarşısında etiraf etmək 
mənə çətindir. Bunu da ona görə deyirəm ki, nə vaxtsa, 
haradasa, ümumi mənzərə aydın olmayanda elə bilməyə- 
sən ki, bunun günahı dəlil-sübut çatışmazlığındadır. Yox, 
sübut çoxdur, ancaq onlar məsələni həddindən artıq 
çılpaqlaşdırar, dözülməz dərəcəyə çatdırar. Burada ortaq 
məxrəci tapmaq o qədər də asan deyil.) Yeri gəlmişkən, 
bu məqamda keçmişi xatırlamaq kifayətdir: sənin qarşında 
özümə inamı tamam itirmişdim, əvəzindəsə sonu görün- 
məyən günahkarlıq hissləri qazanmışdım (bu sonsuzluğu 
xatırlayaraq bir dəfə kiminsə haqqında belə yazmışdım: 
“Qorxur ki, utancaqlığı özündən çox yaşaya”). Başqa 
adamlarla rastlaşanda birdən-birə dəyişə bilmədim, onlarla 
qarşılaşanda özümü günahkar hiss etməyə başladım, çünki 
bayaq dediyim kimi, mənim iştirakımla mağazada onlara 
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elədiyin haqsızlıqların əvəzini qaytarmalı idim. Bundan əlavə 
də, mənim oturub-durduğum adamlara gah gizlində, gah 
da açıq-aşkar lağ edirdin və bunların da əvəzini qaytarmalı 
idim. Mənə istər evdə, istərsə də mağazada başqalarına 
qarşı inamsızlıq təlqin edirdin (mənə elə bir adam göstər ki, 
uşaq vaxtı onun haqqında nəsə bir xoş söz deyəm və sən 
də onu, ən azı bir dəfə, öz tənqidinlə yıxıb sürüməmiş ola- 
san), halbuki, qəribə də olsa, heç birinin sənə pisliyi keç- 
məmişdi (keçsə də, kifayət qədər güclü olduğundan hamı- 
sına dözərdin. Kim bilir, bəlkə, bu da adicə bir hökmranlıq 
həvəsinin nişanəsi idi). Ancaq beynimə yeritmək istədiyin 
bu inamsızlıq mənim uşaq ağlıma batmırdı, çünki hər yan- 
da əlçatmaz dərəcədə gözəl insanlar görürdüm və gördük- 
cə də içimdə özümə qarşı inamsızlıq yaranırdı, başqaların- 
dan da həmişə qorxmağa başlayırdım. Bu məsələdə səhv 
eləməyin, bəlkə də, onunla bağlı idi ki, mənim kiminlə otu- 
rub durduğumdan, kiminlə bölüşdüyümdən qəti xəbərin 
yox idi və ona görə də kədərlə, qısqanclıqla (məgər məni 
sevdiyini nə vaxtsa inkar etmişəm?1) fikirləşirdin ki, yəqin, 
evdə tapa bilmədiklərimi başqa yerdə tapıram, axı elə ola 
bilməzdi ki, bayırda da evdəki kimi yaşayam. Yeri gəlmiş- 
kən, uşaq olanda özümün fikirləşdiklərimə inamsızlığım 
müəyyən mənada özümə təsəlli olurdu, öz-özümə deyir- 
dim: “Sən də hər şeyi şişirdirsən, bütün yeniyetmə uşaqlar 
kimi hər xırda şeyə böyük bir müstəsnalıq kimi baxırsanl” 
Ancaq sonralar dünyagörüşüm artdıqca bu təsəllini, demək 
olar ki, itirdim. 

Bu məsələdə məni yəhudilik də xilas eləyə bilmədi. 
Əslində, xilas eləyə bilərdi, hələ bir az o yana da keçərdi. 
Məsələn, hər ikimiz özümüzü yəhudllikdə tapa bilərdik, hər 
ikimiz bir çox məsələdə ümumi dil tapardıq. Ancaq səndən 
öyrəndiyim yəhudiliyə yəhudilik demək olardımı?! Öç il 
ərzində ona münasibətimi düz üç dəfə dəyişəsi oldum... 

Uşaq olanda, səninlə razılaşaraq özümü qınayırdım ki, 
sinaqoqa az-az gedirəm, oruc tutmuram və sair və ilaxır. 
Elə bilirdim, bununla özümə yox, sənə qarşı haqsızlıq edi- 
rəm və o dəqiqə də, sanki, haradasa dayanıb bunu gözlə- 
yən günahkarlıq hissləri məni bürüyürdü. 

Sonralar, cavan olanda, başa düşə bilmirdim ki, özün- 
də yəhudilikdən heç nə olmaya-olmaya məndə (lap sən 


dediyin kimi piyetizm! baxımından olsa da) yəhudilikdən 
əsər-əlamət olmadığını necə irad tuta bilirdin. Axı doğrudan 
da, görürdüm ki, səndəki yəhudilik heç nədir, zarafatdır, 
bəzən heç zarafat da deyil. İldə dörd dəfə sinaqoqa gedir- 
din, orada buna ciddi yanaşanlardan çox laqeydlik göstə- 
rənlərlə yaxınlıq edirdin, etika xatirinə bütün dualara səbirlə 
qulaq asırdın və hərdən də kitabda həmin an oxunan yeri 
göstərərək məni əməlli-başlı təəccübləndirirdin. Sinaqoqda 
olanda (bu, əsas məsələ idi) istədiyim yerə gedər, istədiyim 
yerdə dayana bilərdim. Beləliklə, saatlarla orada oturub 
əsnəyir, mürgü döyürdüm (mənə elə gəlir, sonralar yalnız 
rəqs dərslərində belə darıxırdım) və çalışırdım ki, orada 
gördüyüm xırda-para maraqlı olaylarla başımı qatım: 
məsələn, mücrünün açılması səhnəsi... Mənə həmişə tiri 
xatırladırdı: orta xala vuranda, qutunun qapağı açılır, ancaq 
oradan maraqlı şeylər çıxırdı, burada isə başı olmayan 
köhnə gəlinciklər... Yeri gəlmişkən, orada da xeyli qorxmalı 
oldum. Təkcə ona görə yox ki, adam çox idi, həm də ona 
görə ki, bir dəfə ağızucu demişdin: səni də Tövratı oxu- 
mağa çağıra bilərlər. Buna görə də illər uzunu orada məni 
əsməcə tuturdu. Yoxsa mənə orada darıxmağa heç nə 
mane olmurdu. Uzaqbaşı konfirmasiya” üçün duaları 
gülünc şəkildə əzbərləmək, sonra da gülünc şəkildə ondan 
imtahan vermək lazım gəlirdi... Bir də, səninlə bağlı olan 
bəzi xırda-para olaylar... Məsələn, hərdən səni də Tövratı 
oxumağa çağırırdılar və mənim ictimai hadisə hesab elədi- 
yim bu işin öhdəsindən yaxşı gəlirdin. Ya da ölənlərin 
ruhunu yadetmə mərasiminə qatılmaq üçün özün orada 
qalır, məni isə evə göndərirdin və yəqin ki, ya evə gön- 
dərildiyimə, ya da belə şeylərdən başım çıxmadığına görə 
uzun müddət hətta elə düşündüm ki, orada nəsə ədəbsiz 
bir işlə məşğul olursunuz. Sinaqoqda belə idi, evdə isə 
bundan betər olurdu və getdikcə böyüyən uşaqlarının 
əməlləri ilə komediyaya çevrilən, hamını gülməkdən qıc 
eləyən ilk Pasxa axşamı ilə sona çatırdı (Niyə belə əməllərə 
dözməli olurdun? Çünki bu şəraiti özün yaratmışdın). Mənə 


1 Piyetizm - XVII əsrdə Almaniyada protestantlar arasında 
meydana gəlmiş dini cərəyan 

2 Konfirmasiya - protestantlarda və katoliklərdə cavan oğlan 
və qızların kilsə üzvlüyünə qəbuletmə mərasimi 
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verdiyin dini təlim bundan ibarət idi və uzaqbaşı şəhadət 
barmağını böyük bayramlarda ataları ilə sinaqoqa gedən 
“milyoner Fuksun uşaqları”na tuşlamaq olurdu. Özüm də 
bilmirdim ki, belə təlimlə ondan imkan daxilində canını 
tez qurtarmaqdan başqa daha neyləmək olardı?! Buna 
görə də ondan canımı qurtarmağı ən ağıllı, ən ləyaqətli yol 
hesab elədim. 

Sonradan bütün bunlara başqa gözlə baxdım və anla- 
dım ki, sənə bu məsələdə də qəsdən xəyanət etdiyimi 
düşünməkdə haqlı imişsən. Onda iri şəhərlərin yəhudilər 
üçün ayrılmış məhəlləsinə oxşayan balaca kənddən özünlə 
bir az yəhudilik gətirmişdin və həmin yəhudilik də çox 
deyildi, bir azı şəhərdə, bir azı da əsgərlikdə itdi, ancaq 
gənclik xatirələri, gənclik təsəvvürləri sənə, az da olsa, 
yəhudi həyatı yaşamağa bəs elədi, çünki belə şeylərin 
köməyinə o qədər də ehtiyacın yox idi, çünki zəif adam 
deyildin və dini təsəvvürlərlə ictimai təsəvvürlərin bəzən üst- 
üstə düşməməsi sənə o qədər də təsir etmirdi. Əslində, 
sənin həyat yolunu müəyyənləşdirən əqidənin mahiyyəti 
ondan ibarət olub ki, hər hansı bir yəhudi təbəqəsinin fikir- 
lərini mütləq həqiqət hesab edəsən və belə çıxırdı ki, həmin 
fikirlər sənin təbiətinə uyğun gəldiyi üçün, elə özünə ina- 
nıbsan. Düzdür, bunun özündə də kifayət qədər yəhudilik 
olub, ancaq onu uşaqlarına ötürməyə bəs eləməyib və elə 
ötürdüyün andaca damla-damla axıb qurtarıb. Bir tərəfdən 
kiməsə ötürülməsi mümkün olmayan gənclik təsəvvürləri 
olduqlarından, digər tərəfdən də sənin vücudun adamı 
qorxuya saldığı üçün belə tez tükəndi... Əslində, bunların 
hamısını qorxu içində bütün çılpaqlığı ilə müşahidə edən 
uşağa yəhudilik adı altında bəzi mənasız şeyləri həmin 
mənasızlığa uyğun bir biganəliklə başa salmağa çalışmağın 
özü böyük mənasızlıq idi. Onlar sənin üçün keçmiş gün- 
lərin yadigarı idi, ona görə də, hamısını mənə ötürmək 
istəyirdin və artıq sənin özün üçün də qiymətdən düşdük- 
lərindən, tovlamaqla, ya da hədə-qorxu ilə beynimə yerit- 
məyə çalışırdın. Bu isə bir tərəfdən alınmırdı, digər tərəfdən 
də həmin məsələdə zəif olduğunu başa düşmədiyinə görə 
mənim zahiri kütlüyümə qəzəblənirdin. 

Bütün bunlar, əslində, təkcə bizim başımıza gələn hadi- 
sələr deyildi, nisbətən dindar kənddən şəhərlərə gələn və 


keçid dövrünü yaşayan yəhudi nəslinin çoxunun taleyi idi. 
Hamısı da öz-özünə yarandı və bizim onsuz da kəskinlikdən 
korluq çəkməyən münasibətlərə də təsir elədi, onları daha 
da qızışdırdı. Düzdür, bu mənada sən də mənim kimi 
günahsızlığına inana bilərsən, ancaq bu günahsızlığı zahiri 
səbəblərlə deyil, öz təbiətinlə, zəmanə ilə izah etməlisən: 
məsələn, deməməlisən ki, işin-gücün, qayğıların çox olub, 
üstəlik də, belə şeylərlə məşğul olmağa vaxtın çatmayıb. 
Belə çıxır ki, heç kəsin şübhə etmədiyi günahsızlığından 
başqalarına ədalətsiz iradlar tutmaq üçün istifadə edirsən. 
Əlbəttə, bunu hər yerdə, elə indinin özündə də asanca 
inkar etmək olar. Axı söhbət burada öz uşaqlarına verməli 
olduğun hər hansı bir dərsdən deyil, sadəcə olaraq, onlara 
nümunə ola biləcək bir həyatdan gedir. Məlum məsələdir 
ki, səndə yəhudilik güclü olsaydı, göstərdiyin nümunə də 
məcburi olardı və bunu da sənə irad tutmuram, əksinə, 
iradlarından qorunmaq üçün deyirəm. Son günlərdə Frank- 
linin gənclik xatirələrini oxudun. Doğrudan da, onu sənə 
qəsdən vermişdim ki, oxuyasan. Ancaq ona görə vermə- 
mişdim ki, orada vegetarianizm haqqındakı bir-iki cümləyə 
lağ edəsən. Vermişdim ki, öz oğlu üçün yazdığı xatirələrdə 
müəlliflə atasının, müəlliflə oğlunun münasibətlərinə fikir 
verəsən. İndi mən oradakı xırdalıqlara varmaq istəmirəm.. 

Son illərdə sənə elə gələndə ki, yəhudiliklə çox məşğul 
olmağa başlamışam, mənə münasibətin dəyişdi və bu da 
sənin yəhudiliyin haqqındakı təsəvvürlərimi bir daha təsdiq 
etdi. Bu vaxta qədər də mənim bütün məşğuliyyətlərimə, 
ən çox da maraq dairəmə qarşı çıxmışdın və indi də elə 
oldu. Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, gözləmək olardı 
ki, burada müstəsnalıq göstərəcəksən. Axı bu yəhudilik 
səndən əxz elədiyim yəhudilik idi və aramızda yeni müna- 
sibətlərin yaranmasına səbəb ola bilərdi. Bilmirəm, bəlkə, 
maraq göstərsəydin, həmin yəhudilik özümə də şübhəli 
görünərdi. Əlbəttə, bununla heç də onu demək istəmirəm 
ki, belə məsələlərdə səndən yaxşıyam. Ancaq bunu da 
sınaya bilmədik. Mənə görə yəhudiliyə nifrət eləməyə 
başladın, onun haqqında yazılanları oxuya bilmədin, çünki 
“səni iyrəndirdi”. Bu o demək idi ki, dediyindən dönmür- 
sən, uşaqlığımda mənə göstərdiyin yəhudilikdən başqa 
yəhudilik tanımırsan. Onda “iyrənmək” (baxmayaraq ki 
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həmin iyrənclik yəhudilikdən qabaq mənə yönəlmişdi) 
o demək idi ki, sən qeyri-ixtiyari öz yəhudiliyinin, eləcə də 
mənə verdiyin yəhudi tərbiyəsinin zəifliyini etiraf edirdin, 
kiminsə bunları sənə xatırlatmasını istəmirdin, xatırladan- 
lara da nifrətlə cavab verirdin. Yeri gəlmişkən, mənim yeni 
yəhudilik ideyalarım haqqında söylədiyin mənfi fikirlər çox 
şişirdilmiş olurdu. Bu ideyalar ilk öncə sənin lənətinə tuş 
gəlmişdi, digər tərəfdən də cağdaşlarıma münasibət əsa- 
sında inkişaf etdirilmişdi və bu da mənim öldürücü zərbələr 
almağıma bəs edirdi. 

Haqlı olaraq mənim yazı-pozu, eləcə də buna bənzər 
digər başa düşmədiyin işlərlə məşğul olmağımdan zəhlən 
gedirdi. Bu məsələdə, doğrudan da, bir az müstəqil idim, 
sənin təsirindən çıxa bilmişdim, baxmayaraq ki, bu müs- 
təqillik soxulcana bənzəyirdi: kimsə onu arxa tərəfdən 
ayaqlayanda, baş tərəfindən qırılıb yana sürünür... Yazanda 
özümü bir növ təhlükəsiz yerdə hiss edirdim, nəfəsimi 
dərirdim. Əlbəttə, mən yazmağa başlayan kimi bundan 
xoşun gəlmədiyini o dəqiqə büruzə verirdin və onda, müs- 
təsna hal kimi, bu “xoşa gəlməməyin” özü mənim xoşuma 
gəlirdi. Düzdür, mənim xudbinliyim, mənim şöhrətpərəstli- 
yim kitablarım çıxarkən dediyin o məşhur — “Yaxşı, apar 
yataq otağındakı tumbanın üstünə qoy...” — təbrik cümlə- 
sindən (təzə kitab gələndə, adətən, sən kart oynayırdın) 
xeyli əzab çəkirdi, ancaq əslində, sevinirdim və bu sevinc də 
sənə qarşı yaranan kin-küdurətlə, münasibətlərimiz haq- 
qındakı fikirlərimin bir daha təsdiq olunması ilə bağlı 
deyildi, əslində, bunun kökü daha uzaqlara gedib çıxırdı, 
o vaxtlar dediyin bir cümləni xatırladırdı: “Hə, indi azad- 
sanl”. Əlbəttə, bu da özünü aldatmaq idi, çünki azad 
deyildim — ən azı o vaxt azadlıqdan söhbət gedə bilməzdi. 
Sənin haqqında yazırdım, səndən şikayətlənirdim, sənin 
qəlbinə süzə bilmədiklərimi yazılarıma süzürdüm. Yaza- 
yaza səninlə vidalaşırdım, bilə-bilə də həmin vida anlarını 
uzadırdım. Düzdür, sən özün məni buna məcbur edirdin, 
ancaq mən də istədiyim kimi vidalaşırdım. Nə qədər 
mənasız işlər idil Bunların haqqında yalnız ona görə 
danışmağa dəyər ki, mənim həyatımda baş veriblər, başqa 
yerdə gözə görünməzdilər və bir də ona görə ki, uşaqlı- 
ğımda nəyisə öncədən duymaq, sonralar ümid, daha sonra 


tez-tez ümidsizlik nişanəsi kimi həyatıma həkk olunublar, 
sənin təbirincə desək, lazım gələndə, hətta bəzi xırda-para 
qərarlar çıxarmağa da sövq ediblər. 

Məsələn, götürək elə sənət seçimini. Əlbəttə, burada 
özünə məxsus olan bir alicənablıqla, elə həmin mənada da 
səbirlə, mənə sərbəstlik verdin. Ancaq əslində, orta təbə- 
qəyə mənsub olan yəhudilərin öz oğullarına münasibət- 
lərini müəyyənləşdirən ümumi prinsiplərdən çıxış etdin, ya 
da həmin təbəqənin dəyər ölçülərini əsas götürdün. Nəti- 
cədə isə mənim şəxsiyyətim haqqındakı səhv fikirlərindən 
biri öz təsirini göstərdi. Əslində, lap çoxdan atalıq qüruru 
ilə mənim həyatımın mənasını anlamadan sısqa bir uşaq 
olduğuma görə elə hesab eləyirdin ki, çox çalışqanam. 
Sənin fikrincə, uşaqlığımda həmişə çox oxuyur, sonralar 
da çox yazırdım. Ancaq burada zərrə qədər də həqiqət 
yoxdur. Əslində, şişirtmədən demək olar ki, az oxudum, 
heç nə də öyrənmədim. Uzun illər ərzində orta səviyyəli bir 
yaddaşla, o qədər pis olmayan mühakimə qabiliyyətimlə 
nəyisə yadda saxlaya bilməyim də çox təəccüb doğurma- 
malıdır, ancaq hər halda, topladığım biliklərin nəticəsi, ən 
çox da dərinliyi, zahirən qayğısız görünən sakit bir həyatda 
ona sərf olunan vaxtla, pulla müqayisədə çox cılız gürünür. 
Xüsusilə, az qala, bütün tanıdığım adamlarla müqayisədə 
belədir. Çox acınacaqlıdır və səbəbini də yaxşı başa düşü- 
rəm. Fikirləşməyi bacardığım gündən öz mənəvi varlığımı 
təsdiq etmək üçün elə böyük çətinliklərlə qarşılaşdım ki, 
bundan başqa hər şeyə biganələşdim. Bizim yəhudi gim- 
nazistlərdə qəribəliklər çox olurdu, bəzən inanılmaz işlər 
görürdülər, ancaq məndəki o soyuq, açıq-aşkar bilinən, 
qarşısıalınmaz, az qala, gülünc hala düşən, qorxunc şəkildə 
özündən razı olan, bumbuz fantaziyalar qoynunda yaşayan 
uşaq biganəliyini heç birində görmədim, halbuki bu biga- 
nəlik həm də əsəblərimi qorxudan, günahkarlıq hissindən 
pozulmağa qoymayan yeganə sipər idi. Məni yalnız öz qay- 
ğılarım maraqlandırırdı və bu qayğılar da cürbəcür olurdu: 
məsələn, sağlamlığımın qayğısına qalmaq. Bu qayğı tez- 
tez gərək olurdu, gah yemək yaxşı həzm olunmurdu, gah 
saçım tökülürdü, gah da bel sümüyüm əyilirdi və hamısı 
da müxtəlif dərəcədə mürəkkəbləşir, axırda da əsil xəstəliyə 
çevrilirdi. Ancaq heç kəsə və heç nəyə inanmadığımdan, 
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varlığımın hər an yeni bir təsdiqə ehtiyacı olduğundan, heç 
nəyin şəksiz-şübhəsiz şəxsən mənim özümə mənsub olma- 
dığından, həqiqətdə varislikdən mərhum edildiyimdən, 
özümə ən yaxın olan bir şeyə — bədənimə də inamımı 
itirdim. Boyum elə hey uzanırdı, nə edəcəyimi bilmirdim, 
yüküm getdikcə ağırlaşırdı, çiyinlərim qısılırdı. Hərəkət 
etməyə, idmanla məşğul olmağa qorxurdum, zəifləyirdim. 
Bacardığım şeylərin hamısını möcüzə hesab edirdim: 
məsələn, yeməyi yaxşı həzm elədiyimi... Bu da həmin 
keyfiyyəti itirməyə kifayət edirdi, ipoxondriyayal aparan 
yollar tamam açılırdı, sonra da evlənmək istəyərkən keçir- 
diyim qeyri-insani gərginlikdən qan qusurdum (bu barədə 
sonra danışacam). Sonuncuda, bəlkə, Şönbrunpalaysda 
tutduğum mənzilin də günahı vardı: elə bilirdim bu mənzil 
mənə yazmaq üçün lazımdır, ancaq axırda gəlib bu siyahıya 
düşdü. Deməli, bütün bunların hamısı sən fikirləşdiyin kimi 
ağır işlərin nəticəsi deyildi. Elə illər olurdu ki, heç bir yerim 
ağrımırdı, ancaq bütün günü divanda uzanıb qalırdım və 
demək olar ki, xəstə olduğun günləri də əlavə etməklə, sən 
həyatın boyu o divanda mənim qədər uzanmayıbsan. İşim 
çox olduğunu deyib səndən qaçanda da çox vaxt öz 
otağımda uzanmağa gedirdim. Mənim əmək məhsuldarlı- 
ğım işdə də (orada tənbəllik az nəzərə çarpır və üstəlik də 
qorxaq olduğum üçün çox ağ eləmirdim), evdə də az 
olurdu. Bunları hesablaya bilsən, dəhşətə gələrsən. Çox 
güman ki, mən təbiətən tənbəl deyildim, ancaq görməyə 
iş yox idi. Yaşadığım yerdə alçaldılırdım, təhqir olunurdum, 
məhv edilirdim və başqa yerə qaçmaq da mənə böyük 
gərginliklər bahasına başa gələrdi, əslində, bunun özü də 
alınan iş deyildi, çünki söhbət mümkünsüz bir şeydən 
gedirdi, bəzi xırda istisnalar nəzərə alınmazsa, buna heç 
vaxt gücüm çatmazdı. 

Deməli, belə bir vəziyyətdə sənət seçmək üçün sər- 
bəstlik qazandım. Məgər mən onda ümumiyyətlə bu sər- 
bəstlikdən istifadə etmək iqtidarındaydım? Məgər onda əsil 
sənət sahibi olacağıma inamım vardı? Mənim özümü 
qiymətləndirməyim özgə bir şeydən, məsələn, hər hansı bir 
zahiri uğurdan deyil, daha cox səndən asılı idi. Zahiri uğur 


1 İpoxondriya - xəstələnmədən qorxma nəticəsində baş 
verən ruh düşkünlüyü: ümidsizlik, məyusluq 


bircə anlığa parlayırdı, vəssalam... Ancaq həmin anda da 
sənin tərəzinin gözü ağır gəlirdi, o birini qaldırırdı... Fikir- 
ləşirdim ki, ibtidai məktəbin birinci sinfini heç vaxt başa 
vura bilməyəcəyəm, ancaq başa vurdum, üstəlik, tərifnamə 
də aldım. Sonra fikirləşdim ki, gimnaziyaya qəbul imta- 
hanını verə bilməyəcəyəm, ancaq verdim. Dedim ki, gim- 
naziyanın birinci sinfində kəsiləcəyəm, ancaq kəsilmədim 
və belə-belə irəlilədim... irəlilədim. Lakin bunların heç biri 
gələcəyə inamımı artıra bilmədi, əksinə, bir daha əmin 
oldum ki, (sənin üzündəki ifadələr də bunu formal cəhət- 
dən təsdiq edirdi) işlərim nə qədər yaxşı alınsa, son nəti- 
cəsi bir o qədər pis olacaq. Tez-tez xəyalımda gimnaziya 
müəllimlərinin o dəhşətli iclaslarını canlandırırdım (gimna- 
ziya burada ümumiləşdirici bir misaldır, mənimlə hər yerdə 
belə olurdu) və görürdüm ki, mən birinci sinfin imtahanla- 
rını verəndən sonra ikinci sinifdə, ikinci sinfin imtahanla- 
rından sonra üçüncü sinifdə oxuyanda və belə-belə sona- 
dək yığışıb bu qeyri-adi, hamını heyrətə salan hadisəni 
müzakirə edirlər: necə olub ki, ən küt, ən zəif bir şagird 
sinifdən-sinfə keçib?l Hamının diqqəti mənə yönəldiyi üçün 
bayıra atacaqlar, ədalətin bu dəhşət üzərindəki qələbəsinə 
sevinəcəklər... Uşaq üçün belə təsəvvürlərlə yaşamaq 
çox çətindir. Belə bir vəziyyədə dərs mənim vecimə olardı?! 
Kim belə bir vəziyyətdə məndə nəyəsə qarşı zərrə qədər 
maraq oyada bilərdi?! Onda mənim dərsə marağım – təkcə 
dərsə yox, həmin vacib yaş dövründə məni əhatə eləyən 
hər şeyə — pulları mənimsəmiş bank işçisinin öz işinə 
marağı kimi idi: hələ vəzifəsində qalır, ancaq işin üstü 
açılacağı gündən bərk qorxur, bunula belə, məmur kimi 
gündəlik bank əməliyyatlarını aparır. Hər şey əsas məsə- 
lənin yanında belə xırda, belə mənasız görünürdü. Bütün 
bunlar kamal attestatı alana qədər davam elədi, bəzilərini, 
doğrudan da, fırıldaqla yola verdim, sonra hər şey qurtardı 
və mən azad oldum. Əslində, o ağır gimnaziya illərində də 
həmişə özümü düşünmüşdüm və indi azad olandan sonra 
da düşünürdüm. Deməli, sənət seçimində, sözün həqiqi 
mənasında, azad deyildim, çünki bilirdim: gimnaziyada oldu- 
ğu kimi, əsas məsələ ilə müqayisədə hər şey mənə maraq- 
sız olacaq, deməli, elə sənət seçmək lazımdır ki, mənim 
şöhrətpərəstliyimə çox da toxunmasın, eyni zamanda da 
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biganəliyimə dözə bilsin. Məlum məsələdir ki, burada 
hüquq elmi yada düşməli idi. Xudbinliyin, mənasız ümid- 
lərin müqaviməti, on dörd günə öyrəndiyim kimya elmi, 
yarım il oxuduğum alman dili dərsi bu inamı daha da güc- 
ləndirdi. Beləliklə, hüquq sahəsini seçdim. Bu o demək idi 
ki, imtahana qədərki bir neçə ay ərzində əsəb gərginliyi 
keçirə-keçirə ağır günlər yaşamalı oldum. Bir vaxtlar gim- 
naziyada olduğu kimi, bu günlər mənim üçün müəyyən 
mənada şirin oldu, sonra da məmurluq sənəti gəldi... Bun- 
lar hamısı mənim vəziyyətimə uyğun gəlirdi... Hər halda, 
bu məsələdə ağlasığmaz bir uzaqgörənlik göstərdim, çünki 
uşaq olarkən necə oxuyacağım, hansı sənəti seçəcəyim 
barədə ilkin təsəvvürlərim vardı. Ona görə də heç bir xilas 
yolu gözləmirdim, buna ümidimi çoxdan itirmişdim. 

Evlənmək haqqında, onun mənası və imkanları barədə 
heç vaxt düşünməmişdim. Həyatımın indiyəcən yaşamadı- 
ğım ən dəhşətli anları məni gözlənilmədən, qəflətən yaxa- 
ladı. Uşaq elə yavaş-yavaş böyümüşdü ki, zahirən belə 
şeylərdən çox uzaq olmuşdu. Yalnız hərdən məcbur olub 
bu barədə düşünmüşdü. Ancaq bu məsələdə uzun, tale- 
yüklü, hətta ağrı-acılarla dolu bir sınağa çəkiləcəyi barədə 
fikirləşməmişdi. Buna baxmayaraq, evlənmək cəhdləri 
həqiqətən də mötəşəm, ümidlərlə dolu bir xilas yolu idi, 
hətta alınmayanda da öz möhtəşəmliyini saxladı. 

Qorxuram ki, bu yerlərdə həmişə uğursuzluğa tuş gəl- 
diyim üçün evlənmək istəyimin səbəblərini də sənə başa 
sala bilməyim. Ancaq məktubumun alınması məhz bundan 
asılıdır, çünki bu istəkdə hər şey cəmlənib: özümdə olan 
müsbət keyfiyyətlər, bir də sənin tərbiyənin nəticəsi kimi 
təsvir etdiyim mənfiliklər — yəni zəiflik, özünə inamsızlıq, 
günah hissi... Bir sözlə, evlənməklə mənim arama sədd 
çəkənlər... Bütün bunları izah etmək bir də ona görə çətin 
olacaq ki, gecə-gündüz bu barədə düşünmüşəm, götür- 
qoy etmişəm, indi özüm də çaş-baş qalmışam. Zənnimcə, 
sən məsələnin mahiyyətini heç vaxt başa düşməyəcəksən 
və bu da mənim işimi yüngülləşdirəcək. Heç nəyi başa 
düşməyənə nəyisə bir az başa salmaq o qədər də çətin 
olmur. 

Hər şeydən əvvəl, evlənmək məsələsinin alınmamasını 
mənim digər uğursuzluqlarımla bir sıraya qoyursan. Buna 


etirazım yoxdur, ancaq bu şərtlə ki, indiyəcən olan uğur- 
suzluqların səbəblərini izah etdiyim kimi qəbul edəsən. 
Əslində, bu da digərlərilə eyni cərgədə durur, ancaq sən 
onu lazımınca dəyərləndirmirsən və o dərəcədə qiymətdən 
salırsan ki, biz bu barədə söhbət edəndə, sanki, başqa- 
başqa işlərdən danışırıq. Hətta cəsarət edib deyə bilərəm 
ki, sənin həyatında heç vaxt elə bir hadisə baş verməyib ki, 
mənim evlənmək istəyim qədər mənalı olsun. Bununla 
demək istəmirəm ki, sənin həyatında mənalı günlər olma- 
yıb, əksinə, sənin həyatın mənimkinə nisbətən daha zəngin 
olub, qayğılar, sıxıntılar içində keçib və buna görə də 
mənim başıma gələnlər sənin başına gəlməyib. Təsəvvür 
elə ki, bir nəfər beş alçaq pilləni çıxmalıdır, başqası isə bircə 
pillə qalxmalıdır, ancaq bu pillə ona beş pillə qədər hündür 
görünür. Birinci nəinki beş pilləni, lazım gəlsə, lap yüzünü, 
minini də qalxacaq və çox qiymətli, gərgin bir həyat yaşa- 
mış olacaq, ancaq qalxdığı pillələrin heç biri ikinci adamın 
çıxmalı olduğu pillə qədər mənalı olmayacaq, çünki bu tək 
bir pilləni çıxmaq onun imkanı, gücü xaricindədir, heç vaxt 
onu qalxa bilməyəcək, qalxsa da, ondan o tərəfə gedə 
bilməyəcək. 

Evlənmək, ailə qurmaq, uşaq sahibi olmaq, bu fani 
dünyada onları böyüdüb başa çatdırmaq, mənim fikirimcə, 
insana bəxş olunmuş ən böyük nemətdir. İlk baxışda bunun 
hamıya nəsib olması onun asanlığı demək deyil, çünki, 
birincisi, əsl həqiqətdə hamıya qismət olmur, ikincisi, “qis- 
mət olanlar”ın özləri “belə eləmir”, sadəcə olaraq, “başla- 
rına gəlir”. Düzdür, bu həmin nemət deyil, ancaq çox böyük 
və şərəfli işdir (ən çox da ona görə ki, “özü eləməklə” 
“başına gəlməy”i bir-birindən ayırmaq olmur). Nəhayət, 
söhbət burada həmin “böyük nemət”in özündən deyil, az 
da olsa, ləyaqətlə ona yaxınlaşmaqdan gedir. Ancaq bura- 
da günəşin özünə qədər uçmaq lazım deyil, sadəcə olaraq, 
yer üzündə elə bir təmiz yerə qədər uçmaq lazımdır ki, gün 
hərdən oraya da düşür, bir az qızınmaq olur. 

Bəs mən buna necə hazırlaşmışdım? Pisdən də pisl 
İndiyə kimi olanlar da bunu deyirl Əgər adamları ayrı-ayrı- 
lıqda buna hazırlamaq, birbaşa ona aid olan əsas prinsipləri 
müəyyənləşdirmək vacib idisə, deməli, bu sahədə çox az iş 
görmüşdün. Başqa çür də ola bilməz, çünki burada əsas 
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sözü hamı tərəfindən qəbul olunmuş prinsiplər — mənsub 
olduğun təbəqə, xalqın adət-ənənəsi və zəmanə deyir. Bu 
baxımdan sən də hərdən nəsə edirdin, ancaq elədiyin az 
olurdu, çünki bu məsələdə nəsə eləmək üçün çox böyük 
qarşılıqlı inam-etibar olmalı idi, halbuki bizim hər ikimizdə 
həmin qarşılıqlı inam-etibar bu hadisədən çox-çox əvvəl 
itib getmişdi, özü də boş yerdən itməmişdi, çünki biz baş- 
qa-başqa adamlar idik. Məni maraqlandıran şeylər sənin 
vecinə olmurdu və ya əksinə... Sənin günahsızlıq hesab 
elədiklərin mənim üçün günah idi və əksinə... Sənin üçün 
qorxusuz bir şey mənim üçün tabut ola bilərdi... 

Yadımdadır, bir axşam sən və anamla gəzməyə çıxmış- 
dım, indiki əyalət bankının yaxınlığındakı Yozefsplatsda 
idik və mən səfeh-səfeh, yekəxanalıqla, qətiyyətlə, fəxrlə, 
soyuqqanlılıqla (bu saxta idi), bumbuz bir soyuqluqla (bu 
saxta deyildi), səninlə danışanda həmişə olduğu kimi, 
kəkələyə-kəkələyə maraqlı şeylər danışmağa başladım, sizə 
irad tutdum ki, məni yaxşı öyrətməmişdiniz, bunu şagird 
yoldaşlarım öz boyunlarına götürməli oldular, böyük təh- 
lükələrlə üzləşdim (cəsarətli görünmək üçün burada özü- 
mə xas bir həyasızlıq etdim, çünki mənim kimi qorxaqlar 
“böyük təhlükələr”in nə olduğunu bilməzdi), axırda da 
dedim ki, indi, xoşbəxtlikdən, hər şeyi bilirəm, məsləhətə 
ehtiyacım yoxdur, hər şey qaydasındadır. Əsas məsələ 
danışmağa başlamaq idi, çünki ən azı bu barədə danışmaq 
mənə xoş gəlirdi və nəhayət, bir də ona görə ki, nə üçünsə, 
nə yollasa sizdən qisas almaq istəyirdim. Öz təbiətinə 
uyğun olaraq, bunlara cox sakit qulaq asdın, təxminən, 
belə dedin ki, bu işləri təhlükəsiz görmək üçün mənə məs- 
ləhət verə bilərsən. Bəlkə də, səndən elə bu cavabı qopar- 
maq istəyirdim, çünki o, həmişə ət xörəyi və digər ləzzətli 
təamlardan bol-bol yemiş, fiziki iş görməmiş, ömrü boyu 
özünü düşünmüş bir uşağın coşqun təbiətinə daha çox 
uyğun gəlirdi. Ancaq o cavab, eyni zamanda, mənim zahiri 
utancaqlığımın üstündən elə bir qara xətt çəkdi ki, — ya da 
mənə elə gəldi — istər-istəməz səninlə bu barədə danışa 
bilmədim və həyasız bir təkəbbürlə söhbəti kəsdim. 

O vaxt verdiyin cavabı qiymətləndirmək o qədər də 
asan deyil: bir tərəfdən dəhşətli dərəcədə açıq, müəyyən 
mənada da ulu bir cavab idi, digər tərəfdən də, verdiyin 


dərsə görə müasir biçimdə kəsə idi. Bilmirəm o vaxt neçə 
yaşım olardı, yəqin ki, on altını keçmiş olmazdı. O yaşda 
olan bir gənc üçün çox qəribə cavab idi, aramızda yaran- 
mış uçurum da özünü burada göstərdi və mən onda ilk 
dəfə səndən birbaşa öz həyat dərsimi aldım. O vaxtdan 
beynimə həkk olunsa da, onun əsil mənasını sonralar başa 
düşdüm: onda mənə verdiyin məsləhət həm sənin fikrincə, 
həm də mənim o vaxtkı düşüncələrimə görə çirkaba bələn- 
miş məsləhət idi. Çalışırdın ki, mən o çirkabı cismimdə evə 
gətirməyim və bu arzun, əslində, ikinci dərəcəli idi, cünki 
bununla yalnız özünü, evini qoruyurdun. Əsas məsələ 
ondan ibarət idi ki, sən verdiyin məsləhətdən kənarda qalır- 
dın, belə şeylərdən ucada dayanan əsil ər, təmiz kişi 
olurdun. Bütün bunların mənə onda daha pis təsir eləməsi, 
bəlkə də, izdivacı ədəbsizlik hesab etməyimlə bağlı idi və 
ümumiyyətlə, izdivac haqqında eşitdiklərimi valideynlərimə 
aid edə bilməzdim. Beləliklə, sən daha təmiz qalırdın, get- 
dikcə də ucalırdın. Ağlıma sığışdıra bilmirdim ki, evlənmə- 
mişdən qabaq sən özünə buna bənzər məsləhət vermiş 
olasan. Belə çıxırdı ki, səndə o dünyəvi çirkabın nişanəsi 
yoxdur. Bir neçə açıq söhbətinlə məni o çirkaba sən yuvar- 
ladın, sanki, alnıma belə yazılmışdı. Əgər dünya yalnız 
ikimizdən ibarət olsaydı, — belə təsəvvür mənim üçün çox 
doğma idi — onun təmizliyi səninlə bitər, verdiyin məsləhətə 
uyğun olaraq çirkabı da mənimlə başlayardı. Məni bu cür 
mühakimə etməyin özlüyündə anlaşılmaz idi, ancaq o köh- 
nə günahlar, mənə bəslədiyin nifrət hər şeyi açıb deyirdi... 
Beləliklə, yenə də bütün varlığım sarsılmalı olurdu, özü də 
amansızcasına... 

Bəlkə də, bu misalda heç birimizin günahı olmadığı 
daha aydın görünər: A. adlı birisi B. adlı digərinə sağlam- 
lığını bir az qorumaq üçün açıq-saçıq, öz dünyagörüşünə 
uyğun gələn, o qədər də gözəl olmayan, ancaq bu gün də 
şəhərdə hamı tərəfindən qəbul olunan bir məsləhət verir. 
Bu məsələhət əxlaqi baxımdan B. üçün münasib deyil, 
ancaq niyə də illər ərzində bu bəladan canını qurtarma- 
yaydı?! İstəsə, bu məsləhətə heç əməl etməz, ancaq bura- 
da onun gələcəyini korlaya biləsi bir şey də yoxdur. Ancaq 
buna oxşar nəsə baş verir və ona görə baş verir ki, A. sən- 
sən, B. də mən. 
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Hər ikimizin günahsızlığını bir də ona görə belə aydın 
görürəm ki, buna bənzər bir toqquşma iyirmi il sonra, baş- 
qa bir vəziyyətdə aramızda yenə oldu. Düzdür, hadisə kimi 
qorxulu idi, ancaq ziyansız ötüşdü, çünki otuz altı yaşlı 
adamda ziyan vurulası bir yer qalmamışdı. Axırıncı dəfə 
evlənmək niyyətimdən xəbər tutandan sonra yaşanan 
o gərgin günlərdəki qısa söhbətlərimizdən birində təxmi- 
nən belə dedin: “Yəqin, qəşəng bir kofta geyinib... Praqa- 
dakı yəhudi qızları belə şeyləri yaxşı bacarırlar... Sən də 
o dəqiqə qərara alıbsan ki, onunla evlənəsənl Özü də lap 
tez... Bir həftəyə... Ya da sabah... Bu gün... Səni başa düş- 
mürəm, böyük oğlansan, şəhərdə yaşayırsan, nə edəcəyini 
bilmirsən, qarşına çıxanla evlənmək istəyirsən. Məgər baş- 
qa bir yol yoxdur? Deməyə qorxursansa, özüm səninlə ora- 
ya gedərəm...” Sən çox aydın, müfəssəl danışırdın, ancaq 
dediklərini bütün təfərrüatları ilə xatırlaya bilmirəm, bəlkə 
də, gözümə bir az qaranlıq çökmüşdü, sanki, məni daha 
çox anamın hərəkətləri maraqlandırırdı: səninlə tamam razı 
idi, ancaq stolun üstündə nəsə axtarırdı ki, onu götürüb 
aradan çıxsın. 

Məni sözlərinlə heç vaxt bu qədər alçaltmamışdın, 
mənə heç vaxt bu qədər nifrət etdiyini göstərməmişdin. 
İyirmi il bundan əvvəl mənimlə belə danışsaydın, sənin 
gözünlə baxmaq şərtilə, o sözlərdə vaxtından əvvəl yetkin- 
ləşmiş, sənin nəzərində birbaşa qaynar həyata atılası şəhər 
uşağına, az da olsa, hörmət nişanəsi görmək mümkün idi. 
Ancaq ondakı münasibət nifrət hissini daha da gücləndirdi, 
çünki o vaxt sürətlə inkişaf etməyə başlamış həmin oğlan 
yarı yolda qalmışdı və sənə elə gəlirdi ki, o, zəngin həyat 
təcrübəsi toplaya bilməyib, əksinə, iyirmi il geri qalıb. Mənim 
hansı qızla evlənəcəyimin sənin üçün heç bir mənası yox 
idi. Mənim qəbul etdiyim qərarlara həmişə (qeyri-ixtiyari) 
yuxarıdan aşağı baxmışdın və indi də (qeyri-ixtiyari) elə 
düşünürdün ki, onun necə qız olduğunu bilirsən. Mənim 
xilas olmaq üçün başqa yollar axtardığımdan xəbərin yox 
idi və təbii ki, evlənmək fikrinə necə düşdüyümü də bil- 
məzdin, deməli, fikirləşib tapmalı idin. Fikirləşəndə də, 
məlum məsələdir ki, mənim haqqımda indiyəcən toplamış 
olduğun təəssüratlara əsaslandın — ən iyrənc, ən səfeh, ən 
gülünc təəssüratlara... Tərəddüd etmədən bütün bunların 


hamısını üzümə dedinl Məni rüsvay etdin və elə bildin ki, bu 
rüsvayçılıq evlənməyimlə sənə gətirəcəyim rüsvayçılığın 
yanında heç nədir. 

Mənim evlənmək cəhdlərimlə bağlı bəzi məsələlərə 
etiraz edə bilərsən və artıq edibsən də: əgər F. ilə iki dəfə 
nişanlanıb, ikisində də nişanı qaytarmışamsa və yenidən 
barışmışamsa, mənim evlənmək qərarıma necə hörmətlə 
yanaşa bilərdin... Əgər səni və anamı bundan ötrü mənasız 
yerə özümlə sürüyüb Berlinə aparmışamsa... və sair və ila- 
xır. Bunların hamısı düzdür... Bəs bunu yaradan səbəblər? 

Hər iki evlənmək cəhdi yaxşı niyyətlə olmuşdu: ev-eşik 
sahibi olmaq, müstəqil yaşamaq... Sənin ürəyincə olan 
niyyət idi, ancaq uşaq oyununa çevriləndə mənasını itirirdi: 
elə bil, biri digərinin əlindən yapışıb və onu, hətta bərk-bərk 
sıxaraq deyir: “Get dəl Qet dəəə... Niyə getmirsən?” Bizim 
məsələdə vəziyyət bir də ona görə belə mürəkkəbləşdi 
ki, sən o vaxt vicdanla “Qetl Qetl” demisən, ancaq elə 
o vaxtda da bilməyibsən ki, varlığın məni tutub saxlayıb, 
daha doğrusu, tərpənməyə qoymayıb. 

Qızların hər ikisi təsadüfi olsa da, çox yaxşı seçim idilər. 
Yenə də məni başa düşmədin və inanmaq istəmədin ki, 
mənim kimi qorxaq, həmişə tərəddüd edən, hər şeyə 
şübhə ilə yanaşan bir adam, necə deyərlər, qəşəng kofta- 
dan vəcdə gələrək qəfildən evlənmək eşqinə düşür. 

Nikahların ikisi də daha çox məqsədli nikah olmalı idi. 
Birincidə illərlə, ikincidəsə, aylarla, gecə-gündüz baş sın- 
dırıb planlar qurmuşdum. 

Qızların heç biri məni məyus eləmədi, ancaq mən 
ikisinin də ümidini sındırdım. Onlar haqqında evlənmək 
istəyərkən nə düşünürdümsə, indi də eyni şeyi düşünürəm. 

Bu o demək deyil ki, ikinci dəfə evlənmək istəyəndə 
birincidə qazandığım təcrübəni unutdum, ağılsızlıq elədim. 
Onların ikisi də tamamilə başqa-başqa idi və əslində, 
birincidən qazandığım təcrübə çək-çevirlərlə dolu olan 
ikincidə mənə ümid verməli idi. Ancaq burada təfərrüatlara 
varmaq istəmirəm... 

Bəs niyə evlənmədim? Hər yerdə olduğu kimi, burada 
da bəzi maneələr vardı və əslində, həyatın mənası da onları 
dəf etməkdən ibarətdir. Ancaq əsas, özü də təəssüf ki, heç 
bir hadisədən asılı olmayan maneə bu idi ki, özüm mənəvi 
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cəhətdən evlənməyə hazır deyildim. Yəni evlənməyi qərara 
alan kimi yuxum qaçırdı, başım gecə-gündüz od tutub 
yanırdı, həyat öz həyatlığından çıxırdı, şübhə-tərəddüdlər 
içində qovrulurdum. Bütün bunlar çəkdiyim qayğılara görə 
deyildi, onsuz da qətiyyətsizliyim, pedantlığım mənə saysız- 
hesabsız qayğılar yaradırdı, ancaq heç biri əsas olmurdu, 
meyitə daraşmış soxulcan kimi idilər, yavaş-yavaş öz işlərini 
görürdülər, ancaq məni sındıran başqa şey idi: həmişə 
qorxu altında olmaq, zəiflik, özünənifrət... 

Çalışacağam ki, bunu bir qədər aydın izah edim: mən 
evlənmək fikrinə düşəndə sənə qarşı münasibətimdə indiyə 
qədər belə kəskin olmayan ziddiyyətlər yaranırdı. Əlbəttə, 
evlənmək tam azadlığa, müstəqilliyə ən yaxşı təminatdır. 
Ailəm olsaydı, zənnimcə, ən böyük nemətə sahib olardım, 
deməli, sənin qazandığın neməti mən də qazanmış olardım 
və bu da o demək idi ki, aramızdakı fərq silinirdi, o köhnə 
rüsvayçılıqlar da, təzələri də, zülmkarlıq da tarixə dönərdi... 
Bu lap nağıl olardı və elə nağıl olduğuna görə də, inanılası 
deyildi. Bu, xeyli çoxdur, o qədər çoxdur ki, ona çatmaq 
olmaz! Elə bil, kimsə türməyə düşüb, qaçmaq istəyir, bəlkə 
də, qaça bilər, ancaq eyni zamanda da istəyir ki, bu türmə- 
dən özünə gözəl bir qəsr düzəltsin. Əgər qaçarsa, düzəldə 
bilməz — düzəldərsə, qaça bilməz. Aramızda belə xoşagəl- 
məz münasibətlər ola-ola müstəqil olmaq istəyirdimsə, 
elə bir iş görməli idim ki, mümkün qədər səninlə bağlı- 
lığı olmasın. Düzdür, evlənmək çox böyük işdir, insana 
şərəfli bir müstəqillik qazandırır, ancaq eyni zamanda da 
səninlə bağlılığı olan işdir. Buradan çıxış yolu tapmağa 
çalışmaq adamı dəli eləyir və az qala, hər bir cəhdin cəzası 
da məhz bu olur. 

Hərdən məni evlənmək fikrinə salan da məhz bu 
münasibətlər olurdu. Evlənəndən sonra aramızda yarana- 
caq bərabərliyi təsəvvürümə gətirirəm: sən bunu hamıdan 
yaxşı başa düşərdin, ürəyincə olardı, çünki mən onda azad, 
qədirbilən, günahsız, açıqürəkli oğul, sən isə dərddən- 
qəmdən, zülmkarlıqdan uzaq, yanımcıl, hər şeydən razı bir 
ata olardın. Ancaq bunun üçün gərək olanlar olmamış 
olaydı, yəni heç birimiz olmayaydıq. 

Ancaq bizim indiki münasibətlərmizlə, birbaşa sənin 
“sahən” olan evlənməyin qapısı mənim üzümə bağlıdır. 


Bəzən dünyanın xəritəsini, sənin də onun üstündə uzan- 
dığını təsəvvürümdə canlandırıram. Onda mənə elə gəlir 
ki, yalnız sənin altında qalmayan və ya əlin yetməyən yer- 
lərdə yaşaya bilərəm. Lakin sən o qədər böyüksən ki, orada 
yer lap az qalır və evlənmək də həmin “boş” yerlərin ara- 
sında olmur. 

Elə müqayisənin özü sübut edir ki, bununla heç də öz 
nümunənlə məni, mağazadan olduğu kimi evlənməkdən 
də qaçaq saldığını demək istəmirəm. Əksinə, bəzi zahiri 
oxşarlıqlara baxmayaraq anamla sənin nikahına nümunəvi 
nikah kimi baxırdım: sədaqətdə də, qarşılıqlı köməkdə də, 
uşaqların sayında da bu nikah nümunə ola bilərdi. Hətta 
uşaqlar böyüyəndən sonra evdəki dinclik pozulanda da, 
sizin nikahınız toxunulmaz qaldı. Bəlkə də, mənim evlən- 
mək haqqındakı yüksək fikirlərim elə bu nümunə əsasında 
yaranmışdı. Evlənməkdən qorxmağımınsa başqa səbəbləri 
vardı. Səbəblərdən biri sənin öz uşaqlarına olan münasi- 
bətin idi ki, bütün bu məktub da ona həsr olunub. 

Belə bir fikir var: adam bəzən evlənməkdən ona görə 
qorxur ki, onun bir vaxtlar valideynlərinə tutduqlarını uşaq- 
ları sonralar özünə qaytaracaq. Zənnimcə, mənim məsə- 
ləmə bunun dəxli yoxdur, çünki məndəki günahkarlıq hiss- 
lərini sən yaratmışdın və son dərəcə özünəməxsus idi. Bəli, 
məni yandıran da həmin özünəməxsusluq idi, heç vaxt 
təkrar oluna bilməzdi. Onu da deməliyəm ki, özüm kimi 
qaradinməz, küt, quru, zəif uşağım olsaydı, dözə bilməz- 
dim, ondan qaçardım, başqa yolum qalmasaydı, sənin 
kimi edərdim: mənim evlənmək istədiyimi biləndə, başını 
götürüb getmək istədin... Deməli, evlənə bilmədiyimə bu 
da təsir elədi. 

Ancaq ən vacibi özüm üçün qorxmağım idi. Bunu belə 
başa düşmək lazımdır: bayaq dedim ki, yazmaq və bununla 
bağlı digər məşğuliyyətlərlə, az da olsa, azadlığa çıxmağa, 
qaçmağa çalışdım, ancaq çox cüzi uğurlar qazana bildim. 
Bir çox məsələlər sübut edir ki, belə kiçicik uğurlarla uzağa 
getmək olmaz. Buna baxmayaraq, onları qorumaq bor- 
cumdur, daha doğrusu, həyatımın mənasıdır. Qoymaram 
ki, onlara xətər toxunsun, qoymaram ki, onlara hər hansı 
bir təhlükə yaxınlaşsınl Evlənmək də belə təhlükələrdən 
biridir. Düzdür, həm də ən böyük ilham mənbəyidir, ancaq 
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özündə təhlükə gəzdirməsi mənə bəs eləyir. Əgər özü ilə 
təhlükə gətirsə, neyləyərdim?1 Hiss etsəydim ki, bu ailədə, 
üzdə görünməsə də, təkzibolunmaz bir təhlükə dolaşır, 
orada necə yaşaya bilərdim?! Bəlkə də, bir az tərəddüd 
edərdim, ancaq axırda yenə də ondan keçməli olardım. 
“Əlindəki sərçədir, tutmaq istədiyin göyərçinsə dama 
qonub” məsəli də buna az uyğun gəlir, çünki əlimdə heç nə 
yoxdur, nə varsa, damdadır. Ancaq mən “heç nəyi” seçmə- 
liyəm, çünki mübarizənin şərtləri, həyatın çətinlikləri belə 
tələb edir. Sənət seçəndə də belə seçməli olmuşdum. 
Adamı evlənməyə qoymayan belə bir köklü inamdır ki, 
ailəni saxlamaq, ona rəhbərlik etmək üçün səndə gördü- 
yüm bütün keyfiyyətlər çox vacibdir. Özü də hamısı bir 
yerdə olmalıdır, yaxşısı da, pisi də səndəki kimi bir-birinə 
qarışmalıdır: güclü olmaq, başqalarına istehza ilə yanaş- 
maq, sağlam olmaq, bir az da ifrata varmaq, natiqlik məha- 
rəti, özünəinam, hamıdan narazılıq etmək, özünü hamıdan 
yüksəkdə tutmaq, zülmkar olmaq, adamları yaxşı tanıya 
bilmək, çox adama inanmamaq və bir də işgüzarlıq, 
dözüm, ruhdan düşməmək, qorxmazlıq kimi qüsursuz 
üstünlüklər... Səninlə müqayisədə bunların heç biri, demək 
olar ki, məndə yox idi, olanlar da, az idi. Hətta sənin də ailə 
məsələlərində bir çox çətinliklərlə üzləşdiyini, uşaqlarınla 
mübarizədə geri çəkildiyini görə-görə hansı cəsarətlə evlən- 
mək eşqinə düşmüşdüm? Əlbəttə, bu sualı özümə heç vaxt 
belə kəskin şəkildə vermirdim və cavabı da, təbii ki, kəskin 
olmurdu, yoxsa sadə bir məntiq hər şeyi nəzarətə götürər 
və mənə səndən fərqlənən elə kişilər göstərərdi ki, (məsə- 
lən, elə lap yanımızda olan, ancaq səndən çox fərqlənən 
Rixard əmini) evləniblər, ancaq bu evlilik onları bir çoxları 
kimi sındıra bilməyib və bu da mənə artıqlaması ilə kifayət 
edərdi. Bu sualı özümə bir də ona görə vermirəm ki, 
uşaqlıqdan yol yoldaşım olub. Mən yalnız evlənməyə hazır 
olub-olmadığımı bilmək üçün deyil, hər xırda şeyə görə 
özümü sınaqdan keçirirdim. Hər xırda şeydə də mənə 
nümunə oldun və indi təsvir etməyə çalışdığım tərbiyə 
üsulunla məni inandırdın ki, heç nəyə qabil deyiləm. Əgər 
hər bir xırda şeydə bu, sübut olunurdusa, sən haqlı çıxır- 
dınsa, deməli, o böyük işdə — yəni evlənmək məsələsində 
də belə olmalı idi. Evlənmək fikrinə düşənə qədər mən, 


təxminən qayğılar içində yaşamasına baxmayaraq, həmişə 
nəsə bir bəd xəbər gözlədiyindən gündəlik haqq-hesab 
aparmayan, yalnız günü-günə calayan bir tacir kimi böyü- 
müşdüm. Bu tacirin hərdən xırda-para qazancı olur, ancaq 
həmin qazanc çox nadir hallarda olduğundan onu həmişə 
əzizləyir, şişirdir, qalan günlərdəsə ziyana işləyir. Hamısını 
dəftərə yazır, ancaq haqq-hesab aparmır. Nəhayət, balans 
çıxarmaq, yəni evlənmək vaxtı gəlib çatır. Bu zaman elə 
böyük məbləğlər ortaya çıxır ki, sanki, heç o xırda-para 
qazanclar da olmayıb, həmişə borca işləyib. İndi, gəl, dəli 
olmadan evlən görüm, necə evlənirsənl 

Səninlə bir yerdə yaşadığım həyat burada sona yetir və 
gələcəyə nə vəd etdiyi də aydın görünür. 

Səndən qorxduğumu sübut etmək üçün gətirdiyim 
dəlillərə bir də nəzər salsan, belə də cavab verə bilərsən: 
“Dediklərindən belə çıxır ki, sənə münasibətimi günah- 
larınla izah edərək, öz günahlarımı yüngülləşdirirəm. Ancaq 
mənə elə gəlir ki, sən bu zahiri gərginliklə yalnız yüngül- 
ləşmirsən, daha çox ondan öz xeyrinə istifadə edirsən. 
Əvvəlcə sən də bütün günahları, məsuliyyət hissini öz 
boynundan atırsan və deməli, bu məsələdə eyniləşirik. 
Ancaq mən fikirləşdiyim kimi açıq şəkildə həmin günahları 
sənin ayağına yazanda, özünü “daha ağıllı”, “daha meh- 
riban” göstərmək istəyirsən və üstəlik, məni də bütün 
günahlardan azad edirsən. Əlbəttə, sonuncu sənə zahirən 
müyəssər olur (əslində, bundan artıq heç nə istəmirsən), 
lakin səbəb və nəticə, ziddiyyət və yazıqlıq haqqındakı 
o “bəlağətli sözlər”inə baxmayaraq, belə çıxır ki, hücum 
edən tərəf həmişə mən olmuşam, sən neyləyibsənsə, özü- 
nü müdafiə etmək üçün eləyibsən. Belə çıxır ki, sən bu 
qeyri-səmimiliyinlə artıq istədiyinə çatdın, üç şeyi sübut 
etdin: birincisi, sənin heç bir günahın yoxdur, ikincisi, 
bütün günahlar məndədir və üçüncüsü də, böyük ürək 
sahibi olduğun üçün nəinki məni bağışlamağa hazırsan, 
hətta, nə qədər həqiqət də olsa, bunu sübut edərək özün 
də inanarsan ki, mənim günahım yoxdur. Əslində, bu sənə 
kifayət etməli idi, ancaq etmir. Beyninə yeridibsən ki, müt- 
ləq mənim hesabıma yaşayacaqsan. Boynuma alıram ki, 
biz mübarizə aparırıq, amma mübarizənin də iki növü var. 
Biri cəngavər mübarizəsidir ki, orada hər iki rəqib bir-birinə 
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layiqdir, hərə öz gücünə görə döyüşür, hərə özü üçün 
məğlub olur, hərə özü üçün qalib gəlir. İkincisi isə zərərli 
həşərat mübarizəsidir ki, orada biri digərini sancmaqla kifa- 
yətlənmir, yaşamaq üçün onun qanını da sorur. Beləsinə 
peşəkar əsgər deyirlər və sən də elələrindənsən. Yaşamağa 
qadir deyilsən, ancaq həyatda öz yerini rahatlamaq, qayğı- 
lardan uzaq olmaq, özündən razı qalmaq üçün sübut 
etməyə çalışırsan ki, guya, sənin yaşamaq bacarığını mən 
əlindən alıb cibimə qoymuşam. İndi nə vecinə ki, yaşa- 
mağa qadir deyilsən və bunun məsuliyyəti də mənim boy- 
numdadir, özün ayaqlarını uzadıb rahat yatırsan, mən də 
səni həm cismən, həm də ruhən özümlə sürüməliyəm. Bir 
misal çəkim: axırıncı dəfə evlənmək istəyəndə, məktubun- 
da boynuna aldığın kimi, həm də evlənmək istəmirdin, 
ancaq özünə əzab verməmək üçün çalışırdın ki, evlənmə- 
məkdə sənə kömək edim, bu nikahın ad-sanım üçün “rüs- 
vayçılıq” olduğunu əsas tutaraq, evlənməyi sənə yasaq elə- 
yim. Ancaq belə şeyi ağlıma da gətirmirdim. Birincisi ona 
görə ki, hər şeydə olduğu kimi, burada da “xoşbəxtliyinə 
mane olmaq” istəmədim, ikincisi də, heç vaxt uşaqlarım- 
dan belə iradlar eşitmək istəməmişəm. Məgər özümü məc- 
bur eləyib sənə evlənməkdə sərbəstlik verməyimin xeyri 
oldu? Zərrə qədər dəl Evlənməyinin əleyhinə çıxmağım ona 
mane ola bilməzdi, əksinə, o qızla evlənməyini daha da 
tezləşdirərdi, çünki, öz dediyin kimi, “qaçmaq” planını tam 
şəkildə həyata keçirərdin. Evlənməyinə icazə versəydim də, 
iradların qurtarmayacaqdı, çünki onsuz da sübut etməyə 
çalışırsan ki, hər bir halda evlənməməyinin günahı məndə- 
dir. Həqiqətdə isə istər bu məsələ, istərsə də digərləri ilə 
mənə bircə şeyi sübut elədin ki, bütün iradlarım haqlı imiş, 
ancaq onların arasında ən Һади yox idi: sənin qeyri- 
səmimi, yaltaq, tüfeyli olmağınl Səhv eləmirəmsə, elə bu 
məktubunla da mənə yaltaqlanırsan”. 

Buna cavab olaraq deyə bilərəm ki, qismən öz əleyhinə 
çevrilən bu etiraz, əslində, məndən gəlir, sənlik deyil. Sənin 
başqalarına inamsızlığın mənim özümə inamsızlığım qədər 
böyük deyil və bunu da mənə sən öyrədibsən. Əlbəttə, 
bu etirazlardan bəzilərinin haqlı olduğunu inkar etmirəm, 
ancaq onların heç biri bizim münasibətlərimizin mahiyyətini 
yeniləşdirməyə qadir deyil. Özlüyündə hər şey gerçəkdə 


bir-birinə uyğun gələ bilməz — mənim məktubumdakı 
sübutlar da elə... Axı həyat çox mürəkkəbdir. Ancaq mənə 
elə gəlir ki, bu etiraza uyğun aparılacaq düzəlişlərlə bir 
yerdə — indi həmin düzəlişləri nə sadalaya bilərəm, nə də 
sadalamaq istəyirəm — həqiqətə o qədər yaxınlaşa bildik 
ki, ikimiz də özümüzü, az da olsa, rahat hiss eləyə bilərik, 
bu dünyada da, o dünyada da yüngülləşərik... 


Frans. 
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